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LE  COMTE  DE  CAVOUR. 

(Fin  i.) 


XI 

t  0  rus  quando  te  aspiciamf*  s'écriait,  en  1848,  je 
ne  sais  quel  petit  journal.  Ceux  qui,  en  manière  de  plai- 
santerie, fredonnaient  cet  hémistiche  yirgilien,  auraient 
été  les  premiers  à  courir  sus  aux  Cosaques  qui  leur 
fournissaient  le  sujet  d'un  agréable  calembourg.  Ce  jeu 
de  mots  toutefois  répondait  ou  plutôt  correspondait  à  un 
sentiment  sérieux  et  assez  général.  Au  milieu  de  l'ef- 
fondrement de  l'Europe,  les  regards  effrayés  par  l'aspect 
de  tant  de  ruines,  par  l'aspect  plus  menaçant  de  larges 
fissures,  présages  apparents  d'un  écroulement  suprême, 
aveuglés  par  la  poussière  de  la  première  heure,  se  tour- 
naient enyieux,  admiratifs,  vers  cet  empire  à  la  stature 
imposante,  majestueux,  serein,  et,  semblait-il,  inébran- 
lable, qu'une  main  sûre  et  forte  tenait  immobile  et  de- 
bout. On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  la  Russie  ait 
été,  pour  un  temps,  considérée  comme  le  refuge  et  le 
czar  Nicolas  comme  le  champion  des  intérêts,  des  ins- 
tincts et  des  principes  si  cruellement  froissés  et  si  pro- 
fondément atteints  par  le  bouleversement  de  1848. 
Aussi,  quand  éclata  la  guerre  de  Crimée,  l'Europe  en- 
tière se  trouva  tout  aussitôt  partagée  en  deux  camps  ;  il 
serait  simple  de  dire  que,  de  ces  camps,  l'un  était  fi- 

1  Voir  Bibliothèque  Universelle,  t.  XIII,  p.  605. 


Digitized  by  Google 


6  LE  COMTE  DE  CAVOUR. 

béral  et  l'autre  rétrograde  ;  mais  cette  définition  aurait 
l'inconvénient  d'être  très-inexacte.  D  ne  faut  pas  oublier 
que,  de  toutes  les  victimes  de  1848,  la  liberté  fut  le 
plus  dangereusement  frappée  et  que,  sauf  dans  les  pays 
où  s'agitaient  des  questions  d'indépendance,  de  nationa- 
lité, la  révolution  avait  poussé  la  plupart  des  amis  éclai- 
rés du  progrès  dans  les  rangs  de  la  résistance  ;  ces 
rangs,  les  libéraux  qui  venaient  d'y  combattre,  n'avaient 
aucun  motif  de  les  déserter  pour  s'intéresser  aux  pas- 
sions et  aux  ambitions  qu'un  despotisme  vermoulu  ap- 
pelait à  son  aide.  D'autre  part,  les  intérêts  matériels 
qui,  durant  la  bourrasque,  avaient  été  animés  envers  la 
Russie  de  cette  dévotion  qu'inspire,  en  temps  de  cho- 
léra, saint  Janvier  aux  lazzarones  napolitains,  les  inté- 
rêts matériels  avaient  changé  de  saint  et  ils  tenaient 
ferme  pour  le  Turc.  Ce  n'était  pas,  du  reste,  qu'il  man- 
quât de  fort  bonnes  raisons  à  faire  valoir  en  faveur  du 
Turc.  En  somme,  il  faut  renoncer  à  déterminer  les  partis 
qui  divisèrent  alors  l'opinion  ;  si  tranchés  qu'ils  fus- 
sent, les  espèces  y  étaient  confondues  de  façon  à  défier 
la  classification.  Seulement  l'Italie,  un  de  ces  pays  où 
l'année  1848  avait  amené  des  événements  tout  autres 
que  ceux  dont,  ailleurs,  le  lugubre  fantôme  pesait  en- 
core sur  les  esprits,  et  était  liée  à  des  souvenirs  prêts, 
à  la  première  commotion,  à  se  transformer  en  espé- 
rances, l'Italie  se  réjouit  de  la  guerre,  d'une  guerre 
que  la  force  des  choses  rendrait  peut-être  générale,  et 
là  les  camps  dans  lesquels  les  sympathies  se  parquèrent 
furent  très-définis.  D'un-  côté  ceux  qui  se  sentaient  peu 
reconnaissants  de  l'appui  naguère  prêté  par  la  Russie  à 
l'Autriche  ;  de  l'autre  côté  les  autres. 
Toutefois,  de  la  sympathie  à  l'action  la  distance  était 
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grande,  et  on  homme  d'État  de  la  trempe  de  Cavour 
pouvait  seul  songer  sérieusement  à  la  franchir.  Déjà,  en 
1854,  vers  la  fin  du  printemps,  au  commencement  ou 
plutôt  au  prélude  des  hostilités,  Cavour  se  trouvant, 
avec  le  comte  Lisio,  chez  sa  nièce  :  c  Pourquoi,  lui  dit 
celle-ci,  n'enverriez-vous  pas  dix  mille  hommes  en  Cri- 
mée?—Très-bien,  »  fit  M.  Lisio.  Cavour  tressaillit,  un 
sourire  rapide  éclaira  son  visage,  puis  en  soupirant  : 
c  Ah  !  reprhvil,  si  tout  le  monde  avait  votre  courage,  ce 
que  vous  proposez-là  serait  déjà  fait.»  Quelques  mois  plus 
tard,  en  novembre,  un  jour  qu'il  était  de  nouveau  avec  le 
comte  Lisio  dans  le  même  salon,  comme,debout  devant  la 
cheminée,  il  restait  pensif  et  silencieux .  «Eh  bien  !  mon 
oncle,  demanda  MB*  Âlfieri,  partons-nous  pour  la  Cri- 
mée?— Qui  sait,  répondit  Cavour.  L'Angleterre  me  presse 
de  conclure  avec  elle  un  traité  qui  permettrait  à  nos 
troupes  d'aller  là-bas  laver  la  défaite  de  Novare.  Seule- 
ment, que  voulez-vous?  Tout  mon  cabinet  est  hostile  à 
ce  projet  ;  Ratazzi  lui-môme  et  jusqu'à  mon  excellent 
ami  Lamarmora  parlent  de  se  retirer.  Mais  le  Roi  est 
pour  moi,  et  à  nous  deux  nous  l'emporterons.  > 


em 

• 

son  opposition  et  donna  sa  démission;  le  portefeuille 
qu'il  abandonnait  fut  aussitôt  pris  par  Cavour  qui,  dès 
lors,  en  sa  double  qualité  de  président  du  Conseil  et  de 
ministre  des  affaires  étrangères,  acheva  de  conclure  et 
signa ,  vers  le  milieu  du  mois  de  décembre,  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive  entre  le  Piémont  d'une 
part  et  de  l'autre  l'Angleterre  et  la  France. 

Ce  traité,  dont  la  clause  essentielle  était  l'envoi  immé- 
diat d'une  armée  piémontaise  en  Crimée,  est  le  premier 
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8  LE  COMTE  DE  CAYOUR. 

acte  politique  par  lequel  Cavoor  ait  donné  la  mesure  de 
son  génie.  Jusqu'alors,  son  administration,  dans  des  cir- 
constances souvent  difficjles.avait  révélé  en  loi  les  qualités 
solides  de  l'homme  de  gouvernement  et  les  brillantes  fa- 
cultés de  l'homme  de  gouvernement  libre.  Mais,  en  pleine 
paix,  sans  sollicitation  des  passions  populaires,  au  con- 
traire, sans  aucune  pression  sensible  du  dehors,  froide- 
ment,dans  le  secret  des  méditations  solitaires,  se  décider 
à  lancer  son  pays  dans  une  guerre  dont  on  ne  prévoit, 
ni  les  conséquences,  ni  le  terme  et  dans  laquelle  les  inté- 
rêts de  ce  pays  sont  si  indirectement  engagés  qu'ils  sem- 
blent à  peine  fournir  un  prétexte  pour  y  prendre  part  ; 
puis,  cette  décision  prise,  l'imposer  à  des  collègues  ré- 
calcitrants, à  un  parlement  effrayé,  à  une  opinion  publi- 
que émue,  hostile,  lente  à  comprendre,  c'est  là  un  de 
ces  coups  d'audace  qu'osent  ceux-là  seuls,  et  les  autres 
font  bien,  qui  sentent  que  leur  navire  porte  César  et  sa 
fortune. 

Dans  le  Parlement  où,  soit  à  droite,  soit  à  gauche, 
l'opposition  fut  très-vive,  Cavour  présenta  et  défendit  le 
traité,  d'abord  en  en  revendiquant  toute  la  responsabilité, 
ensuite  en  le  considérant  comme  un  fait  accompli  sur 
lequel  on  ne  pourrait  revenir  sans  froisser  les  puis- 
sances alliées  aux  instances  desquelles  le  cabinet  avait 
dû  se  rendre.  Sans  doute  la  ratification  des  corps  de 
l'Élnt  avait  été  réservée,  mais  il  ne  fallait  pas  se  dissi- 
muler qu'en  la  refusant,  les  Chambres  risqueraient  de 
transformer  en  ennemis,  tout  au  moins  refroidiraient,  les 
amis  naturels,  éprouvés  et  sûrs  de  la  monarchie  sarde. 
U  exposa  que, d'ailleurs,  les  ouvertures  de  l'Angleterre 
et  de  la  France  avaient  dû  être  favorablement  accueillies 
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par  les  représentants  d'un  payB  commercialement  et  po- 
litiquement aussi  intéressé  que  le  Piémont,  à  ce  que  la 
Russie  n'eût  pas  le  monopole  des  ports  du  Levant  et  la 
domination  exclusive  de  la  Méditerranée»  Enfin  il  insinua 
que  l'Italie  n'aurait  rien  à  perdre  à  ce  que  son  drapeau 
parût  sur  les  champs  de  batailla. 

En  réponse  à  Cavour,  la  droite  ne  manquait  pas  d'ar- 
guments très-forts  et»  ea  quelque  sorte,  palpables  :  Té- 
tât des  finances  déjà  obérées  et  qu'une  expédition  coû- 
teuse et  prolongée  achèverait  de  ruiner;  l'imprévoyance 
qu'il  y  avait  à  réclamer  d'une  nation  se  relevant  à  peine, 
des  sacrifices  qui  non-seulement  n'étaient  pas  indispen- 
sables, mais  étaient  inutiles  ;  la  folie  d'envoyer  des  con- 
citoyens se  faire  tuer  dans  des  combats  lointains  pour 
une  cause  étrangère,  alors  que  tant  de  sang  piémontais 
fumait  encore  à  quelques  lieues  de  Turin.  Quant  aux 
puissances,  que  leur  importaient  deux  ou  trois  régiments 
de  plus?  Elles  comprendaient  à  merveille  que  le  Pié- 
mont, petit  auprès  d'elles,  appauvri,  surchargé,  si  ré- 
cemment éprouvé,  ne  fût  pas  en  situation  de  leur  prêter 
un  secours  qui,  en  tout  cas,  serait  inefficace  et  dispro- 
portionné aux  ressources  dont  elles  disposaient  elles- 
mêmes.  Que  l'Angleterre,  en  face  de  la  supériorité  numé- 
rique de  l'armée  française,  trouvât  commode  de  réparer, 
sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien,  les  pertes  qu'elle  subissait 
sous  les  murs  de  Sébastopol,  la  chose  était  naturelle 
sans  doute,  mais  si  c'était  là  le  prix  de  sa  bienveillance 
déjà  achetée  par  tant  de  concessions,  mieux  valait  quel- 
que relâchement  dans  une  intimité  de  jour  en  jour  plus 
exigeante.  D'ailleurs,  qui  pouvait  dire  si  les  péripéties  de 
la  lutte  n'amèneraient  pas  une  transaction  dans  laquelle 
le  Piémont  ne  serait  plus  qu'un  embarras  dont,  pour  sûr, 
on  ne  s'embarrassait  guère. 


Digitized  by  Google 


10  LE  COMTE  DE  CÀVOUR. 

^ 

Bien  que  par  d'antres  motifs  et  faisant  valoir  d'antres 
arguments,  la  gauche  extrême  fût  aussi  tenace  dans 
son  opposition  et  plus  acharnée  que  la  droite.  —  Nous 
ne  gagnerons  à  la  guerre,  dit  Farina,  ni  gloire,  ni  con- 
sidération politique ,  ni  influence  morale,  ni  même  l'es- 
time des  autres  puissances.  —  L'alliance  qu'on  nous  fait 
contracter,  déclara  le  Vénitien  Tecchio,  nous  rend  com- 
plices de  l'oppression  des  peuples  et  nous  jette  impuis- 
sants, désarmés,  ruinés,  à  la  merci  de  l'étranger.  —  Si  la 
Chambre  ratifie  ce  traité,  s'écria  Brofferio ,  cest  fait  du 
Piémont  et  de  l'Italie  !  La  plupart  demandaient  non  pas 
quel  engagement  avaient  pris  les  puissances,  mais  si 
elles  avaient  pris  quelque  engagement,  donné  quelque  as- 
surance en  retour  de  l'appui  effectif  qu'elles  recevraient 
du  Piémont.  Tous  repoussaient,  non-seulement  comme 
inopportune  et  pleine  de  périls,  mais  comme  antinatio- 
nale et  odieuse,  une  alliance  qui,  à  travers  la  France  et 
l'Angleterre,  unirait  l'Italie  à  l'Autriche  définitivement 
engagée,  depuis  quelques  jours,  dans  la  politique  où  l'on 
voulait  précipiter  la  Sardaigne. 

Que  le  traité  qui  avait  lié  l'Autriche  aux  puissances  oc- 
cidentales eût  «u  précisément  pour  effet  de  hâter  la  con- 
clusion de  celui  qui  était  présenté  aux  Chambres  sardes, 
Cavour  ne  pouvait  pas  le  dire  ;  il  ne  pouvait  pas  dire  que 
c'était,  pour  l'Italie,  un  grand  péril,  que  cette  ligue  qui, 
s' établissant  en  dehors  d'elle,  se  consoliderait  contre  elle  ; 
encore  moins  pouvait-il  indiquer  la  nature  de  ce  péril, 
parce  que  le  pays  qui  en  était  menacé  n'existait  encore 
pour  les  chancelleries  européennes  qu'à  l'état  d'expres- 
sion géographique  ;  il  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  jetait  le 
Piémont  dans  l'alliance  comme  un  brandon^le  discorde 
et  qu'il  suivait  l'Autriche  afin  de  la  devancer  et,  par  là, 
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de  la  vaincre.  Un  seul  mot  agressif,  la  moindre  parole 
d'espérance,  eussent  indisposé  la  France  et  l'Angleterre 
à  qui  le  concours  de  l'Autriche  était  plus  nécessaire  que 
le  secours  du  Piémont,  et  qui,  d'ailleurs,  l'une  ni 
f  autre  n'eussent  été  d'humeur  à  encourager  les  visées 
de  Cavour  en  qui  elles  voyaient,  l'Angleterre  surtout,  le 
ministre  d'un  pays  capable  de  mettre  en  ligne  vingt  mille 
hommes  de  bonnes  troupes,  rien  de  plus.  Je  crois  bien 
qu'aux  Tuileries  on  vit  clair  en  cette  affaire  et  l'on  y 
comprit  que  l'adhésion  du  Piémont  n'était  qu'un  procédé 
politique,  une  façon  hardie  c  d'affirmer  »  l'Italie;  aussi 
fut-on  à  Paris  plus  réservé  et  plus  froid  qu'à  Londres 
où  les  sentiments  de  haine  et  de  crainte  qu'inspirait  la 
Russie  étaient  tels  qu'il  y  semblait  tout  naturel  que  le 
Piémont  les  partageât.  Ailleurs,  dans  la  masse  du  pu- 
blic européen,  Cavour  fut  accusé  d'ambition,  mais  d'am- 
bition mesquine,  de  vanité,  regardé  comme  possédé 
de  la  rage  de  jouer  un  rôle,  de  se  grandir  aux  dépens  de 
son  pays  et,  par  une  complaisance  servile,  se  faufilant 
parmi  les  puissants,  afin  d'enfler  son  importance  person- 
nelle. On  rappela  la  fable  de  la  grenouille.  Et  lui,  Cavour, 
agissant  en  ministre  italien,  réduit  à  parler  exclusivement 
en  ministre  piémontais,  condamné  à  des  ménagements 
sans  nombre,  à  mille  réticences,  à  se  défendre  par  des 
arguments  presque  dérisoires  et  obligé  de  tendre  tous 
les  ressorts  de  son  influence  personnelle  pour  arracher 
le  consentement  du  pays  à  une  politique  dont  son  génie 
seul  entrevoyait  les  horizons  lointains  et  que  seul  le 
succès  pouvait  absoudre. 

Ge  fut,  du  reste,  tenant  à  la  nature  même  des  choses, 
à  la  multitude  et  à  l'antagonisme  des  intérêts  en  jeu,  à  la 
variété  des  obstacles  à  aplanir,  ce  fut  le  caractère  constant 
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delà  politique  de  Cavour,  d'être  à  la  fois  embarrassée  et 
hardie,  compliquée  et  simple.  Du  dirait  un  tableau  dont 
le  premier  pian  serait  un  fouillis  inextricable,  une  ao 
çumulation  incohérente  de  ronces,  de  rochers,  de  cail- 
loux, d'herbes,  de  flaques  d'eau,  une  confusion  de  toutes 
sortes  d'objets,  mais  au  fond,  pur^t  lumineux,  éclairant 
la  toile,  fascinant  le  regard  et  faisant  oublier  tout  le  reste, 
se  détache  le  sujet  principal.  Œuvre  4'art  ou  œuvre  de 
politique,  la  main  du  maître  se  reconnaît  toujours.  Cette 
main  du  maître,  on  la  reconnut,  du  premier  coup  d'œil, 
à  Vienne,  dans  le  traité  conclu  à  Turin,  i  Voilà,  »  dit,  en 
apprenant  cette  nouvelle,  un  ministre  autrichien,  €  voilà 
un  coup  de  pistolet  tiré,  à  bout  portant,  à  nos  oreilles.  » 

Coup  de  pistolet  pour  l'Autriche,  pour  Cavour  coup 
de  partie,  le  traité,  soumis  au  Parlement,  fut  enfin  rati- 
fié par  quatre-vingt-quinze  voix  contre  soixante-quatre. 
La  majorité  vota  sans  élan,  de  nécessité,  prête,  au  pre- 
mier incident  fâcheux,  à  faire  au  ministère  un  crime  de 
l'appui  qu'elle  avait  été  contrainte  de  lui  prêter.  Le  Roi 
lui-même  poussait  plus  mollement  à  l'expédition,  depuis 
qu'il  avait  dû  renoncer  à  en  prendre  en  personne  le 
commandement.  En  revanche,  le  général  Lamarmora,  à 
qui  ce  commandement  avait  été  confié,  était  plein  de  feu 
et,  avec  son  énergie  et  son  activité  habituelles,  hâtait  les 
préparatifs.  De  son  côté  Cavour,  comme  ministre  des 
finances,  se  mettait  en  mesure  de  pourvoir  aux  frais  de 
la  guerre.  Il  avait  été  vaguement  question  d'un  subside 
fourni  par  l'Angleterre.  En  Piémont,  ce  subside  n'«ût 
pas  mécontenté  l'opinion,  qui  même  était  disposée  à  re- 
procher au  ministère  de  n'en  n'avoir  pas  fait  une  des 
conditions  du  traité.  Mais  si  la  proposition  en  fut  réelle- 
ment faite,  ce  qui  me  paraît  douteux,  je  dirai  tout  à 
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l'heure  pourquoi,  Cavour  la  repoussa  absolument  :  il  en- 
tendait que  le  Piémont  figurât  dans  la  lutte,  non  pas  en 
auxiliaire  stipendié,  mais  en  allié  et  sur  un  pied  d'éga- 
lité parfaite  arec  les  puissances  auxquelles  il  s'associait 
pour  mieux  établir  et  non  pour  aliéner  sa  propre  indé- 
pendance. Un  emprunt  fat  donc  conclu,  favorisé  toute- 
fois et  garanti  par  le  gouvernement  anglais,  Cavour,  se- 
lon sa  coutume,  se  gardant  d'exagérer  un  sentiment 
juste  en  soi  et  s'arrétaot  où  la  dignité  eût  dégénéré  en 
susceptibilité.  Il  en  est  des  principes  comme  de  ces  fruits 
naturellement  excellents,  mais  que  les  enfants  pressent 
Jusqu'à  les  rendre  amers  en  en  voulant  extraire  les  der- 
nières gouttos.  Cavour  n'exprimait  pas  le  suc  des  prin- 
cipes au  point  d'eu  altérer  la  saveur. 

L'armée  piémontaise  s'embarqua  au  printemps,  un  an 
environ  après  la  première  des  conversations  que  j'ai  rap- 
portées de  Cavour  avec  M™  Aîfieri.  Je  reviens  sur  cet 
incident  et  f  en  rappelle  la  date,  parce  qu'on  y  discerne 
les  origines  vraies  drs  sollicitations  de  l'Angleterre.  Lors- 
que ces  sollicitations  parvinrent  de  Londres  à  Turin,  fl  est 
évident  qu'elles  firent  retour  au  lieu  où  elles  étaient  nées. 
Sir  James  Iludson  était  assez  lié  avec  Cavour  pour  subir 
sod  influence  aussi  bien  qu'assez  intelligent  pour  le  com- 
prendre à  demi-mot.  C'est  là,  me  semble-il,  ce  qui  rend 
peu  probable  qu'aucune  proposition  de  subvention  pé- 
cuniaire ait  jamais  été  faite  par  le  cabinet  britannique. 
Sur  ce  point  vital  pour  sa  politique,  Cavour  n'avait  ja- 
mais dû  laisser  planer  l'ombre  d'un  doute. 

Les  débuts  de  l'expédition  ne  furent  pas  heureux,  ou 
phrtôf  ils  furent  mélancoliques.  En  Crimée ,  l'armée  ne 
rencontra  pas  d'abord  Tennemi,  mais  trouva  le  choléra 
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qui  loi  ravit  quelques-uns  de  ses  meilleurs  soldats  et 
de  .ses  plus  brillants  officiers.  Le  siège  se  prolongeait  et 
les  bulletins  arrivaient  à  Turin,  y  apportant  le  deuil  sans 
la  compensation  de  la  gloire,  et  remplissant  la  ville  d'une 
tristesse  dont  l'absence  de  tout  fait  d'armes  augmentait 
l'amertume.  C'était  alors  que  la  loi  Ratazzi  soulevait 
contre  le  ministère  la  tempête  dont  je  n'ai  pas  à  rappe- 
ler la  violence.  Et  tandis  que  Cavour  tenait  tète  à  l'o- 
rage, il  voyait  la  nation  inquiète,  écoutant  les  bruits  qui 
venaient  de  Crimée  et  près  de  se  dresser  pour  lui  de- 
mander compte  de  tant  de  sacrifices  inutiles.  Tout  d'un 
coup,  Gènes  se  pavoise,  Turin  s'illumine,  le  pays  entier 
est  en  fête.  Cavour  est  un  grand  homme.  L'armée  pié- 
montaise  a  livré  une  bataille  et  remporté  une  victoire! 

« 

La  position  «  tendue  »  se  détendit.  «  La  session  che- 
mine assez  bien,  écrivait  Cavour  vers  la  fin  de  l'année, 
l'opposition  est  fort  réduite  en  nombre  et  singulière- 
ment adoucie  dans  ses  formes.  U  n'y  a  guère  que  X.  qui 
de  temps  en  temps  vient  beugler  quelques  mauvais  lieux 
communs  auxquels  personne  ne  fait  attention.  Nos  seuls 
adversaires  redoutables,  ce  sont  les  cléricaux  ;  mais  ils 
sont  sans  influence  véritable  sur  le  pays  et  leurs  intri- 
gues à  la  cour  commencent  à  être  déjouées.  A  tout  pren- 
dre, nous  marchons  passablement.  » 

Après  la  guerre,  le  congrès.  Après  avoir  fait  briller 
aux  yeux  de  tous  l'épée,  Cavour  avait  à  faire  entendre 
aux  oreilles  de  tous,  la  voix  de  l'Italie.  Cette  voix,  l'Au- 
triche décidée  à  y  rester  sourde  eût  préféré  lui  imposer 
silence  et  n'entendait  pas  qu'on  lui  donnât  le  retentisse- 
ment et  l'autorité  d'une  tribune  officiellement  euro- 
péenne. 11  n'était  pas,  disait-elle,  de  la  dignité  des  puis- 
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sances  d'admettre  à  leurs  délibérations  un  méchant  État 
de  quatre  millions  d'âmes.  Ce  n'était  pas  parce  que  le  Pié- 
mont avait  tardivement  et  à  grand' peine  expédié  en  Gri- 
mée quelques  chétifs  bataillons,  qu'il  pouvait  prétendre 
&  traiter  de  pair  avec  des  empires  dont  les  armées  comp- 
taient par  centaines  de  mille  hommes.  Prendre  au  sérieux 
la  mouche  du  coche,  cela  était  ridicule  et  contraire  à 
toutes  les  traditions  diplomatiques.  Quant  à  l'Italie  qui, 
d'ailleurs,  n'avait  rien  à  voir  en  cette  affaire,  elle  se  trou» 
vait  très-suffisamment  représentée  par  le  cabinet  de 
Vienne..  U  y  eut  un  moment  d'hésitation.  Mais  l'Angle- 
terre,  encore  plus  la  France,  surtout  la  Russie,  dont  le 
moindre  souci  était  de  plaire  à  l'Autriche,  insistèrent  et 
Cavour  partit  pour  Paris. 

11  partit  assez  découragé,  n'ignorant  pas  que  les  puis* 
sances  alliées  avaient  été  un  moment  fort  ébranlées  par 
les  déclarations  de  l'Autriche,  et  en  concluant  qu'elles 
estimeraient  s'être  acquittées  envers  le  Piémont  pour 
avoir  exigé  son  admission  au  congrès,  craignant  d'ail- 
leurs, les  dispositions  qu'il  rencontrerait,  se  défiant  de 
la  diplomatie  qu'il  savait,  en  général,  également  hostile 
à  sa  personne  et  à  sa  politique,  ne  sachant  trop  si  le 
rôle  de  comparse  ne  lui  serait  pas  assigné  et  si,  repré- 
sentant d'un  État  de  troisième  ordre,  il  n'aurait  pas  à 
payer  en  complaisances  l'acte  de  condescendance  dont  il 
était  l'objet.  «  A  quoi  bon  aller  là-bas,  dit-il  à  un  ami, 
pour  être  traité  comme  un  enfant.  »  La  brusque  termi- 
naison de  la  guerre  l'avait  surpris,  avait,  je  ne  dirai  pas 
dérangé  ses  plans,  mais  coupé  court  à  ses  combinaisons, 
renversé  l'échafaudage  de  ses  espérances.  Qu'on  se  fi- 
gure un  joueur,  à  son  arrivée  à  Baden,  trouvant  le  sa- 
lon de  conversation  fermé  pour  la  saison.  Sans  doute  le 
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but  ostensible,  hnmédiât  que  Cavour  s'était  proposé 
avait  été  atteint.  Le  prestige  des  armes  piémontaises  éUit 
relevé  et  la  bannière  italienne  s'était  glorieusement  dé- 
ployée à  côté  et  en  face  des  premiers  drapeaux  du  monde. 
Mais,  au  delà  du  but  ostensible  et  immédiat,  Cavour  en 
avait  entrevu  ou  plutôt  attendu,  appelé  un  autre,  indis- 
tinct, inconnu,  qui  surgirait  des  hasards  de  la  lutte.  H 
avait  compté  sur  l'imprévu .  Or  l'imprévu  semblait  étouffé 
dans  son  berceau  par  la  paix* 

Pendant  la  première  phase  du  congrès,  aussi  long- 
temps que  se  discuta  le  plan  général  de  la  paix,  Cavour 
se  tint  en  arrière,  dans  une  attitude  modeste,  de  bon  goût 
aussi  bien  que  de  bonne  politique,  laissant  aux  grandes 
puissances  le  règlement  de  ces  stipulations  essentielles 
qu'au  prix  de  tant  de  sacrifices  elles  avaient  acquis  le 
droit,  les  unes  de  réclamer,  l'autre  de  débattre.  Appelé, 
conformément  à  l'usage,  à  se  prononcer,  il  donnait  son 
avis  en  quelques  mots,  sans  peser,  avec  modération, 
mais  avec  une  précision  et  une  connaissance  du  sujet  qui 
d'emblée  provoquèrent  rétonnement  d'hommes  par  mé- 
tier condamnés  à  ne  s'étonner  de  rien.  Très-vite  on 
comprit  qu'il  y  avait  et  surtout  qu'à  y  aurait  à  compter 
avec  cet  esprit  vaste  et  mesuré,  délié  et  hardi.  De  son 
côté  Cavour  observait,  découvrait,  dans  le  conflit  des 
opinions  et  des  intérêts,  les  ressorts  cachés  qu'un  jour 
il  pourrait  faire  jouer,  prenait  rang  en  tête  des  affaires 
européennes,  pénétrait  dans  l'intimité  de  celui  qui,  dans 
ce  premier  rang,  tenait  la  première  place,  reconnais- 
sait que  la  paix,  comme  ht  guerre,  a  ses  complications 
inattendues  et  ses  hasards  propices  et  prévoyait  enfin 
que  l'imprévu  n'était  qu'assoupi. 

On  sait  que,  dans  le  sein  du  congrès,  deux  tendances 
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ne  tardèrent  pas  à  se  manifester,  et  que  la  Russie  trouva 
auprès  de  la  France  quelque  appui  contre  l'hostilité  achar- 
née de  l'Angleterre  soutenue  par  1' Autriche.  Ce  rappro- 
chement de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche  était  un  coup 
terrible  pour  Cavour  dont  la  politique,  du  jour  de  son  ar- 
rivée au  pouvoir,  reposait  sur  l'alliance  anglaise.  Cette  al- 
liance constamment  maintenue,  cimentée  par  la  guerre  de 
Crimée,  de  quel  secours  serait-elle  désormais  au  Piémont 
partageant  avec  son  ennemi  mortel  l'amitié  et  la  bienveil- 
lance du  cabinet  britannique?  Quelle  serait  d'ailleurs  la  li- 
mite des  sacrifices  qu'elle  imposerait  au  plus  faible  et  ne 
deviendrait-elle  pas,  du  même  coup,  odieuse  à  l'Italie  et, 
en  elle-même,  stérile?  Enfin,  interprète  et  mandataire 
d'une  nationalité  brisée  dont  les  tronçons  palpitants  s'a- 
gitaient pour  se  rejoindre,  Cavour  pouvait-il  rester  insen- 
sible aux  vœux  de  populations  arbitrairement  opprimées 
par  des  combinaisons  pareilles  à  celles  qui  avaient  déchiré 
son  pays?  Pouvait-il  aider  à  l'écrasement  diplomatique 
d'une  nationalité  ?  Pouvait-il,  par  son  vote  ou  seulement 
par  son  silence,  consacrer  un  procédé  politique  contre 
lequel  sa  présence  au  congrès  était  une  vivante  protes- 
tation ?  D'autre  part,  se  détacher  de  l'Angleterre  c'était, 
pour  le  Piémont,  à  la  fois  perdre  un  guide  et  un  soutien, 
s'isoler,  petit  État  constitutionnel,  entouré  de  puissances 
jalouses  les  unes  de  son  indépendance,  les  autres  de  sa 
liberté,  abandonner  pour  un  appui  douteux,  auquel,  en 
définitive,  il  n'avait  aucun  droit,  des  sympathies  certaines 
et  obligées,  c'était  se  lancer,  solitaire  et  frêle  esquif,  sur 
la  haute  mer  des  aventures. 

Le  pilote  espéra  s'en  tirer  sans  trancher  le  câble  qu'il 
avait  mis  tant  de  soin  à  tisser  et  crut  qu'il  suffirait  de  l'al- 
longer. Il  est  même  probable  qu'auparavant  il  consulta 
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l'état  do  tiel  et  vit  poindre  à  Fborixon  quelque  brise  favo- 
Table.  En  ce  temps-là,  au  mois  de  mars  1856,  CavourdH 
1i  un  ami  :  c  Dans  trois  ans  nous  aurons  la  guerre,  la 
honne.»  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  à  l'occasion  du  sort  ré- 
servé aux  Principautés  danubiennes  qu'il  se  prononça 
avec  une  vivacité  qui  ne  fut  pas  goûtée  à  Londres.  Con- 
naissant à  fondles  traités  innombrables  relatifs  à  ces  mal- 
heureuses principautés,  instruit  de  tous  les  détails,  au 
courant  des  événements  contemporains  et  des  incidents 
-quotidiens  de  leur  histoire,  il  prit  en  main  la  cause  de 
l'union,  et  s'en  constitua,  en  quelque  sorte,  le  défenseur 
d'office  auprès  du  congrus  où,  tout  naturellement,  il  se 
trouva,  dans  le  long  débat  qui  eut  lieu  à  ce  sujet,  remplir 
le  rôle  principal,  le  plus  en  vue.  Dés  lors,  il  ne  cessa  de 
prendre  une  large  part  aux  discussions,^  l'étendue,  la 
solidité  de  son  savoir,  la  fermeté  de  son  intelligence,  la 
clarté  de  son  exposition ,  sa  perspicacité  politique,  son 
aptitude  à  débrouiUer  les  affaires  lui  assurèrent,  dans  les 
délibérations,  une  autorité  de  jour  en  jour  moins  contes- 
tée. Sa  valeur  et  son  crédit  personnels  rejaillirent  sur  le 
Piémont  qu'ils  élevèrent,  dans  l'opinion ,  à  la  hauteur 
d'une  puissance  secondaire  et  qui  leur  dut  une  considé- 
ration, une  influence,  une  importance  auxquelles,  avec 
un  autre  représentant,  il  lui  eût  été  interdit  de  prétendre. 
A  Paris,  du  reste,  comme  à  Turin,  les  manières  faciles  de 
Cavour,  l'absence,  chez  lui,  de  toute  affectation,  de  tout 
apprét,la  liberté  de  son  langage,  son  parfait  naturel,  en 
un  mot  la  forme  aimable  de  son  génie,  dissipèrent  les 
premiers  préjugés,  aplanirent  les  premiers  obstacles  et 
frayèrent  la  voie  à  un  ascendant  dont  nul  ne  songeait 
à  se  défendre  et  qui  graduellement  s'imposait  sans  qu'il 
y  parût. 
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L'Italie  toutefois  attendait  ;  sans  espérer  beaucoup  de 
cette  isseroblée  souveraine  sur  les  décisions  de  laquelle 
l'Autriche,  que  tous  ménageaient  encore,  pesait  d'un  si 
grand  poids»  elle  se  demandait  avec  inquiétude  si  le 
congrès  se  séparerait  sans  que  son  nom  eût  été  seu- 
lement prononcé.  Son  nom  dit  à  haute  veix,  rien  déplus  ; 
la  paix  étant,  pour  le  moment,  à  l'ordre  du  jour,  cela 
lui  suffisait.  A  vrai  dire,  elle  était  plus  exigeante  qu'il 
ne  semble  aujourd'hui-  Prononcer  le  nom  de  l'Italie, 
c'était,  d'un  mot,  d'un  seul  mot,  constater  une  situation 
jusqu'alors  niée  par  la  diplomatie,  c'était  poser  une  ques- 
tion absolument  interdite  dans  la  langue  officielle,  c'était 
du  fait  qu'on  la  posait,  la  résoudre  contre  l'Autriche. 
Cavour,  lui  aussi,  attendait,  sachant  bien  que  parler  de 
l'Italie,  c'était  parler  pour  elle,  anxieux,  mais  contenant 
son  impatience,  comprenant  que  le  mot  magique  qui 
flamboierait  comme  un  cMane  Thekel  Phares»  sur  la  mu* 
raille  crevassée  de  l'édifice  politique  européen,  n'aurait 
son  sens  prophétique,  son  prix  et  son  éclat,  qu'à  la  con- 
dition de  sortir  d'une  autre  bouche  que  de  celle  d'un  Ita- 
lien. 11  n'attendit  pas  en  vain. 

Les  membres  de  la  conférence  touchaient  au  terme  de 
leurs  travaux,  toutes  les  stipulations  essentielles  étaient 
réglées,  lorsque  dans  une  des  dernières  séances  le 
comte  Walewski,  président  du  congrès  ef,  à  ce  titre,  par- 
ticulièrement chargé  d'introduire  les  sujets  des  délibé- 
rations, appela  tout  d'un  coup  l'attention  des  plénipo- 
tentiaires sur  l'état  de  l'Italie,  état,  dit-il,  dangereux  pour 
l'Europe  qui  risquait  de  voir  la  paix,  qu'elle  s'efforçait 
de  fonder  sur  des  bases  durables,  compromise  et  cons- 
tamment troublée  par  des  tentatives  révolutionnaires, 
conséquences  inévitables  de  régimes  impopulaires  et  op- 
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pressifs.  M.Walewski,  en  terminant,  engagea  le  congrès 
à  adresser  aux  princes  italiens  une  note  dont  l'objet  se- 
rait de  les  presser  de  ne  point  s'écarter,  comme  ils  l'a- 
?aient  fait,  blessant  par  là  le  sentiment  national,  des 
clauses  du  traité  de  Vienne  et  de  leur  conseiller  une  po- 
litique intérieure  plus  libérale.  Le  débat  que  souleva 
cette  proposition,  inattendue  pour  la  plupart  des  assis- 
tants,.ne  fut  pas  long.  Le  comte Buol  s'opposa  formelle- 
ment à  l'entrée  en  matière  d'un  sujet  qui,  selon  lui,  n'é- 
tait en  aucune  façon  de  la  compétence  du  congrès ,  et 
sur  lequel  toute  discussion  quelconque  non-seulement 
serait  inopportune,  déplacée  et  stérile,  mais  entraîne- 
rait la  retraite  immédiate  de  l'Autriche  et,  par  consé- 
quent, mettrait  à  néant  l'œuvre  entière  du  congrès.  Ce 
veto  de  l'Autriche,  facile  à  prévoir,  Cavour  sentait  bien 
qu'il  coupait  court  à  toute  délibération  sérieuse  et  que 
l'incident  en  resterait  là  ;  il  n'essaya  pas  moins  de  réfu- 
ter les  arguments  de  son  adversaire  ou  plutôt,  saisissant 
l'occasion  au  vol,  il  exposa  ses  propres  vues,  rapidement, 
en  peu  de  mots,  disant  les  maux  de  l'Italie,  indiquant  les 
remèdes,  et  quand,  le  comte  Buol  insistant,  la  discus- 
sion, disons  mieux,  la  conversation  fut  close,  le  nom  de 
l'Italie  était,  en  dépit  de  l'Autriche,  inscrit  en  toutes  let- 
tres sur  les  registres  de  l'état  civil  européen. 

Cavour  ne  s'en  tint  pas  aux  quelques  paroles  qu'il 
avait  prononcées  dans  l'enceinte  fermée  du  congrès.  Le 
débat  écarté  fut  repris  et,  à  avoir  voulu  l'arrêter,  l'Au- 
triche gagna,  d'abord  qu'il  fut  public  au  lieu  d'être  se- 
cret, ensuite  qu'une  seule  des  parties  s'y  fit  entendre, 
enfin  qu'il  dut  au  patronage  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, sous  lequel  il  se  produisit,  un  grand  retentisse- 
ment et  une  incontestable  autorité.  Le  mémorandum 
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dans  lequel  Cavour,  s'adressant  aux  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Paris,  leur  exposait  les  envahissements  de 
l'Autriche,  la  situation  difficile  que  ces  envahissements 
faisaient  au  Piémont,  la  condition  déplorable  à  laquelle 
ils  réduisaient  le  reste  de  l'Italie,  indiquait  quelques-uns 
des  palliatifs  à  apporter  à  un  état  de  choses  intolérable 
et  laissait  entrevoir  que  lé  Piémont  pourrait  bien  être 
contraint  de  recourir,  contre  son  gré,  à  des  moyens  ex- 
trêmes et,  menacé  par  PÀutriche,  miné  par  la  révolution, 
de  chercher  un  jour  son  salut  dans  les  inspirations  du 
désespoir;  ce  mémorandum,  plaidoirie  habile,  manifeste 
audacieux,  devenait  un  acte  politique  de  la  plus  haute 
gravité,  par  la  complicité,  aux  yeux  des  Italiens  cer- 
taine, assez  probable,  il  faut  en  convenir,  des  puissances 
qui  en  avaient  accepté  la  dédicace. 

Le  congrès  terminé,  Cavour  accompagna  le  Roi  à 
Londres.  Là  et  alors  seulement  il  put  tout  à  fait  cons- 
tater la  rupture.  11  vit  qu'on  ne  lui  pardonnerait  pas  de 
sitôt  d'avoir  ménagé  la  Russie,  défendu  l'indépendance 
des  Principautés,  en  somme  mollement  soutenu  les  exi- 
gences de  l'Angleterre  ;  il  reconnut  d'ailleurs  qu'un  bon 
prétexte  pour  lui  en  vouloir  convenait  fort  à  la  politique 
du  jour,  enfin  il  trouva  les  dispositions  du  cabinet  bri- 
tannique complètement  modifiées,  tièdes  à  l'égard  du 
Piémont,  c'est-à-dire  se  refroidissant  et,  à  l'endroit  de 
l'Italie,  glacées.  Cavour  fut  douloureusement  surpris.  H 
ne  s' était  pas  attendu  à  un  accueil  aussi  hostile.  Lord 
,€larendon  l'avait  mal  préparé  à  lord  Palmerston. 

Ici  j'ouvre  une  parenthèse  pour  y  placer  une  lettre 
écrite  par  Cavour  pendant  le  congrès,  à  la  date  du  4$ 
âvrii;  et  adressée  à  Ratazzi.  Cette  lettre,  récemment  pu- 
bliée, a  fait  trop  de  bruit  et  est*  par  elle-même,  un  do- 
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cornent  trop  important  pour  que  je  ne  dispense  de  la 
reproduire;  je  ne  saurais  d'ailleurs  passer  sons  silence 
les  commentaires  auxquels  elle  a  donné  lien.  La  voici, 
telle  qu'elle  a  paru  dans  la  brochure  de  M.  Berti  : 

t  Cher  collègue  (Ratazzi  était  alors  ministre  de  Tinté» 
rieur),  j'envoie  un  courrier  àGhambéry,  afin  de  pouvoir 
vous  écrire  sans  réticences.  J'aborde  maintenant  le  second 
sujet  de  ma  lettre  et  le  plus  important.  Convaincu  que 
l'impuissance  de  la  diplomatie  et  du  congrès  aura  de  fa» 
nestes  effets  en  Italie,  et  placera  le  Piémont  dans  des 
conditions  difficiles  et  dangereuses,  j'ai  pensé  qu'il  con- 
venait d'examiner  s'il  ne  serait  point  possible  d'arriver  à 
une  solution  complète  par  les  moyens  héroïques...  les 
armes.  Dans  ce  but  j'eus  hier  matin  la  conversation  sui- 
vante avec  lord  Clarendon  :  t  Milord,  ce  qui  s'est  passé  au 
congrès  prouve  deux  choses  :  1*  que  T  Autriche  estdécidée 
à  persister  dans  son  système  d'oppression  et  de  violence 
envers  l'Italie;  2*  que  les  efforts  de  la  diplomatie  sont 
impuissants  à  modifier  son  système.  Il  en  résulte  pour 
le  Piémont  des  conséquences  excessivement  fâcheuses. 
En  présence  de  rirritation  des  partis  d'un  côté,  et  de  l'ar- 
rogance de  l'Autriche  de  l'autre,  il  n'y  a  que  deui  partis 
à  prendre  :  ou  se  réconcilier  avec  l'Autriche  et  le  pape» 
ou  se  préparer  à  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche  dans  un 
avenir  peu  éloigné.  Si  le  premier  parti  était  préférable, 
je  devrais  à  mon  retour  à  Turin  conseiller  au  Roi  d'appe- 
ler au  pouvoir  des  amis  de  l'Autriche  et  du  pape.  Si,  au 
contraire,  la  seconde  hypothèse  est  la  meilleure,  mes 
amis  et  moi  nous  ne  craindrons  pas  de  nous  préparer  à 
une  guerre  terrible,  à  une  guerre  à  mort,  the  war  U>  the 
Knife,  la  guerre  jusqu'avec  les  couteaux.  Ici  je  m'arrê- 
tai. Lord  Clarendon,  sans  montrer  ni  étonnement,  ni 
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désapprobation,  dit  alors  :  «Je  crois  que  vous  avez  raison,, 
votre  position  devient  bien  difficile,  je  conçois  qu'un 
éclat  devienne  inévitable,  seulement  le  moment  d'en  par- 
1er  tout  haut  n'est  pas  encore  venu.  >  Je  répliquai  : 
t  Je  vous  ai  donné  des  preuves  de  ma  modération  et  de 
ma  prudence,  je  crois  qu'en  politique  il  faut  être  exces- 
sivement réservé  en  paroles  et  excessivement  décidé 
quant  aux  actions.  11  y  a  des  positions  où  il  y  a  moins 
de  danger  dans  un  parti  audacieux  que  dans  un  excès 
de  prudence.  Avec  Lamarmora  je  suis  persuadé  que 
nous  sommes  ea  état  de  commencer  la  guerre,  et  pour 
peu  qu'elle  dure,  vous  serez  bien  forcés  de  nous  aider.» 
Lord  Glarendon  répliqua  avec  une  grande  vivacité  :  «  Oh  \ 
certainement,  si  vous  êtes  dans  l'embarras,  vous  pou* 
vez  compter  sur  nous,  et  vous  verrez  avec  quelle  énergie 
nous  viendrons  à  votre  aide.» 

i  Après  quoi,  je  ne  poussai  pas  plus  loin  et  me  bor- 
nai à  quelques  expressions  d'amitié  et  de  sympathie  pour 
lord  Glarendon  et  pour  l'Angleterre.  Vous  pouvez  juger 
vous-même  de  l'importance  des  paroles  prononcées  par 
nn  ministre  qui  a  la  réputation  d'être  prudent  et  ré- 
servé. L'Angleterre,  que  la  paix  afflige,  verrait,  j'en  ai  la 
certitude,  naître  avec  plaisir  l'opportunité  d'une  nou- 
velle guerre  et  d'une  guerre  aussi  populaire  que  l'affran- 
chissement de  l'Italie.  Pourquoi  donc  ne  pas  profiter  de 
sa  disposition  et  tenter  un  effort  pour  accomplir  les  des- 
tinées de  la  maison  de  Savoie  et  de  notre  pays.  Cepen- 
dant, comme  il  s'agit  d'une  question  de  vie  ou  de  mort, 
U  nous  faut  procéder  avec  une  grande  circonspection; 
c'est  pour  cela  même  que  je  crois  qu'il  est  convenable 
que  je  me  rende  à  Londres,  pour  m'y  entretenir  avec 
lord  Palmerston  et  les  autres  chefs  du  gouvernement.  Si 
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ceux-ci  partagent  la  manière  de  voir  de  Glarendon,  il 
faut  se  préparer  secrètement,  faire  l'emprunt  de  trente 
millions  et,  au  retour  de  Lamarmora,  adresser  à  l'Autri- 
che un  ultimatum  qu'elle  ne  pourra  accepter  et  com- 
mencer la  guerre. 

-  c  L'empereur  ne  saurait  s'opposer  à  cette  guerre,  en 
secret  il  la  désire.  Il  nous  aidera  certainement  s'il  voit 
l'Angleterre  disposée  à  entrer  dans  la  lice.  Je  tiendrai 
d'ailleurs  avant  mon  départ  à  l'empereur  un  discours 
analogue  à  celui  que  j'ai  adressé  à  lord  Clarendon.  Les 
dernières  conversations  que  j'ai  eues  avec  lui  et  avec  ses 
ministres  étaient  de  nature  à  préparer  la  voie  à  une  dé- 
claration de  guerre.  L'unique  obstacle  à  prévoir,  c'est  le 
pape.  Qu'en  faire  dans  le  cas  d'une  guerre  italienne? 

t  J'espère  qu'après  avoir  lu  cette  lettre,  vous  ne  me 
croirez  pas  atteint  d'une  fièvre  cérébrale  ou  tombé  dans 
un  état  d'exaltation  mentale.  Au  contraire,  ma  santé  in- 
tellectuelle est  excellente  ;  jamais  je  ne  me  suis  senti  aussi 
calme,  je  me  suis  fait  une  réputation  de  modération.  Gla- 
rendon me  l'a  souvent  dit,  le  prince  Napoléon  m'accuse 
de  mollesse  et  même  Walewski  me  félicite  de  nra  conte- 
nance. Mais,  en  vérité,  je  suis  persuadé  qu'on  pourra, 
avec  grande  chance  de  succès,  essayer  de  l'audace.  Gomme 
vous  pouvez  en  être  convaincu,  je  n'assumerai  aucun  en- 
gagement ni  prochain  ni  éloigné;  je  recueillerai  les  faits 
et,  à  mon  retour,  le  Roi  et  mes  collègues  décideront  de 
ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

i  Aujourd'hui  encore  il  n'y  a  pas  de  conférence.  Le 
procès- verbal  de  la  séance  orageuse  de  mardi  n'a  pas  été 
préparé.  Lord  Glarendon  est  très-disposé  à  renouveler 
la  lutte  avec  BuoI,  mais  peut-être  celui-ci  chercherait-il  à 
Péviter,  en  ne  faisant  pas  d'observations  sur  le  protocole. 


LE  COMTE  DE  CAVOUR.  25 

Cependant  Clarendon  a  envoyé  lord  Go wley  auprès  de  Hub* 
ner,  pour  lui  dire  que  toule  l'Angleterre  serait  indignée 
des  paroles  prononcées  par  le  ministre  autrichien,  quand 
elle  en  aurait  connaissance.  Aujourd'hui  dîner  monstre 
chez  l'empereur.  Il  me  sera  difficile  de  lui  parler  ;  je  lui 
demanderai  de  m*accorder  une  audience  particulière.  » 

Telle  est  cette  lettre,  écrite  d'un  seul  jet,  sous  l'em- 
pire d'une  pensée  unique,  violente,  et  contrôles  alléga- 
tions de  laquelle  lord  Clarendon,  en  ce  qui  le  touche,  a 
protesté  dans  une  séance  de  la  Chambre  des  lords.  De 
là  un  débat  regrettable. 

Un  mot  d'abord  sur  la  cause  immédiate  de  ce  débat.  La 
publication  de  quelques  lettres  intimes,  parmi  lesquelles 
se  trouve  celle  que  je  viens  dé  citer,  a  généralement  paru 
intempestive  et,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  prématurée. 
En  effet,  le  caractère  confidentiel  de  ces  pages  tracées  en 
eourant,  en  toute  liberté,  en  pleine  sécurité,  sous  l'im- 
pression vive  du  moment ,  les  communications  évidem- 
ment destinées  à  rester  secrètes  qu'elles  renferment,  les 
appréciations  rapides,  hasardées  sur.  les  choses,  sur  les 
hommes,  les  boutades  qui  s'y  rencontrent,  auraient  dû 
les  préserver  du  grand  jour,  les  garder  sous  triple  sceau, 
aussi  longtemps  qu'elles  risquaient  de  servir  de  petites 
rancunes,  de  blesser  de  justes  susceptibilités,  démettre 
sur  la  sellette  des  hommes  qu'elles  compromettaient  et,  en 
définitive,  de  compromettre  surtout  celui  dont  la  corres- 
pondance familière  est,  quand  il  ne  peut  plus  en  être 
rendu  responsable,  ni  répondre  aux  réfutations,  ni  ad* 
mettre  les  rectifications,  transformée  en  arme  de  parti. 
La  preuve,  du  reste,  ne  s'est  pas  fait  attendre  :  lord 
Clarendon,  et  il  en  avait  te  droit  incontestable,  a  nié 
avoir  tenu  les  propos,  avoir  eu  l'attitude  que  Cavour  lui 
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attribue  ;  il  a  nié  avec  une  grande  modération  de  lan- 
gage et  une  rare  courtoisie,  gêné  par  la  certitude  de  ne 
pouvoir  être  contredit,  retenu  par  la  crainte  de  troubler 
la  paix  d'un  tombeau,  mais  enfin  il  a  nié  et  le  tombeau 
est  demeuré  silencieux. 

A  vrai  dire,  je  crois  qu'il  n'est  pas  très-difficile  de 
concilier,  toutes  contradictoires  qu'elles  semblent,  les  as- 
sertions d'alors  de  Cavour  et  les  assertions  d'aujourd'hui 
de  tard  Glarendon.  Voici  :  aujourd'hui  lord  Qarendon 
n'est  pas  tenu  de  se  rappeler  les  détails  d'une  conversa- 
tion, selon  toute  apparence,  libre  et  à  bâtons  rompus, 
qui  a  eu  lieu  en  1856  ;  le  ton  de  ses  paroles,  l'accent 
de  sa  voix,  ses  gestes  ne  sauraient  être  présents  à  sa  mé- 
moire, quelque  bonne  qu'elle  poisse  être.  Sur  deux 
points  principaux  seulement,  ses  souvenirs  peuvent  être, 
et  même  sont  nécessairement  précis.  En  premier  lieu, 
il  est  certain  de  n'avoir  jamais  entendu  pousser  le  Pié- 
mont à  la  guerre;  ensuite  il  ne  doit  pas  avoir  oublié 
que  ses  sympathies  avouées,  officiellement  et  inofficiel- 
lement  proclamées,  étaient  ouvertement,  complètement 
acquises  à  l'Italie  età  son  plénipotentiaire,  car,  au  congrès, 
Ce  vour  représentait  l'Italie.  Maintenant  que  Gavour  se  soit 
fait  d'étranges  illusions  sur  l'appui  que  lui  fournirait  la 
Grande-Bretagne  dans  l'hypothèse  d'une  lutte  contre  l'Au- 
triche, cela  est  évident;  que  ces  illusions  promptement 
dissipées  à  Londres,  lui  aient,  à  Paris,  fait  prendre  des 
assurances  bienveillantes  pour  des  promesses  positives, 
cela  est  probable  ;  mais  que  ces  assurances  bienveillantes 
aient  été  données,  on  n'en  saurait  douter.  Lord  Glaren- 
don eût,  en  quelque  sorte,  démenti  toute  sa  conduite 
antérieure  et  postérieure,  eût  interverti  ses  allures  s'il 
eût  fait  une  réponse  sèche,  un  accueil  réservé,  a  Gavour 
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venant  loi  parler  de  FUalie.  Et  comment  expliquer  que 
Càvour,  après  on  entretien  d'où  il  serait  sorti  désespérant 
de  l'appui  éventuel  de  FAngleterre,fût  rentré  chez  loi  povr 
rédiger,  d'accord  avec  cette  même  Angleterre,  le  mémo- 
randum où  je  lis  le  passage  suivant  :  c  Troublé  a  l'inté- 
rieur par  l'action  révolutionnaire,  excité  ao  dehors  par 
un  régime  de  répressions  violentes  et  d'occupations 
étrangères,  menacé  par  F  extension  de  la  puissance  au- 
trichienne, le  Piémont  peut,  à  un  moment  donné,  être 
forcé  a?  adopter  des  mesures  extrêmes  dont  il  est  impossi- 
ble de  prévoir  tes  conséquences.  • 

Ce  passage  me  parait  concluant.  Induit  en  erreur  par 
une  foule  de  circonstances,  parle  ton  de  la  presse  an- 
glaise, par  le  fait  que  les  whigs  étaient  aux  affaires,  par 
ses  conversations  particulières  avec  les  Anglais  qu'il  ren- 
contrait, par  son  intimité  avec  le  ministre- d'Angleterre  à 
Turin,  par  ses  rapports  avec  lord  Clarendon ,  trompé 
aussi,  il  faut  le  dire,  par  son  optimisme  à  travers  lequel 
il  regardait  volontiers  les  sentiments  des  autres,  ébloui 
parla  perspective  qui  lui  avait  soudain  apparu,  entraîné 
par  son  propre  élan,  Gavour  s'était  imaginé  que,  Isé paré 
du  cabinet  britannique,  ayant  allongé  le  câble,  il  n'en 
serait  pas  moins  sûrement  suivi  par  l'Angleterre  dans 
toute  entreprise  ayant  pour  objet  l'indépendance  de  l'I- 
talie. Encore  une  fois  lord  Clarendon  l'avait  mal  préparé 
à  lord  Palmerston.  Ne  serait-ce  point  peut-être  que  lord 
Paimerston  avait  mal  préparé  lord  Clarendon?  La  sym- 
pathie officielle  du  représentant  britannique  pour  l'Italie 
ne  pouvaitalle  pas  être  le  résultat  d'une  erreur  pareille 
à  celle  dont  ce  représentant  fut  la  victime  lorsque,  dans  le 
congrès,  il  se  montra  d'abord  un  des  plus  chauds  pro- 
moteurs de  Funioo  des  Principautés  1 
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Définitivement  abandonné  de  l'Angleterre,  Cavour  se 
trouvait,  lui  et  son  pays,  dan*  cette  situation  qu'il  ne  goû- 
tait pas,  i  sur  la  pointed'une  aiguille  »,  situation  dontlfe 
grand  inconvénient  est  qu'on  ne  saurait  y  rester  long- 
temps. 11  fallait  donc  en  sortir  au  plus  tôt  et  surtout  en 
sortir  du  bon  côté.  Ce  bon  côté,  tout  en  retournant  à 
Turin,  Cavour  le  chercha.  Un  grand  pas,  du  reste,  était 
fait.  L'Italie  frémissait  de  joie  et  d'enthousiasme,  elle  se 
sentait  vivre,  elle  avait  des  soldats  et  elle  avait  des  nom* 
mes  d'État!  Ce  qui  s'était  commencé  en  Crimée,  le  con* 
grés  l'avait  continué,  quelqu'un  l'achèverait  un  jour.  Ce 
quelqu'un,  la  voix  populaire  le  désignait  et  des  souscrip- 
tions publiques  s'ouvraient  partout  pour  offrir  à  Cavour 
des  témoignages  de  la  reconnaissance  nationale.  Quant 
à  lui,  il  rapportait  à  Turin  l'acte  de  naissance  du  royaume 
dont  on  se  souvient  qu'en  ses  rêves  de  jeune  homme  il 
se  voyait  ministre;  et,  en  se  rappelant  l'initiative  du  comte 
Walewski,  un  mot  de  l'empereur  Napoléon  qui  avait  dit  à 
Victor- Emmanuel  :  c  Que  pourrait-on  faire  pour  Yh 
talie?  »  peut-être  encore  quelques  autres  incidents  de 
sa  brillante  campagne  diplomatique,  il  se  demanda  sans 
doute  si,  après  avoir  fait  reconnaître  l'enfant,  il  n'aurait 
point  trouvé  le  parrain. 


11  y  eut  un  temps  de  répit.  La  guerre  avait  prompte- 
ment  lassé  une  société  déshabituée  du  bruit  des  armes, 
société  d'usines,  d'expositions  universelles,  d'économie 
politique,  croyant  à  la  paix  avec  fanatisme,  comme  un 
avare  croit  aux  lois  qui  interdisent  le  vol.  Aux  agitations 
de  la  lutte,  aux  ondulations  du  congrès,  avait  succédé  le 
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calme  plat  si  propice  à  la  navigation  des  intérêts.  Mar- 
chands prudents,  hardis  écumeurs,  quittaient  pôle-môle 
le  port.  A  l'horizon,  les  affaires,  la  hausse,  l'azur,  et 
qui  se  fût  avisé  d'y  signaler  le  moindre  point  noir  eût  vu 
l'Europe  entière  l'accabler  de  ses  colères.  De  la  pour 
l'Italie  une  phase  d'arrêt,  de  recul  apparent,  Cavour  con- 
traint de  carguer  ses  voiles  inutiles,  tant  qu'un  bon 
vent  d'ouest  ne  viendrait  pas  les  enfler. 

Le  danger  que  faisait  courir  au  Piémont  un  repos  trop 
prolongé  était  que  la  guerre  de  Crimée  et  ses  suites  di- 
plomatiques arrivassent  graduellement  à  l'état  d'épisode 
honorable  sans  doute  et  glorieux,  mais  rattaché  à  l'en- 
semble par  de  faibles  liens  qui  iraient  toujours  s'usant, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rompus.  Alors  tout  serait  à  re- 
commencer. Ce  danger,  Cavour  ne  pouvait  manquer  d'y 
être  sensible  et  de  comprendre  qu'à  l'Italie,  non-seule- 
ment il  fallait  la  guerre,  mais  encore  qu'il  la  fallait  à 
courte  échéance.  Il  disait  bien  qu'elle  aurait  lieu  dans 
trois  ans  et  il  le  croyait,  un  peu  moins  cependant,  je  m'i- 
magine, qu'il  ne  le  disait. 

Pendant  le  congrès,  il  avait  eu,  sa  lettre  à  Ratazzi  le 
prouve,  un  jour  d'espérance  folle,  de  prodigieuse  illu- 
sion, il  avait  cru  à  la  guerre  immédiate.  Comment  donc 
avait-il  pu  être  le  jouet  d'une  telle  hallucination  ?  J'ai  lu, 
je  ne  sais  où,  mais  je  l'ai  lu,  qu'en  certaines  contrées 
l'air  est  si  diaphane  que  les  objets  les  plus  distants  pa- 
raissent tout  proches  aux  regards  trompés  par  la  lim- 
pidité de  l'atmosphère  et,  dans  ces  contrées  au  doux 
climat,  quand  le  voyageur,  après  une  pénible  ascension 
à  travers  les  ravines  et  les  bois,  parvient  sur  quelque 
sommet,  il  voit  soudain,  distinct,  net,  se  dessiner  à  ses 
yeux  le  profil  du  coteau,  terme  de  ses  explorations  et  dont 
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il  lai  semble  que  quelques  pas  seulement  le  séparent. 
11  se  remet  en  route  et  il  s'aperçoit  alors  que  la  marche 
est  encore  longue  et  rude,  qui  l'amènera  au  but  auquel 
il  arait  cru  toucher.  Qu'on  se  rappelle  Cavour  allant  à 
Paris  découragé,  puis  là,  trouvant  les  dispositions  plus 
favorables  qu'il  ne  se  les  était  figurées,  dès  lors  se 
frayant  son  chemin,  avançant  en  faveur,  en  crédit,  en 
influence,  bien  vu  de  la  Russie,  se  croyant  sûr  de  l'o- 
pinion publique  anglaise,  accueilli  par  l'empereur  Napo- 
léon, et  tout  d'un  coup  devant  le  congrès  se  dresse  la 
figure  de  l'Italie.  Ce  jour-là,  il  est  vrai,  Cavour  eut  une 
illusion,  mais  ce  ne  fut  qu'une  illusion  d'optique. 

Seulement  après  l'illusion,  la  réalité,  la  longue  marche, 
les  ravines  et  les  ronces.  <  La  politique,  écrivait  Cavour 
de  retour  à  Turin,  me  donne  bien  des  soucis  Aban- 
donnés par  l'Angleterre,  ayant  en  présence  l'Autriche 
malveillante  et  hostile,  devant  lutter  contre  Rome  et  les 
autres  princes  italiens,  vous  devez  comprendre  combien 
est  difficile  notre  position.  Je  ne  suis  pas  découragé 
malgré  cela,  car  je  crois  que  le  pays  est  avec  nous.  Les 
élections  générales  le  prouveront.  La  lutte  sera  vive, 
car  le  parti  clérical  déploiera  tous  ses  moyens.  Mais  je 
crois  qu'il  sera  battu,  car  la  droite  modérée  refuse  abso- 
lument de  se  joindre  à  lui  et  se  montre  disposée  à  sou- 
tenir le  ministère.  Si  les  élections  n'étaient  pas  entière- 
ment ministérielles,  la  position  deviendrait  à  peu  prés 
intenable...  » 

Les  élections  furent  loin  d'être  <  entièrement  minis- 
térielles. »  La  réaction,  suite  naturelle  de  toute  grande 
secousse,  se  produisit,  plus  qu'ailleurs,  en  Italie,  où  un 
parti  puissant  était  si  fortement  intéressé  à  la  consolé 
dation  de  la  paix.  D'ailleurs,  en  Piémont,  il  ne  manquait 
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pas  de  gens  pour  observer  que  le  seul  résultat  positif  de 
la  guerre  était  d'avoir  coûté  dix  mille  hommes  et  cent 
millions  et  pour  estimer,  qu'à  ce  prix,  la  réputation  per- 
sonnelle que  s'était  faite  à  Paris  le  comte  de  Cavour  re- 
venait bien  cher  au  pays»  A  cela,  Cavour  faisait  une  ré* 
ponse  analogue  à  celle  qu'il  me  fit  un  jour  en  1852,  alors 
qu'il  passait  pour  un  conservateur,  pour  le  représentant 
de  Tordre,  pour  remplir,  eo  Italie,  le  rôle  répressif,  dans 
la  pièce  qui,  sur  tous  les  théâtres  politiques  de  l'Europe, 
se  jouait  en  ce  temps-là  parles  hommes  d'épée  ou  de  gou- 
vernement. Causant  avec  lui,  je  lui  exprimais  mon  re- 
gret de  voir  que  le  Piémont  n'eût  pas  repris  le  vieil  et 
glorieux  étendard  de  Savoie.  «Nous  avons,  dit-il  vivement, 
dépensé  des  centaines  de  millions,  perdu  des  milliers 
de  braves  soldats,  subi  des  désastres,  à  tout  cela  nous 
n'avonsgagnéqu'unechose,  ledroitde  considérer  comme 
nôtre  le  drapeau  tricolore;  eh  bien,  j'estime  que  ce  droit* 
nous  ne  l'avons  pas  payé  trop  cher.i  —  Celui  qui  parlait 
ainsi,  au  lendemain  des  revers,  devait  nécessairement, 
à  la  veille  de  la  revanche,  trouver  que  cent  millions  et 
dix  mille  hommes  n'étaient  pas  trop  pour  les  f rate  de 
baptême  d'un  drapeau  qu'il  taxait  à  un  si  haut  prix. 
Mais  un  grand  nombre  d'électeurs  furent  d'un  avis  dif- 
férent Voici  en  quels  termes  Cavour  lui-même  s'expri- 
mait au  sujet  des  élections  qui  venaient  d'avoir  lieu  : 

€  Le  résultat  des  élections  est,  sous  certains  rapports, 
très-fâcheux,  quoiqu'il  ait  aussi  son  bon  côté.  Les  amis 
des  institutions  libérales  peuvent  se  féliciter  de  ce  que  la 
classe  aristocratique  tout  entière,  qui  s'était  tenue  à  l'é- 
cart jusqu'ici,  soit  entrée  franchement  dans  l'arène  poli- 
tique et  ait  fait  adhésion  de  la  manière  la  plus  explicite 
aux  principes  du  Statut.  Les  chefs  du  parti  jouent  peut- 
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être  la  comédie,  mais  la  masse  est  de  bonne  foi.  Le  pays 
est  honnôte  et  le  serment  a  encore  chez  nons  une  grande 
valeur.  Aussi  je  ne  m'afflige  nullement  de  voir  figurer 
sur  les  bancs  de  la  droite  une  douzaine  de  marquis  et 
deux  douzainès  de  comtes,  sans  compter  un  grand 
nombre  de  barons  et  de  chevaliers.  La  plupart  de  ceux 
qui  entrent  à  la  Chambre  comme  cléricaux  en  sortiront 
simplement  conservateurs.  Cette  transformation  rendra, 
dans  un  temps  donné,  un  ministère  de  droite  possible, 
ce  qui  sera  peut-être  un  bien  pour  le  pays,  tout  en  ayant 
pour  moi  l'immense  avantage  de  me  procurer  le  moyen 
d'aller  passer  quelque  temps  avec  vous. 

c  Le  côté  fâcheux  de  la  question  vient  du  rôle  qu'on 
a  fait  jouer  à  la  religion  dans  celte  affaire.  Les  prélats, 
poussés  par  Rome  et  par  Paris,  ont  organisé  une  véri- 
table conspiration,  more  Mazzinù  Des  comités  secrets, 
des  affiliations  nombreuses  ont  été  organisés  à  l'aide 
des  évéques  et  des  curés  dans  tout  le  royaume.  Le  mot 
d'ordre,  parti  du  comité  central,  se  répand  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair  dans  toutes  les  communes,  en  passant 
par  le  palais  épiscopal  et  le  presbytère. 

f  Le  comité  a  décidé  l'emploi  de  toutes  les  armes 
spirituelles  pour  agir  sur  les  électeurs.  Le  confessionnal 
est  devenu  une  chaire  pour  endoctriner  les  gens  à  foi 
aveugle.  Les  prêtres  ont  été  autorisés  à  tirer  largement 
sur  le  paradis  et  sur  l'enfer.  Borne  leur  a  ouvert,  à  cet 
effet,  un  crédit  illimité  sur  l'autre  monde.  11  en  résulte 
que  le  parti  libéral  est  d'une  irritation  extrême  contre 
le  clergé  et  qu'on  aura  autant  de  peine  à  le  contenir  qu'à 
combattre  ses  adversaires. 

•  Je  ne  désespère  pas  du  succès,  mais  je  ne  me  dis- 
simule pas  les  dangers  que  court  le  ministère,  le  moindre 
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faux  pas  à  droite  ou  à  gauche  peut  faire  chavirer  notre 
barque.  » 

Comme  la  barque  ne  chavira  pas,  il  faut  penser  que 
le  ministère  ne  se  rendit  coupable  d'aucun  faux  pas, 
seulement  s'il  en  avait  par  hasard  fait  un,  je  crois  que, 
du  ton  de  cette  lettre,  il  est  permis  de  conclure  qu'à 
'  coup  sûr  ce  n'aurait  pas  été  à  droite.  Au  reste,  Cavour 
administra  quelques  consolations  au  parti  libéral  qui, 
affligé  du  résultat  des  élections,  exhala  son  dépit  en  ex- 
cluant de  la  Chambre  un  certain  nombre  de  chanoi- 
nes élus  à  la  faveur  d'une  loi  obscure.  Une  loi  obscure, 
ai-je  dit  ;  l'était-elle  au  point  qu'il  fallût  immédiatement 
l'interpréter  à  nouveau ,  je  n'oserais  l'affirmer,  d'autant 
moins  que  l'interprétation  en  consista  à  la  défaire  pour 
la  refaire  et  que  naturellement  ce  fut  la  majorité  qui  la 
défit  et  la  refit.  En  vérité,  il  était  permis  de  se  demander 
si  cette  mesure  et  l'effet  rétroactif  qu'on  eut  grand  soin 
de  lui  attribuer,  ne  sentaient  pas  quelque  peu  l'arbitraire. 
Mais  sur  ce  point  Cavour  voulut  bien  m'éclairer  un  jour, 
de  façon  à  ne  laisser  subsister  aucun  doute  dans  mon 
esprit:  f  Nous  ne  pouvions  pourtant  pas,  me  répondit-il, 
avoir  une  Chambre  entièrement  composée  de  chanoines!» 

Tandis  que  la  droite,  même  affaiblie  par  la  perte  de 
quelques  chanoines,  formait  dans  le  Parlement  une  oppo- 
sition avec  laquelle  le  gouvernement  était  tenu  de  comp- 
ter, le  parti  républicain,  dont  la  guerre  d'Orient  avait 
galvanisé  les  débris,  révélait  son  retour  à  la  vie  par  une 
de  ces  brusques  secousses  qui  lui  étaient  familières, 
t  Mazzini,  écrit  Cavour,  vient  de  faire  une  de  ses  équi- 
pées à  Gènes.  Le  mouvement  a  été  réprimé  avant  même 
qu'il  eût  eu  un  commencement  d'exécution.  Quoiqu'il 
n'eût  pas  de  chances  sérieuses  de  réussir,  il  n'avait  pas 
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été  trop  mal  combiné.  L'indignation  universelle  qu'il  a 
excitée  nous  permettra  de  sévir  contre  les  mazziniens 
qui,  sans  être  à  craindre,  sont  fort  fastidieux.  » 

La  conséquence  la  plus  importante  de  ^équipée  de 
Gênes  fat  la  retraite  de  Ratazzi,  accusé  en  cette  circons- 
tance d'imprévoyance  et  de  mollesse.  Il  faut  dire  aussi 
que  le  parti  libéral  était  tout  disposé  a  la  sévérité  à  l'é-  * 
gard  du  ministre  de  l'intérieur  qui,  dans  les  récentes 
élections,  n'avait  pas  su  déjouer  les  trames  de  la  droite. 
On  oublia  les  services  rendus  par  un  homme  qui,  aux 
affaires  depuis  quatre  ans  et  plus,  n'avait  cessé  d'y  dé- 
ployer d'éminentes  facultés  administratives,  entre  autres 
une  rare  activité.  On  rappela  Novare.  A  Paris,  les  sou- 
venirs de  1848  furent  évoqués  et  Ton  murmura  le  mot 
de  complicité.  Sacrifié  aux  exigences  d'une  situation  qui 
semblait  dépasser  ses  forces,  Ratazzi  laissa  dans  le  ca- 
binet un  vide  sensible,  difficile  à  combler  si  Ton  n'eût 
touché  au  moment  où  il  importait  que  tous  les  pou- 
voirs fussent  concentrés  dans  une  seule  main,  comme 
tous  les  desseins  dans  une  seule  pensée.  Cavour,  pré- 
sident du  Conseil,  ministre  des  affaires  étrangères,  mi- 
nistre des  finances,  se  confia  à  lui-même  le  portefeuille 
de  l'intérieur. 

Donnée  à  la  fin  de  1857,  la  démission  de  Ratazzi  est 
le  point  de  départ  d'une  évolution  dans  la  politique  de 
Cavour.  Sans  cesser  d'être  libérale  et  constitutionnelle, 
d'être  soutenue  par  la  majorité,  cette  politique  devient 
plus  exclusivement  italienne,  surtout  plus  personnelle 
dans  ses  allures,  plus  impérieusement  imposée  au  Par- 
lement qui  obéit  à  Cavour  comme  à  un  maître,  plutôt 
qu'il  ne  le  suit  comme  un  chef.  La  majorité,  du  reste, 
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va  grandissant  de  jour  en  jour,  la  foi  en  Gavour  gagne 
de  proche  en  prêche.  Cette  foi  d'une  nation  attendant 
d'un  homme  l'accomplissement  de  ses  destinées,  altère 
profondément  la  situation  des  partis  qu'elle  domine, 
jusqu'à  paraître  les  supprimer.  Il  n'y  a  plus  en  Italie 
qu'une  politique,  j'ai  presque  dit  qu'une  religion,  la  vo- 
lonté de  Cavour.  Pour  réfuter  la  plus  éloquente  haran- 
gue, il  suffira  d'un  mot,  d'un  signe,  d'un  sourire  de  celui 
à  qui  tous  regardent.  La  constitution  est  réduite  au  rôle- 
de  machine ,  l'esprit  qui  la  meut  est  en  dehors  d'elle. 
Cavour  peu  à  peu  s'isole,  s'élève  à  une  telle  hauteur 
au-dessus  des  Chambres,  que  celles-ci  semblent  ne 
servir  qu'à  constater  une  puissance  que  leur  appui  ni 
leur  hostilité  ne  sauraient  désormais  atteindre. 

J'ai  dit  que  Cavour  annonçait  la  guerre  plus  peut-être 
qu'il  n'y  croyait.  Dès  1856  sans  doute,  il  s'était  convaincu 
des  dispositions  de  l'empereur  Napoléon  à  l'égard  de 
l'Italie;  dispositions  très-bienveillantes,  partagées,  en- 
tretenues, excitées  par  le  prince  Napoléon  ;  il  savait 
qu'une  conflagration  générale  pourrait  être  mise  à  profit 
par  le  Piémont,  avecl'appui  certain  de  la  France,  enfin  il 
ne  risquait  pas  d'être  abandonné  dans  le  cas  d'un  conflit 
avec  l'Autriche,  naissant  de  quelque  circonstance  sou- 
daine, de  quelque  accident  inopiné.  11  se  regardait  donc 
comme  fondé  à  porle  l'imprévu  à  son  bénéfice.  C'était 
là  le  plus  clair  de  ce  qu'il  avait  rapporté  de  Paris,  le 
gain  net,  et  c'était  beaucoup;  mais  bien  qu'autorisant 
toutes  les  espérances,  cela  ne  suffisait  pas  pour  per- 
mettre une  prédiction  certaine,  car  afin  de  prédire,  Ca- 
vour devait  prévoir  l'imprévu.  Que  sûr  de  lui-même,  de 
son  génie  et  de  sa  fortune,  il  appelât  de  ses  vœux  les 
plus  ardents  l'imprévu,  je  l'admets  ;  mais  le  prévoir , 
il  fallut  l'entrevue  de  Plombières  pour  qu'il  en  arrivât  là. 


36  LE  COMTE  DE  CAVOUR. 

Si  donc,  dans  les  deux  années  qui  précédèrent  cette 
entrevue  fameuse,  CaTour  annonça  la  guerre,  ce  fut 
d'abord  que  l'annoncer,  c'était  l'amener,  entretenir  l'agi- 
tation des  esprits,  faire  taire  les  dissensions  intestines, 
maintenir  unies  les  forces  nationales,  hâter  les  arme- 
ments, préparer  moralement  et  matériellement  l'Italie  à 
la  lutte  suprême;  c'était  également  irriter  l'Autriche,  l'a- 
gacer et,  par  là,  multiplier  les  chances  d'explosion.  En- 
suite, ce  fut  toujours  un  des  traits  de  Cavour,  trait  que 
j'ai  déjà  signalé  comme  lui  étant  commun  avec  la  plu- 
part  des  hommes  d'action,  de  parler  avec  une  liberté  qui 
n'avait  rien  de  diplomatique.  Loin  d'être  de  ceux  qui 
pèsent  les  mots  et  mesurent  les  syllabes,  Cavour  n'a 
jamais,  je  crois,  accordé  une  pensée  aux  conséquences 
d'une  phrase  sortie  de  sa  bouche,  dans  un  moment  de 
tristesse  ou  de  gaîté,  de  découragement  ou  de  confiance; 
d'ailleurs  d'humeur  mobile,  soumis  aux  influences  ac- 
cessoires, le  moindre  événement,  une  conversation,  un 
propos  rapporté,  un  retard  dans  l'arrivée  d'un  courrier, 
dans  l'exécution  d'un  ordre,  agissant  sur  lui,  modifiant 
chez  lui  ce  que  j'appellerai  les  dehors  de  l'impression; 
puis, sous  celte  surface  sensible  aux  mille  touches  delà 
vie,  sous  ces  variations  d'un  esprit  singulièrement  ou- 
vert, d'une  âme  accessible  à  toutes  les  émotions,  le  fond 
résistant,  inébranlable,  la  fermeté  dans  la  conviction,  la 
fixité  dans  le  dessein,  la  ténacité  dans  la  poursuite  du 
but.  Tel  quelque  granit;  tantôt  un  rayon  de  soleil  le 
dore,  tantôt  il  se  détache  sévère,  sur  un  ciel  grisâtre. 
Aussi,  quand  en  4856,  Cavour  indiquait  1859  comme 
la  date  de  la  prochaine  guerre,  cette  précision  que  l'é- 
vénement devait  rendre  prophétique,  me  paraît  résulter 
de  certaines  habitudes  affirmatives  de  langage,  d'une 
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appréciation  hardie  de  la  situation  générale  de  l'Europe, 
d'une  forte  impression  momentanée,  plutôt  qu'il  n'y  faut 
voir  l'indice  d'un  pian  déjà  combiné  et  mûri. 

Puis,  pour  constituer  l'Italie,  il  lui  fallait  la  guerre  et 
il  y  crut.  11  ne  se  contenta  pas  de  l'annoncer,  il  disposa 
le  pays  à  la  vouloir  et  à  la  pouvoir,  gouvernant,  apai- 
sant ,  disciplinant  la  nation  par  la  perspective  de  pro- 
chains combats  et  d'une  délivrance  certaine;  ce  fut  cette 
perspective  qui  fonda  sa  dictature  comme  elle  inspira  sa 
politique,  politique,  ai-je  dit,  exclusivement  italienne, 
n'ayant  qu'un  but  auquel  tout  est  subordonné,  à  l'extérieur 
et  à  l'intérieur,  qu'un  mobile  devant  lequel  s'effacent  opi- 
nions et  principes  jusqu'alors  en  jeu.  Isoler  l'Autriche,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  n'a  pas  d'autre  politique. 
11  s'efforce  de  ramener  l'Angleterre,  cherche  à  se  con- 
cilier la  Prusse,  réussit  à  gagner  la  Russie  ;  d'ailleurs 
sans  mystère,  il  accueille  les  Moldaves,  les  Valaques, 
les  Hongrois,  tous  les  ennemis  de  son  ennemi.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur  tient  dans  sa  main  les  fils  de  l'admi- 
nistration, tendus,  prêts  à  jouer  à  la  première  alerte;  à 
l'autre  extrémité  de  ces  fils  sont  des  Toscans,  des  Lom- 
bards, des  Romains,  qui  occupent  des  emplois,  remplis- 
sent des  missions,  peuplent  l'université,  la  Chambre. 
Turin  n'est  pas  encore  la  capitale  de  l'Italie  qu'elle  est 
la  capitale  des  Italiens.  En  même  temps  que  Cavour  donne 
aux  Italiens  le  Piémont  pour  patrie  d'aujourd'hui,  il 
montre  au  Piémont  l'Italie  pour. patrie  de  demain.  Il 
adoucit  ses  rapports  avec  le  clergé,  ménage  la  droite,  y 
prend  des  conseillers,  des  ambassadeurs,  fait  publier  des 
lettres  de  Joseph  de  Maistre  respirant  la  haine  contre 
l'Autriche,  ardentes  pour  l'indépendance  de  l'Italie,  par 
la  flatte  l' amour-propre ,  s'assure  le  concours,  tout  au 
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moins  brise  le  dard  d'un  parti  violent  et  hostile.  U  fait 
appel  &  la  fois  à  la  révolution  et  à  la  tradition,  au  sen- 
timent libéral,  au  sentiment  national,  au  sentiment  mo- 
narchique,  confondus  pour  défendre  la  cause  qui  leur 
est  également  chère.  D'autre  part,  le  ministre  des  fi- 
nances jette  l'argent  à  pleines  mains.  L'armée,  la  flotte, 
les  grands  travaux  reçoivent  un  développement  dispro- 
portionné avec  les  ressources  aussi  bien  qu'avec  les  be- 
soins réels  du  Piémont.  Millions  sur  millions  sont  votés 
pour  construire  des  vaisseaux,  augmenter  l'artillerie, 
grossir  les  régiments,  fortifier  les  places,  percer  le  Mont- 
Cenis.  De  ce  train-là  il  fallait  la  guerre,  absolument  et 
très-vite.  Tous  arrivaient  à  la  désirer,  par  lassitude  ceux 
à  qui  l'enthousiasme  faisait  défaut.  Le  Roi,  la  main  sur 
son  épée,  brûlait  de  courir  au  feu,  demandait  si  ce  ne 
serait  pas  bientôt  l'heure.  La  noblesse  suivait  le  Roi.  Ja- 
mais l'étoile  de  Cavour  ne  brilla  d'un  éclat  si  pur  dans 
un  ciel  si  radieux.  C'était  l'aube  d'une  matinée  telle  qu'il 
ne  s'en  présente  pas  deux  dans  la  vie  la  plus  glorieuse. 

Un  seul  nuage  au  firmament,  nuage  encore  léger, 
mais  s'épaississant  et  d'aspect  menaçant.  De  jour  en  jour 
l'Angleterre  devenait  plus  réservée,  plus  aigre,  hos- 
tile. 11  n'y  avait  à  Londres  qu'un  homme  sur  les  sympa- 
thies et  l'appui  duquel  Cavour  comptât,  et  cet  ami  de  l'I- 
talie, lord  John  Russell1,  se  trouvait  alors,  par  un  hasard 
•   ■  • 

1  Voici  le  jugement  que,  dès  l'année  1818,  Cavour  portait  sur 
lord  John  Russell  :  «  Lord  Jolin  Russell,  je  le  déclare  ouverte- 
ment, au  risque  d'encourir  toujours  plus  le  reproche  d'angloma- 
nie, est  le  minisire  le  plus  libéral  de  l'Europe.  Depuis  trente  ans 
^t  plus,  sur  les  bancs  de  l'opposition  comme  dans  le.  gouverne*- 
ment,  il  s'est  montré  constamment  fidMe  ;'■  hy  c.;;use  de  la  liberté 
et  du  progrès  ;  il  n'a  cessé  d'être  le  champion  des  plus  généreuses 
doctrines.  »  (Discours  prononcé  à  la  Chambre  des  députés,  le  20 
octobre  1848.) 
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.  fatal,  pour  la  première  fois  depuis  un  quart  de  siècle» 
en  dehors  des  combinaisons  gouvernementales  de  son 
propre  parti.  Quand  donc,  au  commencement  de  1858/ 
les  tories,  dont  il  n'y  avait  rien  à  attendre  pour  le  Piémont, 
remplacèrent  les  whigs,  il  y  avait  longtemps  que  Cavour 
n'attendait  plus  rien  de  ceux-ci  qui,  dans  l'opposition, 
loin  de  modifier  leur  politique  à  l'endroit  de  l'Italie,  s'en 
servaient  comme  d'un  levier  pour  ébranler  leurs  adversai- 
res en  définitive  plus  favorables  à  Cavour,  plus  impartiaux, 
moins  passionnés.  4  Avez-vous  remarqué,  écrivait-il,  le 
tour  atroce  que  lord  Palmerston  a  voulu  nous  jouer.  11  a 
essayé  de  faire  de  la  popularité  à  nos  dépens  et  d'exploiter 
l'affaire  de  Villefranche ,  comme  ses  amis,  cet  hiver, 
avaient  cherché  à  tirer  parti  de  la  fameuse  dépêche  de 
lordEllemborough.»  Cette  attitude  del'Angleten  &inquié- 
tait  à  juste  titre  Cavour  qui  en  redoutait  moins  les  consé- 
quences violentes  et  directes,  à  ses  yeux  peu  probables, 
que  l'eflfet  moral  sur  l'Europe  et  surtout  que  l'influence 
sur  les  résolutions  de  l'empereur  Napoléon.  Ses  craintes 
étaient  donc  sérieuses,  bien  que  fort  loin  d'être  aussi  vives 
que  celles  de  la  population  convaincue,  qu'au  premier 
eoup  de  canon,  l'Angleterre  prendrait  parti  pour  l'Autri- 
che. En  1859,  au  mois  de  mars,  comme  je  me  trouvais  à 
Gènes,  avec  un  ami,  nous  vîmes  le  port  encombré  de  vais* 
seaux  portant  pavillon  sarde.  «  Ils  n'ont  pas  grand'chose 
a  faire,  nous  dit  le  batelier  qui  nous  promenait  dans  la 
rade.  —  Pourquoi  donc?  —  Et  la  guerre?  —  Comment  la 
France  est  avec  vous  et,  sur  mer,  l'Autriche  vous  ferait 
peur?  —  Ah  !  l'Autriche,  non,  mais  l'Angleterre.  —  Ët 
vous  croyez  que  l'Angleterre  va  se  battre  contre  vous? 

Je  ne  sais  pas,  reprit  le  marin,  mais  ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  vous  ne  décideriez  pas  ici  un  seul  armateur  4 
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fréter  un  navire  à  destination  de  Li  ver  pool,  tout  au  plus 
renverrait-il  jusqu'à  Marseille.  Et  tenez,  continua  notre 
homme,  désignant  une  frégate  britannique  qui  se  balan- 
çait près  de  rentrée  du  port,  en  voilà  une  qui  attend!» 

L'hiver  de  1858  avait  mis  à  une  rude  épreuve  les  forces 
de  Cavour.  L'émotion  produite  par  l'attentat  d'Orsini,  la 
discussion  sur  la  loi  qui,  en  Piémont,  fut  la  conséquence 
de  cet  attentat,  loi  assez  pareille  à  celle  qui,  à  Londres, 
causait  la  chute  de  lord  Palmerston,  les  communications 
croissantes  en  nombre  et  en  intensité  avec  Paris,  les  tra- 
vaux que  j'ai  rappelés,  les  préoccupations  dont  j'ai  parlé, 
rendirent,  vers  la  fin  du  printemps,  quelque  repos  néces- 
saire à  Cavour.  <  Si  je  puis,  écrivit-il  à  mon  père,  dis- 
poser d'une  quinzaine  de  jours,  j'en  profiterai  pour  aller 
faire  une  visite  à  Genève,  ainsi  qu'un  petit  tour  en  Suisse. 
Si  ce  projet  que  je  couve  depuis  longtemps  peut  se  réa- 
liser, ce  sera  vers  le  10  juillet...  Je  suis  très-fatigué, 
mais  je  pense  que  quelques  jours  de  repos  me  remet- 
tront. » 

Il  arriva,  en  effet,  au  commencement  de  juillet,  à  Ge- 
nève où  il  fut  l'objet  d'une  ovation  populaire,  à  laquelle 
il  se  montra  très-sensible,  et  répondit  par  un  discours 
où  il  adressa  un  chaleureux  appel  aux  sympathies  de  la 
Suisse  en  faveur  de  l'Italie.  Mais  le  repos  qu'il  était  venu 
chercher  en  Suisse  et  qu'à  vrai  dire  il  n'y  rencontrait 
guère,  accueilli  à  chacune  de  ses  étapes  par  quelque  in- 
cident semblable  à  celui  que  je  viens  de  rapporter,  suivi 
d'ailleurs,  rattrapé  par  les  affaires  pressantes  de  son  tri- 
ple ministère,  ce  repos  si  troublé,  il  n'en  jouit  pas  long- 
temps. A  peine  arrivé  depuis  quelques  jours  à  Genève, 
Cavour  dut  partir  pour  Plombières.  Là  il  trouva  mieux 
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qu'un  repos  dont,  à  coup  sûr,  il  ne  sentait  plus  le 
besoin,  l'oubli  et  la  compensation  de  ses  fatigues,  des 
forces  nouvelles,  une  assurance  positive,  toutes  ses  es- 
pérances transformées  en  certitudes,  la  joie,  le  triomphe. 

J'étais  absent  de  Genève  à  cette  époque.  A  mon  re- 
tour à  Presinge,  je  cherchai  un  livre  récemment  pu- 
blié en  Angleterre  et  qu'un  ami  m'avait  prêté.  Je  le 
cherchai  en  vain  par  toute  la  maison.  Je  dois  confesser 
que,  s'il  m'eût  appartenu,  mes  investigations  eussent 
risqué  d'être  assez  vite  abandonnées.  C'était  un  livre 
fort  épais ,  Y  Introduction  à  la  philosophie  de  V histoire 
de  M.  Buckle,  un  des  plus  jeunes  disciples  de  l'école 
positiviste  anglaise.  À  bout  de  recherches,  je  demandai 
à  mon  père  si  M.  de  Cavour,  apercevant  ce  volume  sur 
quelque  table,  ne  l'avait  point  emporté  dans  sa  chambre. 
Mon  père  me  répondit  qu'il  se  souvenait  bien,  en  ef- 
fet, d'avoir  vu  entre  les  mains  de  M.  de  Cavour  le  livre 
de  Buckle.  D'où  je  conclus  que,  de  ses  mains,  il  avait 
passé  dans  sa  malle  où  son  valet  de  chambre  l'avait  fourré 
par  mégarde.  Mon  père  me  promit  de  prendre  des  infor- 
mations à  ce  sujet.  Mais  quelques  jours  plus  tard,  ren- 
contrant à  Zurich  Cavour  qui  venait  de  Plombières,  il  le 
trouva  nanti  du  volume  dont  le  sort  m'avait  tant  inquiété; 
ce  volume,  Cavour  l'avait  emporté  pour  charmer  les  loi- 
sirs de  son  voyage  et  ne  le  voulut  point  rendre,  n'en 
ayant  pas,  dit-il,  achevé  la  lecture.  Ce  ne  fut  guère  que 
six  semaines  plus  tard,  qu'il  le  retourna.  «  Je  viens  d'en* 
voyer  par  le  moyen  de  l'Intendant  d'Annecy  le  livre  de 
Buckle  à  Michaud  en  le  chargeant  de  vous  le  remettre. 
J'espère  que  vous  obtiendrez  mon  pardon  de  M.  Haldi- 
mand,  pour  l'avoir  gardé  si  longtemps.  Vous  lui  direz, 
pour  mon  excuse,  que  j'ai  voulu  le  lire  d'un  bout  à 
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l'autre  :  entreprise  qui  n'est  pas  Si  facile,  lorsqu'on  a 
deux  portefeuilles  sur  les  bras  (Cavour  venait  de  confier 
le  portefeuille  des  finances  à  M.Lanza  ). 

«  Malgré  son  manque  d'ordre»  sa  longueur,  son  dé- 
faut de  clarté,  ce  livre  mérite  d'être  lu,  car  il  marque, 
à  mon  avis,  une  évolution  dans  l'esprit  anglais,  qui  aura 
nécessairement  des  conséquences  très-remarquables.  Si 
je  n'étais  pas  ministre,  je  tâcherais  de  faire  un  article 
sur  ce  livre.» 

Au  mois  de  septembre  1858,  Cavour  lisant  d'un  bout 
à  l'autre  les  six  cents  pages  du  livre  de  fiuckle,  et  son- 
geant à  y  voir  le  sujet  d'un  article,  cela  m'a  paru  digne 
d'être  noté. 

Cavour  s'était  rendu  à  Plombières,  dans  un  strict  in- 
cognito, par  un  détour,  muni  d'un  passeport  sur  lequel 
son  nom  ne  figurait  pas,  en  secret.  A  son  retour,  il  an- 
nonça partout  la  guerre.  L'objet  et  le  résultat  de  sa  con- 
férence avec  l'Empereur,  conférence  d'abord,  semblait- 
il,  destinée  à  rester  ignorée,  ne  furent  donc  un  mystère 
pour  personne.  Quant  aux  détails  de  l'entrevue,  le  nom- 
bre ne  fut  jamais  grand  de  ceux  qui  auraient  pu  soule- 
ver le  voile  qui  les  recouvre.  Ils  étaient  deux  et  aujour- 
d'hui ils  ne  sont  plus  qu'un.  Voici  toutefois,  des  clauses 
du  traité  conclu,  celles  qui  peuvent  être  considérées 
comme  acquises  à  l'histoire  :  Création  d'un  royaume  de 
l'Italie  du  nord,,  s' étendant  jusqu'à  l'Adriatique  et  com- 
prenant les  duchés  de  Parme  et  de  Modène;  la  Toscane 
agrandie  de  la  portion  des  États  pontificaux  située  au 
versant  septentrional  des  Apennins  ;  en  retour,  enfin,  réu- 
nion de  Nice  et  de  la  Savoie  à  la  France.  On  a  prétendu 
çu'ilavait  été  question  d'offrir  là.  Savoie  du  nord  à  la  Suisse 
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en  échange  du  Tessin,  dont  un  semblable  projet  eût  sin- 
gulièrement refroidi  les  sympathies,  si  mal  interprétées, 
pour  la  cause  de  l'Italie.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que 
Cavour  eût  voulu  entraîner  la  Suisse  dans  une  alliance 
avec  le  Piémont,  et  que  ce  fut  l'Empereur  qui  l'en  dis- 
suada. «  Les  Suisses,  lui  dit-il,  je  les  connais  mieux  que 
tous,  il  n'y  a  rien  à  faire  de* ce  côté-là. >  Cavour  n'insista 
pas  sur  ce  point,  il  y  tenait  cependant.  En  1859,  il  me 
demanda  à  plusieurs  reprises  ce  que,  selon  moi,  ferait 
la  Suisse  dans  le  cas  où  Garibaldi,  contraint  de  se  ré* 
ftigier  sur  le  territoire  de  la  Confédération,  y  serait  pour- 
suivi par  les  Autrichiens,  c  La  Suisse,  lui  dis-je,  s'oppo- 
serait à  l'entrée  des  Autrichiens.  Ce  serait  donc,  reprhvil, 
un  cas  de  guerre?  —  La  guerre  oui,  maison  cas  de  guerre, 
luidemandai-je,  qu'entendez-vous  par-là? — Que  la  Suisse 
ferait  marcher  ses  troupes  sur  Milan.  »  A  quoi  je  répon- 
dis qu'il  me  paraissait  difficile  que  la  Suisse  considérât 
comme  un  cas  de  guerre  tel  qu'il  venait  d'être  défini, 
une  violation  de  son  territoire  provoquée,  préparée,  piège 
tendu  moins  encore  aux  Autrichiens  qu'à  elle-même. 

Donc  à  Plombières,  la  guerre  fut  résolue  «t  le  but  de 
la  guerre  parfaitement  précisé.  Il  est  toutefois,  un  article, 
l'article  premier  de  la  convention,  qui»  selon  toutes  les 
probabilités ,  demeurera  éternellement  inconnu ,  ayant 
été  biffé  par  l'événement.  L'article  dont  je  parle  est  celui 
qui  fixait  la  nature,  le  lieu,  le  moment  de  la  première 
explosion. L'interpellation  de  l'Empereur  à  M. de  Hùbner, 
au  1"  janvier  1859,  surprit  Cavour  autant  qu'elle  cons- 
terna la  Bourse  et,  de  son  côté,  l'Empereur  lui-même  ne 
s'attendait  pas  à  l'effet  produit  par  quelques  mots,  les- 
quels, afflrma-t-il,ne  portaient  pas  sur  les  affaires  d'Italie. 
Quoi  qu'il  en  soit,ces  quelques  mots,  regardés  comme  le 
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prélude  d'hostilités  prochaines,  mirent  l'Autriche  sur  ses 
gardes,  prirent  le  Piémont  à  l'improviste,  la  France  au 
dépourvu,  tendirent  la  situation  générale  et  modifièrent 
de  fond  en  comble  les  combinaisons  primitives.  Quelles 
étaient  ces  combinaisons?  Là-dessus  toutes  les  conjec- 
tures sont  permises.  En  dehors  des  stipulations  politi- 
ques, voici  une  anecdote  qui  a  le  mérite  de  l'authenticité, 
née  à  Plombières  et  renfermant  aussi  un  élément  incon- 
nu. «Savez-vous,  dit  un  jour  l'Empereur  à  Cavour,  qu'il 
n'y  a  en  Europe  que  trois  hommes.  Nous  deux, 'puis  un 
troisième  que  je  ne  nommerai  pas.i 

De  la  réception  du  premier  de  l'an  aux  Tuileries,  jus- 
qu'à la  paix  de  Villafranca,  ce  furent  huit  mois  de  crise 
violente  pour  le  Piémont  et  pour  Cavour,  de  labeur  in- 
cessant et  vraiment  prodigieux,  de  longues  et  poignantes 
émotions,  d'efforts  suprêmes.  Avant  la  guerre,  à  cette 
dernière  heure  précédant  celle  qui,  si  longtemps  atten- 
due, allait  enfin  sonner,  tous  les  préparatifs  semblaient 
insuffisants,  les  mesures  incomplètes,  inefficaces,  les  res- 
sources, les  armements  insignifiants  auprès  de  la  gran- 
deur du  péril  tant  appelé.  C'était  le  moment  redoutable, 
celui  qui,  dans  toute  entreprise,  marque  le  passage  de  la 
conception  à  l'exécution  ;  alors  que,  sur  le  seuil,  les  plus 
prévoyants  se  disent  qu'ils  n'ont  songé  à  rien  et  les  plus 
hardis  sentent  courir  dans  leurs  veines  le  frisson  du 
doute.  Arrivé  à  ce  moment  que  nul  n'évite,  Cavour  se 
multiplie,  travaillant  nuit  et  jour,  veillant  à  la  formation 
des  corps  de  volontaires,  aux  approvisionnements  de  l'ar- 
mée, organisant  tous  Tes  services  publics  pour  toutes  les 
éventualités,  courant  inspecter  Casai,  Alexandrie, donnant 
lui-môme  aux  agents  de  l'administration  intérieure  des 
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ordres  précis,  à  ceux  du  dehors  des  instructions  com- 
plètes, écrivant  de  sa  main,  expédiant  de  fréquentes  et  lon- 
gues dépêches  ;  en  même  temps  suivant  d'un  regard  eu- 
rieux  les  péripéties  de  la  politique  générale,  les  directions, 
les  oscillations  de  l'opinion,  attentif  aux  moindres  bruits, 
l'œil  ouvert  sur  les  moindres  incidents,  lisant  les  jour- 
naux anglais,  recueillant  un  propos  tenu  à  Berlin,  s'in- 
formant  et  informé  de  ce  qui  se  passait  à  Florence,  à 
Bologne,  à  Parme,  inquiet  de  l'attitude  des  partis  en 
France,  et  en  ayant  un  jour,  un  seul  jour,  sa  confiance 
dans  l'Empereur  ébranlée.  Puis,  mille  détails  ■  des  con- 
férences avec  le  ministre  d'Angleterre  qui  conseille  et 
proteste,  avec  le  ministre  de  France  qui  proteste  et 
déconseille,  avec  quelque  voyageur  arrivant  de  Pa- 
ris, des  audiences  aux  grands  et  aux  petits ,  aux  en- 
voyés qui  partent,  aux  intendants,  aux  chefs  de  vo- 
lontaires, aux  Toscans,  aux  Lombards  qui  viennent 
mendier  une  place  de  soldat,  à  tout  le  monde.  A  toute 
heure  de  la  nuit,  des  courriers,  des  messages  télégra- 
phiques. A  peine  couché,  il  faut  se  relever,  traduire  de 
longs  documents  chiffrés,  répondre.  Que  de  fatigues  et 
combien  de  sujets  de  lassitude  morale,  de  défaillance, 
d'irrésolution.  Mais,  la  grande  angoisse  fut  épargnée  à 
Cavour  que  tant  de  travaux  purent  accabler,  tant  de  sou- 
cis  ronger,  tant  de  craintes  assaillir  sans  troubler,  pour 
un  instant,  sa  foi  en  son  idée  et  en  son  génie.  Il  put. 
douter  de  l'Europe,  de  la  France,  de  la  guerre,  du 
succès;  mais  ce  doute  cruel  de  soi  qui  envahit  par- 
fois les  âmes  les  plus  fortes,  il  ne  le  connut  pas.  Un  jour 
qu'à  Turin  on  parlait  de  congrès,  me  rendant  chez  M.  de 
Cavour,  je  trouvai  dans  le  vestibule  son  valet  de  chambre 
qui  Usait  les  journaux.  —  Eh  ?  bien,  lui  dis-je»  nous  avons 
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la  paix.—  La  paix,  me  répondit-il,  ah  1  pour  cela  non,  les 
gazelles  ne  savent  pas  ce  qu'elles  disent,  Monsieur  le 
comte  est  trop  content  ! 

De  toutes  les  préoccupations  de  Cavour  à  cette  épo- 
que, la  plus  vive  aussi  bien  que  la  plus  naturelle  fut  eau* 
sée  par  l'opposition  que  les  desseins  de  l'Empereur  ren- 
contraient on  plutôt  paraissaient  rencontrer  dans  une 
nation  chez  qui,  semblait-il,  la  guerre  eût  dû  être  dou- 
blement populaire.  S'il  était  une  cause  capable  de  ré- 
veiller les  instincts  belliqueux  dé  la  France,  où  la  cher- 
cher ailleurs  que  dans  cette  cause  de  l'Italie,  thème, 
depuis  trente  ans,  des  déclamations  de  tous  les  flatteurs 
de  l'opinion?  Ces  instincts  étaient-ils  si  profondément 
endormis  qu'un  cri  de  liberté  ne  pût  les  secouer,  ni  un 
cri  de  bataille  les  tirer  de  leur  léthargie?  €  Nous  avons 
été  amenés  peu  à  peu,  m'écrivait  Cavour  le '30  mars 
1859,  à  entreprendre  une  œuvre  pleine  de  gloire  et  de 
justice,  mais  excessivement  périlleuse.  Nous  n'avions  pas 
assez  tenu  compte  de  l'égoïsme  développé  dans  les  so- 
ciétés modernes  par  les  intérêts  matériels.  Malgré  cet 
obstacle,  j'espère  que  nous  réussirons.  L'Italie  est  mûre. 
L'expérience  acquise  en  1848  a  porté  des  fruits.  Il  n'y 
a  plus  ni  Guelfes,  ni  Guibelins.  Sauf  quelques  exceptions 
insignifiantes,  des  Alpes  à  l'Adriatique,  il  n'y  a  qu'un 
drapeau,  celui  de  Victor-Emmanuel,  i 

Ce  fut  à  peu  près  en  ce  temps-là  que  ce  môme  valet 
de  chambre  dont  j'ai  déjà  parlé  vint  on  matin,  dans  le 
cabinet  où  Cavour  travaillait,  annoncer  qu'il  y  avait  t  un 
homme  qui  demandait  à  voir  Monsieur  le  comte.»  Quel 
est  son  nom? — 11  n'a  pas  voulu  le  dire,  il  a  un  gros  bâton 
et  un  grand  chapeau,  mais  il  prétend  que  Monsieur  le 
comte  l'attend.  -  Ah  î  reprit  Cavour  en  se  levant,  faites 
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entrer.  Cet  homme  était  Garibaldi  récemment  arri? é  de 
Caprera.  Ca?oor  avait  toujours  tenu  Garibaldien  estime; 
je  me  souviens  que  jadis  à  l'occasion  des  affaires  de  Mon- 
tevideo, il  raconta  devant  moi,  en  termes  sympathiques 
et  élogieux,  la  vie  accidentée  de  celui  qui  passait  alors 
pour  un  vaillant  aventurier.  Rappelé  d'Amérique  par  les 
événements  de  4848,  Garibaldi  avait  accru  en  Italie  la  ré- 
putation de  bravoure  personnelle  dont  il  était  précédé,  et 
déployé  des  aptitudes  militaires  longtemps  contestées  par 
les  gens  du  métier  qu'offusquait  la  renommée  d'un  général 
dont  la  promotion  n'était  inscrite  sur  aucun  annuaire.  Au 
siège  de  Rome,  il  mérita  de  devenir  le  héros  de  l'Italie. 
En 1859,  Cavour  avait,  pour  désirer  vivement  le  concours 
de  Garibaldi,  deux  raisons,  Tune  purement  politique  te- 
nant à  la  position  de  chef  de  parti  du  défenseur  de  Rome, 
l'autre  provenant  d'une  juste  appréciation  des  services 
que  rendrait  un  soldat  habile  et  brave  jusqu'à  la  témé- 
rité. Garibaldi  entraînerait  certainement  après  lui  le  gros 
des  républicains  italiens,  et  c'était  là  ce  que  voulait  Ca- 
vour, anxieux  de  faire  contribuer  à  l'œuvre  nationale 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  De  là  l'organisation 
des  volontaires.  Mais  il  fallut  toute  la  fermeté  et  sur- 
tout le  pouvoir  de  Cavour  pour  vaincre  les  obstacles 
que  rencontra  cette  organisation  de  la  part  du  ministère 
de  la  guerre,  qui  y  voyait  un  élément  de  désordre  mili- 
taire, et  de  la  part  du  civil,  de  la  diplomatie  qui  y  voyait 
un  élément  de  désordre  politique.  Je  me  rappelle  avoir, 
en  avril  1859,  à  maintes  reprises  entendu  Cavour  se 
plaindre  de  ne  pouvoir  obtenir  les  uniformes,  les  mu- 
nitions, les  fusils  qu'on  avait  promis  de  lui  livrer  pour 
les  volontaires.  D'ailleurs ,  il  faisait  grand  fond  sur  ces 
corps  irréguliers,  comptant  qu'ils  porteraient  les  pre- 
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miers  coups  et  ouvriraient  ainsi  la  guerre  par  quelque 
combat  glorieux  pour  l'Italie.  — 11  faut,  répétait-il,  que 
nous  commencions,  il  faut  que  nous  ayons  tiré  le  canon 
avant  l'arrivée  des  Français  ;  —  et  il  examinait  la  carte, 
étudiant  la  route  que  Garibaldi  n'allait  pas  tarder  à  se 
frayer. 

J'ai  dit  qu'un  jour,  un  seul  jour,  Cavour  avait  craint 
quelque  hésitation  dans  F  esprit  de  l'Empereur.  Ce  jour 
unique  fut  celui  où,  vers  le  20  avril,  une  dépêche  télégra- 
phique arriva  de  Paris,  laconique,  impéralive.  «Acceptez 
immédiatement,  disait  celte  dépêche,  les  conditions  préa- 
lables du  congrès  et  répondez  par  le  télégraphe.  »  Ces  con- 
ditions étaient  le  licenciement  des  volontaires,  la  cessation 
des  armements,  la  suspension  de  tous  les  préparatifs,  en 
un  mot,  un  recul  général  dont  le  Piémont  était  aussi  in- 
capable de  subir  les  conséquences  financières  que  Ca- 
vour de  supporter  l'effet  politique.  L'omnipotence  de 
Cavour  résultait  de  la  confiance  qu'il  inspirait,  confiance 
en  quelque  sorte  religieuse,  ne  discutant  point,  ne 
contestant  rien,  telle  que  lorsqu'il  répondait  de  tout, 
personne  n'eût  imaginé  d'être  accessible  à  la  moindre 
alarme.  Cette  confiance  aveugle,  cette  foi  qu'il  récla- 
mait très-haut  et  qu'il  obtenait  d'une  nation  divisée  sur 
tant  de  points,  mais  unanime  à  croire  en  lui  et  discipli- 
née sous  une  dictature  acceptée,  lui  imposait  le  suc- 
cès à  la  fois  comme  une  impérieuse  nécessité  politique 
et  comme  une  obligation  sacrée.  S'arrêter  brusque- 
ment sur  la' voie  où  depuis  quatre  mois  il  avait  précipité 
son  pays  et  entraîné  l'opinion,  revenir  en  arrière,  pour 
Cavour  c'était  avoir  été  joué,  s'être  trompé,  être  perdu. 
En  recevant  l'injonction  d'accéder  aux  conditions  du 
congrès,  Cavour  plia  d'abord  sous  le  coup  de  mas- 
sue, ou  plutôt  il  eut  un  instant  d'incertitude ,  de  ré- 


i 


Digitized  by  Google 


■ 


LE  COMTE  DE  CAVOUR.  49 

votte,  puis  il  fit  taire  le  soupçon,  accéda  et  sur  le  fil 
du  télégraphe  s' envola  sa  réponse  écrite  de  sa  main  et 
dans  laquelle  il  avait  peut-être  signé  la  ruine  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance.  Quarante-huit  heures  plus  tard,  deui 
officiers  en  uniforme  blanc  traversaient  les  rues  de  Turiin 
C'était  l'ultimatum  de  l'Autriche  qui  arrivait. 

La  guerre  fut  pour  Cavour  le  triomphe  et  le  repos, 
elle  consacrait  sa  politique  et  rassurait  son  esprit.  Sans 
doute  elle  lui  amenait  d'autres  travaux,  d  autres  soucis 
que  ceux  dont  elle  avait  été  précédée,  mais  si  lourds 
qu'ils  fussent,  ces  soucis  et  ces  travaux  semblaient  légers 
à  une  âme  enfin  débarrassée  des  angoisses  agitées,  de 
la  fièvre  et  de  l'oppression  de  l'attente.  La  besogne, 
du  reste,  était  rude. En  partant  pour  son  commandement, 
le  général  Lamarmora  avait  laissé  son  portefeuille  entre 
les  mains  de  Cavour  qui,  à  tous  les  titres  dont  il  était 
revêtu  et  à  tant  de  fonctions  qu'il  remplissait»  joignit 
ainsi  le  titre  et  tes  fonctions  de  ministre  de  la  guerre. 
Il  faut  dire,  du  reste,  que  l'entrée  en  campagne  avait  sim- 
plifié la  gestion  des  affaires  étrangères,  coupé  court  aux 
ménagements,  aux  finesses,  aux  nuances,  réduit  à  quel- 
ques circulaires  les  communications  aux  puissances,  et 
en  tranchant  le  nœud,  donné  des  loisirs  à  la  diplomatie. 
D'autre  part,  en  temps  de  guerre  et  sur  le  théâtre  de  la 
lutte ,  l'administration  civile  du  pays  se  trouvait  trop 
souvent  subordonnée  et  trop  étroitement  liée  à  l'admi- 
nistration de  l'armée  pour  qu'il  n'y  eût  pas  un  avantage 
réel  à  ce  que  te  ministre  de  l'intérieur  fût  aussi  le  mi- 
nistre de  la  guerre.  Au  lieu  de  so  nuire,  de  s'entraver, 
placés  sous  une  direction  unique,  les  deux  services  se 
complétaient  et  s'entr'aidaient.  La  tâche  toutefois  était  ici 
compliquée,  rendue  plus  laborieuse  et  surtout  plus  dé- 
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licate  par  la  présence  de  Tannée  française  dont,  très-na- 
turellement, le  commissariat  réclamait  le  concours  du 
gouvernement  sarde.  Cavour  mena  l'important  départe- 
ment dont  il  venait  de  se  charger,  avec  l'aisance,  la  vi- 
gueur, le  soin  et  le  succès  qui  partout  signalaient,  à 
quelque  objet  qu'elle  fût  appliquée,  son  action  directe 
et  personnelle.  Il  put  enfin,  à  son  gré,  armer,  solder, 
nourrir  les  volontaires,  sans  préjudice  des  besoins  de 
l'armée  dont  les  approvisionnements  de  toute  nature  se 
firent  avec  la  plus  grande  régularité.  En  même  temps 
que  Cavour  voyait  à  ce  que  les  subsistances  fussent  assu- 
rées, les  arsenaux  remplis,  les  chemins  de  fer  libres  et 
leur  matériel  suffisant,  les  vides  comblés  par  de  nou- 
velles levées,  les  hôpitaux  disponibles,  il  avait  à  organi- 
ser les  provinces  que  les  victoires  des  alliés  annexaient  au 
Piémont,  à  leur  appliquer  sans  retard  les  institutions  qui 
régissaient  l'ancien  territoire,  à  leur  imprimer  immédia- 
tement une  marche,  à  les  administrer,  à  les  constituer, 
à  les  relier.  De  ce  môme  homme  sur  les  robustes  épaules 
duquel  tous  ces  fardeaux  étaient  accumulés  dépendait 
la  direction  politique  de  l'Italie,  relevaient  la  conduite  des 
affaires  et,  plus  complexe  aussi  bien  que  plus  difficile, 
la  conduite  des  esprits.  Mais  je  m'arrête,  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  dresser  la  liste  des  travaux  accomplis  par 
Cavour  pendant  ces  rapides  semaines  où  il  récolta  la 
moisson  si  laborieusement  semée,  travaux  accablants 
pour  tout  autre,  mais  dont  le  nombre  et  le  poids  repo- 
saient son  génie  comme  le  nombre  et  le  poids  de  ses  ger- 
bes reposent  le  cultivateur. 
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Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  le  bateau  à 
vapeur  qui,  sur  le  lac  de  Genève,  longe  la  côte  de  Sa- 
voie, déposa  à  Tune  de  ses  stations,  à  Hermance,  un 
voyageur  qui,  d'un  pas  alerte,  se  dirigea  vers  une  petite 
maison  où  je  passais  d'ordinaire  une  partie  de  l'été;  mais, 
trouvant  cette  maison  fermée,  il  envoya  son  domestique 
quérir,  dans  le  village,  quelque  voiture  qui  pût  le  transpor- 
ter à  deux  bonnes  lieues  de  là,  à  Presinges.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  le  domestique  revint  avec  un  char  de  cam- 
pagne attelé  d'un  cheval  de  labour,  l'unique  équipage  de 
la  localité,  conduit  du  reste  par  le  propriétaire  lui-même 
qui  s'excusa  de  ne  pouvoir  offrir  mieux.  «Vous  excuser? 
mais  cela  ira  très-bien,»  dit  le  voyageur  en  sautant  dans 
le  char  où  il  se  plaça,  lui  troisième,  sur  un  banc  derrière 
lequel  était  déjà  disposé  son  modeste  bagage.  Ils  parti- 
rent, le  carrosse  était  dur  et  le  chemin  souvent  pierreux, 
mais  le  cheval  bourré  d'avoine  avait  un  bon  trot  et  le 
cocher  un  bon  fouet.  Tout  en  allant,  comme  il  le  dit  en- 
suite, un  train  du  diable,  le  voyageur  regardait  autour 
de  lui,  considérant  la  campagne,  examinant  les  récoltes, 
adressant  à  son  voisin,  sur  la  nature  du  sol,  sur  les  cul- 
tures diverses,  sur  le  prix,  le  rendement  du  terrain,  des 
questions  qui  dénotaient  un  praticien  expérimenté  ;  en 
arrivant  à  Presinges,  il  mit  pied  à  terre,  se  secoua  un  peu 
enraidi  par  les  cahots,  remercia  le  propriétaire  de  la 
voiture  qui  refusa  absolument  toute  rétribution  et  entra 
dans  le  vestibule  où  il  appela.  Les  gens  qui  arrivèrent  à 
sa  voix  lui  dirent  que  tout  le  monde  était  en  ville.  Sans 
se  décourager,  il  se  remit  en  route,  pédestrement,  et 


Digitized  by  Google 


52  LE  COMTE  DE  CAVOUR. 

s'achemina  vers  la  maison  de  mon  oncle  située  à  un  quart 
de  lieue  de  celle  de  mon  père.  La  route  n'était  pas  longue, 
mais  montante  et  la  chaleur  était  accablante.  Le  voya- 
geur se  dépouilla  de  son  habit  et,  après  dix  minutes  de 
marche,  contournant  la  maison,  alla  tout  droit  à  la  porte 
du  salon,  l'ouvrit,  et  rencontrant  mon  oncle  qui  accou- 
rait, l'embrassa  avec  effusion.  Puis  il  se  jeta  dans  un 
fauteuil  et  demanda  de  l'eau  glacée.  Ce  visiteur  en  bras 
de  chemise,  chacun  sans  doute  a  deviné  en  lui  le  vaincu 
de  Villafranca. 

Cavour  ne  fut  pas  pris  complètement  à  l'improviste 
par  Villafranca.  Depuis  quelques  jours  déjà  il  était  in- 
quiet; sans  craindre  une  conclusion  de  la  paix  si  pro- 
chaine ou  si  brusque,  il  s'alarmait  de  certains  symptômes 
de  lassitude  et  d'hésitation  dans  la  poursuite  de  la  guerre. 
A  la  première  nouvelle  de  l'armistice,  il  partit  pour  la 
camp  où, immédiatement  introduit  auprès  de  l'Empereur, 
il  ne  déguisa  ni  sa  douleur,  ni  son  ressentiment.  Quand 
il  arriva  en  Suisse,  ce  ressentiment  et  cette  douleur 
étaient  dans  leur  première  ébullition.  Chancelant  sous  le 
coup  qui  venait  d'abattre  l'échafaudage  de  sa  politique, 
de  renverser  ses  espérances  à  derai-réa Usées,  ses  des- 
seins à  moitié  accomplis,  ses  plans  inachevés  et  rompus  ; 
au  milieu  de  ces  débris,  cherchant,  sans  pouvoir  encore  la 
distinguer,  sa  voie,  une  voie  nouvelle,  déçu,  blessé  au  vif 
et  parlant,  selon  sa  coutume,  en  toute  liberté,  Cavour  don- 
nait cours  aux  sentiments  qui  agitaient  son  coeur.  Cepen- 
dant, malgré  l'irritation  qu'il  n'avait  garde  de  dissimuler, 
je  ne  l'ai  jamais  entendu  attribuer  le  revirement  de 
l'Empereur  à  des  combinaisons  secrètes,  ou  à  des  cal- 
culs intéressés.  «Ha  cédé,  disait-il,  aux  propos  que  te- 
naient autour  de  lui  quelques-uns  qui  avaient  envie  de 
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retourner  à  Paris,  aux  craintes  que  lai  inspirait,  pour  la 
santé  de  l'année,  l'ardeur  du  climat,  à  la  répulsion  du 
spectacle  qu'offraient  les  champs  de  bataille ,  voilà  ce  qui 
l'a  décidé,  il  m'a  donné  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas 
feire  la  guerre,  mais  pas  une  bonne  pour  faire  la  paix.  » 
Peut-être  Cavoor  aurait-il  dû  songer  qu'au  lendemain  du 
combat,  sur  le  terrain  jonché  de  cadavres,  quand  le 
carnage  est  froid,  au  bruit  lugubre  des  chariots  roulant, 
en  longues  files,  vers  les  ambulances,  l'homme  le  plus 
ferme  se  prend  à  mieux  apprécier  l'excellence  des  rai- 
sons pour  ne  pas  faire  la  guerre.  Mais,  dans  les  premiers 
jours,  il  était  trop  ému  pour  se  soucier  d'être  impartial, 
de  même  qu'il  était  trop  entouré  des  ruines  d'un  passé 
encore  tout  récent,  pour  considérer  l'avenir  d'un  regard 
froid  et  sûr.  Son  apparence,  du  reste,  révélait  la  fièvre 
de  ses  pensées.  On  ne  le  voyait  point  accablé,  mais  en 
révolte,  ou  distrait,  préoccupé,  sombre,  roulant  dans 
sa  tête  les  projets  détruits,  les  combinaisons  de  la  ba- 
taille perdue. 

Le  naturel,  toutefois;  revint  au  galop  et,  avec  lui, 
arrivèrent  l'oubli  d'un  passé  inutile  à  contempler,  de 
nouvelles  espérances,  de  nouveaux  desseins,  une  nou- 
velle politique,  un  autre  plfcn  de  campagne.  La  fibre 
était  trop  élastique  pour  rester  longtemps  comprimée, 
même  sous  le  choc  terrible  qui  eût  écrasé  une  nature 
moins  forte,  brisé  une  nature  moins  flexible.  Je  ne  dirai 
pas  que  Cavour  se  releva,  n'ayant  jamais  été  abattu, 
mais  il  se  remit  de  son  irritation,  de  sa  rêverie  stérile, 
de  ses  regrets  superflus.  Très-vite,  une  semaine  à  peine 
après  son  arrivée,  il  avait  retrouvé  le  calme  ordinaire  de 
ce  jugement  qu'aucune  rancune  n'égarait,  la  lucidité  ha- 
bituelle de  cette  vue  qu'aucune  image  rétrospective  ne 
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troublait.  —  Ce  n'est  pas  en  arrière,  nous  disait-il,  qu'il 
convient  de  regarder,  mais  en  avant.  Nous  avons  suivi 
une  voie,  elle  est  coupée,  eb  bien  !  nous  en  suivrons  une 
autre.  Nous  mettrons  vingt  ans  à  faire  ce  qui  aurait  pu 
être  accompli  en  quelques  mois.  —  Qu'y  pouvons-nous/ 
D'ailleurs  l'Angleterre  n'a  encore  rien  fait  pour  l'Italie. — 
C'est  à  son  tour  maintenant.  —  Je  m'occuperai  de  Na- 
ples.  —  On  m'accusera  d'être  un  révolutionnaire ,  mais 
avant  tout  il  faut  marcher,  et  nous  marcherons  ! 

Cavour  ne  tarda  donc  pas  à  apprécier  sainement  la 
situation  que  faisaient  à  l'Italie  les  conditions  d'une  paix 
dont  le  dernier  mot  était  si  loin  d'être  dit  et  il  vit  le  parti 
à  tirer  de  cette  situation  pleine  de  contradictions,  par 
conséquent  de  ressources.  11  comprit  que  la  France  ne 
pourrait  répudier  les  conséquences  morales  de  ses  vic- 
toires au  point  d'en  imposer  par  la  force  les  inconsé- 
quences diplomatiques.  Pour  que  la  guerre  eût  porté  des 
fruits  réels,  pour  qu'un  royaume,  non  pas  celui  qui  avait 
été  désigné,  mais  marquant,  par  son  étendue,  un  pas 
réel  vers  l'unité,  fût  fondé,  pour  que,  de  Solferino  et  de 
Magenta  sortît,  en  dépit  de  Villafranca,  une  Italie,  c'était 
assez  que  cette  Italie  voulût.  Dès  lors  Cavour  discerna 
clairement  son  chemin,  chemin  difficile,  tortueux,  hé- 
rissé d'obstacles  à  tourner  ou  à  briser,  passant  au  fond 
d'obscurs  défilés,  dans  lequel  il  fallait  s'engager  sans 
bruit,  sans  bagages,  comme  pour  une  expédition  noc- 
turne, mais  seul  aboutissant  à  l'indépendance  et  à  l'unité 
de  l'Italie  qui,  laissée  par  une  trop  prompte  conclusion 
de  la  lutte  sous  la  menace  incessante  de  l'Autriche,  ne 
pouvait  désormais  être  libre  qu'à  la  condition  d'être 
compacte. 

Ce  chemin  était  bien  différent  de  la  grande  route  sui- 
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vie  jusqu'à  ce  jour,  route  périlleuse  et  glorieuse  dans 
laquelle  la  nation  avait  été  conduite  par  Gavour  à  la  con- 
quête de  ses  biens  les  pins  chers,  de  son  sol  et  de  sa 
liberté.  Ce  ne  serait  plus  de  marches  directes  et  su- 
perbes, de  hardies  provocations,  d'actions  d'éclat  qu'il 
s'agirait,  mais  de  inarches  dérobées ,  de  menées  obs- 
cures, d'actions  souterraines.  Le  but  naguère  étince- 
lant  semblerait  plus  d'une  fois  voilé  par  la  foule  des 
intérêts  et  des  principes  qui  en  défendraient  l'appro- 
che. C'était  une  autre  politique  qu'il  faudrait  inaugurer, 
complexe,  lente  parfois  jusqu'à  être  inerte,  d'autres  fois 
téméraire  jusqu'à  sembler  délier  l'Europe,  louvoyant 
entre  mille  écueils ,  poussant  les  événements  sans  en 
avoir  l'air,  et  se  démasquant  sans  scrupule,  politique  in- 
déflnissable,  mais  dont  Cavour  indiquait  le  sens,  quand, 
peu  de  jours  avant  de  retourner  à  Turin,  au  milieu  d'une 
conversation  sur  les  événements  et  sur  les  hommes,  il 
s'écriait  :  «  Eh  bien,  ils  me  forceront  à  passer  le  reste 
de  ma  vie  à  conspirer  !  » 

Si  le  rôle  de  Cavour  était  changé,  sa  position  person- 
nelle ne  l'était  pas  moins.  Le  traité  de  Villafranca  avait, 
d'une  part ,  en  divisant  l'opinion ,  affaibli  l'instrument 
dont  Cavour  se  servait,  et  d'autre  part,  amoindri  le  pres- 
tige ,  donc  le  pouvoir  du  ministre  malgré  lequel  il  avait 
été  conclu.  La  foi  était  ébranlée  en  Cavour,  qui  n'avait 
pas  pu  empêcher  la  paix.  Désormais  on  le  discuterait, 
on  le  combattrait,  les  partis,  joyeux  de  recouvrer  leur  li- 
berté, s'empresseraient  de  secouer  le  joug  sous  lequel 
ils  avaient  été  contraints  de  plier,  d'échapper  à  la  domi- 
nation de  cet  homme  qui  les  courbait  sous  sa  puissante 
volonté.  Déjà,  autour  d'un  soldat  vaillant  et  populaire,  se 
groupaient  les  impatients,  les  ardents  et  aussi  les  sec- 
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taires,  les  artisans  de  complots,  éléments  d'une  oppo- 
sition formidable  à  toute  politique  de  ménagements  et 
de  modération.  Puis  la  confédération  avait  des  partisans 
sincères,  actifs,  les  uns  par  amour  des  princes  déchus, 
les  autres  par  sentiment  national.  A  Turin  même,  dans  le 
Parlement,  auprès  du  Roi,  Cavour  avait  des  ennemis  qui 
se  redressaient,  l'accusant  d'ambition  exagérée,  d'avoir 
favorisé  la  révolution  et  par  là  indisposé  l'Empereur  contre 
l'Italie.  Au  dehors  enfin,  la  situation  du  Piémont  était  pro- 
fondément modifiée.  Les  puissances  qui  avaient  vu  la 
guerre  avec  un  déplaisir  dont  la  crainte  de  la  France  avait 
seule  contenu  l'expression  et  tempéré  les  effets,  ne  se- 
raient certes  pas  d'humeur  à  en  tolérer  le  renouvellement 
par  l'État  qu'elles  détestaient  le  plus  et  qu'elles  redou- 
taient le  inoins.  Laisseraient-elles  seulement  passer,  de 
la  part  de  la  Sardaigne,  la  moindre  infraction  à  des 
stipulations,  à  leur  gré,  trop  favorables  précisément  au 
pays  qui  les  violerait.  11  était,  d'autre  part,  évident  qu'un 
sentiment  naturel  de  générosité  envers  un  ennemi  vaincu 
et  le  courant  de  réaction  qui  suit  immédiatement  toute 
action  violente  entraîneraient,  pour  un  temps,  le  gou- 
vernement français  du  côté  de  l'Autriche  et  le  rendraient 
sourd  aux  réclamations  de  l'Italie  aussi  bien  que  très- 
opposé  à  toute  entreprise  dans  laquelle  il  verrait  une 
condamnation  de  son  œuvre  et  un  témoignage  d'ingrati- 
tude. Seule,  l'Angleterre  où,  par  un  retour  soudain,  l'o- 
pinion publique  s'était,  durant  la  guerre,  déclarée  en 
faveur  de  l'Italie,  avec  une  violence  que  la  paix  de  Villa- 
franca  avait  redoublée,  et  où  le  succès  des  armes  fran- 
çaises et  piémontaises  en  Lombardie  avait  amené  au 
pouvoir  un  ministère  whig  avec  lord  John  Hussell  aux 
affaires  étrangères,  seule  l'Angleterre  prêterait  au  Pié- 
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mont  un  appui  chaleureux  et  sans  réserve.  Mais  cet 
appui  serait  moral,  uniquement  d'influence,  capable  de 
peser  sur  les  résolutions  de  la  France,  insuffisant  pour 
les  contrecarrer,  risquant  peut-être  d'en  précipiter  loin 
d'en  modifier  le  cours.  Ainsi,  de  toutes  parts,  à  l'exté- 
rieur, comme  à  l'intérieur,  difficultés  contradictoires, 
périls  dont  on  ne  pourrait  écarter  les  uns  qu'en  bradant 
les  autres,  ennemis  en  embuscade,  amis  incertains  ou 
impuissants,  sables  mouvants,  marnes  glissantes  à  tra- 
vers lesquels  il  fallait  pourtant,  sous  peine  de  rester  im- 
mobile,  c'est-à-dire  de  périr,  s'avancer  d'un  pas  rapide. 

Cette  situation  compliquée  n'effraya  pas  Gavour  qui, 
après  avoir  porté,  pendant  quelques  jours,  le  deuil  de  la 
politique  morte  à  Villafranca,  en  effaça  de  sa  mémoire  le 
souvenir  inutile  et  revendiqua  la  responsabilité  d'une 
politique  nouvelle  qui,  attirant  sur  sa  téte  des  colères 
sans  nombre  et  des  haines  sans  retour,  risquait  d'être 
également  fatale  à  son  œuvre  et  à  son  nom.  Mais,  il  l'a- 
vait dit,  c  il  fallait  marcher.»  Admirables  si  elles  eussent 
précédé  la  guerre,  les  stipulations  de  Villafranca  étaient 
inefficaces  pour  la  clore.  Un  trait  de  plume  arrête  les 
années,  mais  n'arrête  pas  les  peuples.  Que,  surexcitée, 
l'Italie  s'affaissât  et  se  soumit  en  désespérant  d'elle- 
même  ou  se  tint  debout  et  se  soumit  en  espérant  dans 
l'ombre,  le  danger  semblait  le  même.  C'était,  après  la 
crise,  non  la  santé,  mais  le  marasme  ou  la  fièvre.  La 
conspiration  immédiate,  conspiration  de  toute  une  nation, 
devenait  donc,  aux  yeux  de  Gavour,  une  nécessité.  Cela 
lui  suffit.  Il  se  chargea  de  l'ourdir  et  de  la  mener.  Vers 
la  fin  de  Tannée,  il  remplaça  Ratazzi. 

Pendant  les  six  derniers  mois  de  4859,  la  situation 
d'ailleurs  s'était  dessinée  et,  par  certains  côté3,  amélio* 
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rée.  Le  baron  Ricasoli,  par  son  initiative  hardie^  et  en 
déployant  cette  inébranlable  fermeté  qui  devait  faire  de 
loi  le  successeur  désigné  et  digne  de  Cavour,  avait  gardé 
la  Toscane  intacte  et  unie.  Dans  les  duchés,  M.  Farini 
avait,  en  même  temps,  par  son  énergie  et  son  habileté, 
justifié  la  prédilection  dont  il  fut  constamment  l'objet  de 
la  part  de  Cavour.  En  se  prolongeant,  le  provisoire  de- 
venait éminemment  favorable  à  ceux  à  qui  son  maintien 
conférait  une  sorte  de  droit  de  prescription.  Il  importait 
toutefois  de  le  transformer,  sans  retard,  en  état  définitif 
et  normal,  sous  peine  de  perpétuer  l'agitation,  d'entre- 
tenir l'inquiétude,  de  troubler  la  confiance,  d'encourager 
les  intrigues  et  les  entreprises  hostiles.  A  cette  œuvre, 
violation  directe  du  traité  de  Zurich,  qui  venait  de  con- 
firmer solennellement  les  dispositions  de  Villafranca,  il 
fallait  l'acquiescement  de  la  France.  Cet  acquiescement, 
il  était  difficile  au  gouvernement  de  l'Empereur  de  l'ac- 
corder, mais  plus  difficile  encore  de  le  refuser.  L'Angle- 
terre soutenait  vigoureusement  le  Piémont  et  insistait 
auprès  de  la  France.  •  J'ai  trouvé  à  mon  arrivée,  écri- 
vait Cavour,  que  les  affaires  s'étaient  plutôt  améliorées. 
Quoi  qu'en  dise  X.,  personne  ne  songe  plus  à  la  restau- 
ration du  grand-duc  de  Toscane.  Le  ministre  de  France 
lui-môme,  qui  est  du  Walewski  tout  pur,  a  singulière- 
ment modifié  son  langage.  Il  passe  condamnation  sur  la 
maison  de  Lorraine  et  il  se  borne  à  combattre  le  projet 
de  l'union  de  la  Toscane  et  du  Piémont.»  Ces  lignes  sont 
du  mois  d'octobre.  En  décembre  :  ■  L'Empereur  paraît 
décidément  revenir  à  des  sentiments  plus  favorables  à 
ritalie,  »  et  quelques  jours  plus  tard,  quand  la  réunion 
d'un  congrès  paraît  résolue  et  que  la  date  même  en  est 
fixée  :  t  Si  vous  faites  cet  hiver  une  course  à  Paris,  vous 
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me  trouverez  à  l'hôtel  Bristol.  J'ai  pris  l'appartement 
qu'occupait  le  comte  Buol  en  1856,  toujours  dans  le  but 
d'envahir  le  territoire  autrichien.  >  La  confiance  est  re- 
venue et  avec  elle  l'enjouement.  Dans  la  même  lettre 
d'où  ces  dernières  lignes  sont  extraites,  Cavour,  répon- 
dant à  une  question  que  m'avaient  prié  de  lui  adresser  les 
concessionnaires  d'un  chemin  de  fer  de  Genève  à  Annecy  : 
c  Vous  désirez,  me  disait-il,  je  pense,  connaître  mon  opi- 
nion sur  le  chemin  de  fer  d'Annecy,  au  point  de  vue 
financier;  en  d'autres  termes,  si  les  actions  de  la  compa- 
gnie qui  s'en  rendra  concessionnaire  seront  rangées  dans 
le  catéchisme  du  baron  de  Rothschild  parmi  les  bonnes 
ou  les  mauvaises  actions.  Je  ne  vous  ferai  pas  une  ré- 
ponse diplomatique,  je  vous  dis  donc  carrément  :  L'ac- 
tion de  Genève  à  Annecy  sera  classée  parmi  les  plus  ré- 
prouvables,  si  le  tunnel  du  Mont-Cenis  ne  réussit  pas  ; 
et  parmi  les  plus  chères  aux  bonnes  âmes,  si  le  tunnel 
réussit.  Maintenant  le  tunnel  réussira-t-il  ?  A  cela,  je 
répondrai  que  j'ai  une  foi  absolue  dans  le  succès  de  cette 
entreprise,  mais  que,  comme  tous  les  croyants,  ma  foi 
est  aveugle,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  le  résultat  de 
raisonnements  solides. 

<  Je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  connaître  le  juge- 
ment de  M....  sur  l'Italie  centrale.  Cela  me  donne  plus 
de  courage  pour  aller  affronter  X.  qui,  en  sa  qualité  de 
néo-dévot,  ne  doit  guère  être  favorable  à  ma  mission 
auprès  du  congrès.  » 

On  sait  quel  événement  littéraire  fit  remiser,  dans 
toute  l'Europe,  les  voitures  déjà  attelées  de  la  diploma- 
tie. Le  pape  et  le  congrès  ayant  paru  incompatibles,  le 
congrès  n'eut  pas  lieu.  Dès  lors  la  France  dégagée  par  le 
refus  des  autres  puissances,  de  concourir  avec  elle  au 
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règlement  des  affaires  d'Italie,  recouvrant  la  liberté  de 
son  action,  tenait  seule  la  balance  que  Cavour  fit  trébu- 
cher en  jetant  dans  un  des  plateaux  Nice  et  la  Savoie. 

L'annexion  de  la  Savoie  à  la  France  a  trop  fortement  et 
trop  justement  ému  mon  pays  pour  qu'il  me  soit  possible 
de  considérer  froidement  Pacte  par  lequel  Cavouf,  au 
mépris  des  droits  de  la  Suisse,  aliéna  une  portion  des 
États  confiés  à  sa  garde.  Que  la  cession  de  deux  terri- 
toires peu  étendus  ne  fût  qu'une  faible  compensation 
aux  sacrifices  faits  par  la  France  à  l'Italie,  je  l'admets. 
Que  la  constitution  définitive  d'un  royaume  considéra- 
ble au  sud  des  Alpes  donnât  à  la  puissance  dont  ce  royaume 
était  l'œuvre,  le  droit  d'exiger  des  garanties  sérieuses,  j'y 
consens.  Que  pour  la  Savoie  elle-même,  il  valût  mieux 
être  un  département  français  que  de  devenir  un  départe- 
ment italien,  cela  est  plausible1.  Mais  que  des  réserres 
précises  n'aient  pas  maintenu  des  engagements  d'autant 
plus  sacrés  que  le  pays  auquel  ils  liaient  le  Piémont  était 
relativement  faible  et  désarmé,  la  nécessité  politique 
peut  seule  l'excuser,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  la 
condamne. 

Je  passe  et,  sans  m'arrôter  aux  incorporations  succes- 
sives, aux  votations,  à  l'organisation  intérieure,  à  la 

lEn  1847,  à  propos  d'un  projet  d'entreprise  agricole  :  c  II  ne 
faut  pas,  m'écrivait  Cavour,  songer  à  la  Savoie.  Mieux  vaut  res- 
ter en  Suisse  ou  aller  en  France.  Comme  elle  est  maintenant,  elle 
convient  peu.  Si  elle  change,  ce  sera  pour  devenir  française  et 
alors  autant  vaut  aller  tout  de  suite  en  France.  » 

En  1858  :  «  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  Savoie.  Je  vous  avoue 
que  son  ingratitude  envers  le  gouvernement  m'a  profondément 
affligé.  A  une  politique  de  conciliation,  à  nos  efforts  pour  déve- 
lopper rapidement  ses  ressources,  elle  a  répondu  par  le  choix  des 
hommes  les  plus  hostiles  qu'il  lui  a  été  possible  de  trouver.  • 
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fusion,  en  un  État»  des  provinces  italiennes,  j'arrive  droit 
an  dernier  des  grands  événements  que  Cavour  ait  sus- 
cités ou  auxquels  ilait  imposé  sa  direction.  Vers  le  milieu 
du  mois  d'avril  1859,  Garibaldi  quitta  Turin,  se  rendant 
à  Nice,  afin  d'y  encourager  la  résistance  à  l'annexion 
projetée  sur  laquelle  la  population  serait  incessamment 
appelée  à  se  prononcer.  Pour  aller  de  Turin  à  Nice,  il 
faut  passer  par  Gènes.  En  descendant  de  voiture,  à 
Gènes,  Garibaldi  fixa  un  rendez-vous,  pour  le  soir,  à  un 
ami  avec  lequel  il  comptait  poursuivre  son  voyage.  Le 
soir  arriva,  mais  non  Garibaldi,  qui  fit  savoir  simplement 
à  son  compagnon  de  route  qu'il  se  trouvait  retenu  à 
Gènes.  Environ  quinze  jours  plus  tard  les  c  mille  »  par- 
taient pour  la  Sicile. 

Il  est  évident  que  Cavour  n'ignora  ni  n'empêcha  l'expé- 
dition de  Garibaldi.  Ne  put-il  pas  ou  ne  voulut-il  pas 
F  empêcher?  J'incline  à  croire  que  la  volonté  acheva  ce 
que  la  crainte  de  l'impuissance  avait  commencé  et  que 
Cavour  répugnait  à  une  lutte  ouverte  avec  Garibaldi,  der- 
rière lequel  il  voyait  le  sentiment  national,  en  même 
temps  qu'il  faisait  volontiers  entrer  dans  ses  combinai- 
sons la  chute  éventuelle  de  la  monarchie  napolitaine. 
Les  entraves  mises  par  le  gouvernement  an  recrutement 
des  volontaires,  à  leur  armement,  à  leur  départ  et  à 
leur  navigation  furent  donc  illusoires  '  Garibaldi  et  son 
armée  n'eurent,  à  vrai  dire,  pour  s'embarquer,  à  vaincre 
des  obstacles  guère  plus  sérieux  que  ceux,  qu'une  fois . 
débarqués,  ils  devaient  rencontrer. 

Cavour,  ai-je  dit,  eût  répugné  à  se  mettre  en  travers 
du  courant  populaire  qui  portait  Garibaldi.  C'était  d'abord 
qu'il  eût  craint  d'être  submergé,  et  qu'il  tenait,  par  ins- 
tinct, à  une  popularité  lentement  acquise,  gagnée  sans 
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aucun  sacrifice  de  sa  part,  mais  dont  il  avait  joui  trop 
longtemps  et  trop  complètement  pour  qu'elle  ne  fût  pas 
une  habitude  de  sa  vie  et  jusqu'à  un  certain  degré,  un 
mobile  de  sa  conduite.  Objet,  pour  un  temps,  d'un  en- 
thousiasme, d'un  culte  universels,  revêtu,  par  l'opinion, 
d'une  sorte  de  caractère  sacré ,  regardé ,  d'un  con- 
sentement unanime,  comme  infaillible  et  par  conséquent 
comme  inviolable,  Cavour  était  devenu  plus  sensible 
aux  attaques,  aux  sarcasmes,  aux  cuisantes  épines  du 
pouvoir.  La  popularité  d'ailleurs,  base  large  et  haute  sur 
laquelle,  libre,  puissant,  dominant  les  partis,  s'élève  le 
génie,  est  dans  les  pays  libres  une  condition  indispen- 
sable de  l'action  politique  des  hommes  d'État.  Par  rai- 
son bien  plus  que  par  faiblesse,  Cavour  voulait  donc 
maintenir  sa  popularité  intacte,  solide ,  et  se  fût  gardé 
de  l'ébranler  lui-môme,  en  résistant  à  une  impulsion  qui 
avait  ses  propres  sympathies  et  dont  le  choc  eût  risqué  de 
briser  à  la  fois  le  gouvernement  qui  l'eût  reçu  et  la  na- 
tion qui  l'eût  porté. 

Mais  cette  popularité  conquise  de  haute  lutte,  gardée 
avec  tant  de  soin,  Cavour  la  conserve  pour  le  jour  où,  en 
face  d'un  péril  qu'il  jugera  réel  et  pressant,  il  estimera 
que  le  moment  est  venu  d'y  recourir  et  de  l'opposer  ou- 
vertement à  la  révolution.  Ce  jour-là,  il  ne  craindra  pas 
de  la  compromettre  ;  lui  qui  a  plié  devant  le  chef  de  par- 
tisans s'embarquant  par  une  nuit  obscure,  avec  quel- 
.  ques  affidés,  pour  une  entreprise,  en  apparence,  déses- 
pérée, il  imposera  sa  volonté,  il  dictera  des  conditions, 
ses  conditions,  au  conquérant  d'un  royaume,  à  celui 
dont  des  légions  suivent  les  pas  et  dont  un  peuple  baise  les 
pieds.  En  vain  alors  Garibaldi  essaiera  de  courber  ce  bras 
de  fer  qui  s'allonge  jusqu'à  lui  ;  en  vain  il  écrira  au  Roi,  le 
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sommant  de  renvoyer  son  ministre  ;  en  vain,  fort  de  sa 
gloire,  de  son  patriotisme,  de  l'idolâtrie  dont  il  est  l'ob- 
jet, de  la  foule  qui  le  suit,  des  intérêts,  des  passions  qu'il 
représente,  il  viendra  dans  le  Parlement  •  protester,  ré- 
clamer, accuser  ;  il  sera  vaincu  par  Cavour,  vaincu  pres- 
que sans  combat  et  la  nation,  qui  l'aime  pourtant,  ap- 
plaudira avec  frénésie  à  sa  défaite. 

Il  est  vrai  de  dire  que  Cavour  avait  affermi  sa  puis- 
sance un  instant  mise  en  doute,  rétabli  son  crédit  ébran- 
lé, ramené  à  lui  les  regards  tournés  vers  Garibaldi,  fait 
reluire  d'un  éclat  nouveau  sa  popularité  voilée  ou  plutôt 
oubliée,  par  un  acte  que  la  hardiesse  du  génie  qui  le 
conçut,  le  trouble  des  temps  qui  en  virent  l'exécution, 
l'état  de  guerre  permanent  qu'il  révéla,  sauraient  seuls 
expliquer.  L'invasion  des  Marches  fut  un  coup  d'audace 
tel  qu'il  ne  pouvait  être  résolu  que  par  celui  qui  naguère 
envoyait  en  Crimée  une  armée  piémontaise.  Jamais  peut- 
être  les  combinaisons  de  la  politique  ne  se  montrèrent 
plus  superbes  ni  ses  exigences  plus  impitoyables  que 
dans  cette  courte  campagne  entamée  sans  prétexte, 
poursuivie  sans  scrupule,  partie  terrible  qu'il  semblait 
aussi  nécessaire  à  la  monarchie  italienne  qu'impossible 
de  jouer.  Cavour  regarda  ses  cartes  et,  cette  partie  su- 
prême, il  la  joua  et  la  gagna. 

Dix-huit  mois  après  Villaf?  ?nca,  un  an  environ  après 
la  rentrée  de  Cavour  aux  affaires,  l'Italie  tout  entière, 
sauf  Rome  et  Venise,  par  la  voix  de  ses  mandataires  ras- 
semblés à  Turin,  prêtait  serment  à  Victor-Emmanuel 
comme  à  son  Roi  légitime.  Ce  fut  sans  doute,  pour  Ca- 
vour, une  journée  radieuse,  dorée  d'un  pur  et  dernier 
rayon  de  soleil,  que  celle  où,  dans  ce  Parlement,  image, 
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symbole»  interprète,  conducteur  libre  et  souverain  d'une 
patrie  enfin  créée  ou  conquise ,  il  put  contempler  son 
œuvre.  Sans  doute  aussi,  l'enceinte  agrandie,  la  salle 
remplie,  le  bruit  de  tant  d'accents  nouveaux,  Taspect  de 
4ant  de  visages  inconnus ,  le  firent  songer  au  temps  où, 
a  la  veille  de  Novare,  obscur,  il  élevait  pour  la  première 
fois  sa  voix  impopulaire  dans  une  assemblée  piémon- 
taise,  et,  se  rappelant  le  passé,  regardant  aux  choses 
accomplies,  sans  doute  il  se  sentit  plein  de  confiance 
dans  l'avenir. 

Les  loisirs  toutefois  lui  étaient  interdits.  Quand  môme 
son  âme  ardente  n'eût  pas  repoussé  vers  un  lointain  inces- 
samment reculé  la  perspective  d'un  repos  odieux,  son 
génie  était  encore  nécessaire  à  cette  monarchie  qu'il  fal- 
lait consolider,  à  cette  nation  qu'il  fallait  façonner  à  la  li- 
berté, c  Ma  tâche,  m'écrivait-il,  est  plus  laborieuse  et 
plus  pénible  maintenant  que  par  le  passé.  Constituer 
l'Italie,  fondre  ensemble  les  éléments  divers  dont  elle  se 
compose,  mettre  en  harmonie  le  nord  et  le  midi,  offre 
autant  de  difficultés  qu'unie  guerre  avec  l'Autriche  et  la 
lutte  avec  Rome.  » 

Dans  ces  quelques  mots,  Cavour,  par  ce  qu'il  affirme, 
tout  en  exposant  le  programme  ou  plutôt  le  sens  et  le 
but  de  sa  politique  intérieure,  indique,  par  ce  qu'il  semble 
exclure,  quelle  sera  sa  politique  extérieure.  Évidemment, 
ni  la  guerre  avec  l'Autriche,  ni  la  lutte  avec  Rome  ne 
font  partie  de  ses  plans.  Ses  plans,  ses  espérances, 
son  attente ,  peu  de  jours  après  avoir  tracé  les  lignes 
que  j'ai  citées,  il  les  disait  au  Parlement  dans  un  dis- 
cours célèbre,  qui  devait  être  le  plus  éloquent  et  le  der- 
nier de  ces  manifestes  par  lesquels  il  communiquait  à 
l'Europe  la  pensée  de  l'Italie. 
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«  L'étoile  de  l'Italie,  dit-il,  c'est  Home,  voilà  notre 
étoile  polaire.  Il  faut  que  la  cité  étemelle,  sur  laquelle 
vingt-cinq  siècles  ont  accumulé  toutes  les  gloires,  soit 
la  capitale  de  l'Italie...  L'unité  de  l'Italie,  la  paix  de 
l'Europe  sont  à  ce  prix...  Mais,  dit-on,  nous  ne  pour- 
rons jamais  obtenir  l'assentiment,  à  ce  dessein,  du  catho- 
licisme ou  des  puissances  qui  s'en  regardent  comme  les 
représentants  et  les  défenseurs...  Cette  difficulté  ne  sau- 
rait être  tranchée  par  le  glaive,  ce  sont  les  forces  mo- 
rales qui  doivent  la  résoudre,  c'est  la  conviction  qui  ira 
croissant  de  jour  en  jour  dans  la  société  moderne,  même 
au  sein  de  la  grande  société  catholique,  que  la  religion 
n'a  rien  à  craindre  de  la  liberté.  .  Saint  père,  pourrons- 
nous  dire  au  souverain  pontife,  le  pouvoir  temporel  n'est 
plus  une  garantie  de  votre  indépendance.  Renoncez-y 
et  nous  vous  donnerons  cette  liberté  que  depuis  trois 
siècles  vous  demandez  en  vain  à  toutes  les  grandes  puis- 
sances catholiques ,  cette  liberté  dont  vous  avez  péni- 
blement, par  des  concordats,  arraché  quelques  lambeaux 
concédés  en  retour  de  l'abandon  de  vos  privilèges  les 
plus  chers  et  de  l'affaiblissement  de  votre  autorité  spi- 
rituelle. Eh  bien ,  cette  liberté  que  vous  n'avez  jamais 
obtenue  de  ces  puissances  qui  se  vantent  de  vous  proté- 
ger, nous,  vos  fils  soumis,  nous  vous  l'offrons  dans  sa 
plénitude.  Nous  sommes  prêts  à  proclamer  en  Italie  le 
grand  principe  de  l'Église  libre  dans  l'État  libre.  » 

L'Église  libre  dans  l'État  libre,  proposition  hardie,  a 
laquelle  l'Église  a  répondu  par  un  cri  de  réprobation, 
y  voyant  un  piège  grossier,  une  offre  dérisoire,  ou,  moins 
encore,  un  artifice  oratoire.  Que  l'Église  considère  le 
pouvoir  temporel  du  saint  père,  tel  qu'il  est  aujourd'hui 
contesté,  maintenu,  exercé,  comme  une  garantie  de  sa- 
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liberté  et  une  condition  de  son  autorité,  permis  à  elle. 
Mais  ce  qu'il  importe  de  dire,  c'est  que,  dans  la  bouche 
de  Cavour,  ce  mot  qui  a  soulevé  une  si  violente  tempête, 
loin  de  cacher  aucune  arrière-pensée,  ou  d'être  une  for- 
mule de  circonstance,  un  futile  et  ingénieux  propos  du 
moment,  allait  droit  à  un  but  déûni  et  était  l'expression 
sincère  d'une  conviction  sérieuse. 

L'Église  a  dans  la  société  moderne  deux  sortes  d'en- 
nemis, ceux  qui  lui  en  veulent  de  l'ensemble  des  doc- 
trines qu'elle  enseigne,  des  sentiments  qu'elle  impose, 
du  but  définitif  qu'elle  montre  à  l'humanité.  Ces  hommes, 
c'est  l'empirede  l'Église  sur  les  âmes  qu'ils  détestent,  c'est 
la  liberté  qu'elle  prêche  qu'ils  ont  en  haine,  c'est  contre 
le  poids  dont  elle  pèse  sur  les  consciences,  c'est-à-dire 
sur  toutes  les  entreprises  humaines,  qu'ils  s'acharnent; 
c'est,  enfin ,  à  la  place  qu'elle  occupe  comme  élément 
considérable  d'ordre ,  de  paix  et  d'indépendance  indivi- 
duelle, c'est  à  son  influence  naturelle  et  à  son  action  lé- 
gitime sur  la  société,  qu'ils  en  veulent.  De  ceux-là,  Ca- 
vour ne  fut  jamais.  Lui  aussi,  comme  son  neveu ,  est 
mort  en  soldat  et  en  chrétien. 

Mais  l'Église  a  aujourd'hui  d'autres  adversaires,  et  Ca- 
vour en  fut,  qui  lui  en  veulent  de  sa  persistance  à  se 
tenir,  comme  institution  politique  et  civile,  en  dehors  du 
droit  commun,  des  complaisances  par  lesquelles  elle 
ne  croit  pas  payer  trop  cher  l'appui  de  tout  ce  qui  est 
fort,  tantôt  de  la  foule ,  tantôt  du  prince,  de  ce  que  le 
poids  dont  elle  pèse  n'est  trop  souvent  qu'un  instrument 
en  d'autres  mains  que  les  siennes  volontairement  en- 
chaînées, de  ce  qu'enfin  elle  sacrifie  son  influence  natu- 
relle et  son  action  légitime,  aux  restes  d'un  pouvoir  dont 
la  possession  l'affaiblit  et  dont  l'exercice  la  compromet. 
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Des  adversaires  de  l'Église,  ai-je  dit;  non  pas,  car  ils 
ne  sauraient  lui  reprocher  les  conséquences  d'une  si- 
tuation qu'en  définitive  elle  n'a  pas  créée,  et  qui ,  loin 
de  là,  lui  a  été  imposée,  a  été  faite  malgré  elle,  contre 
elle.  Ils  n'étaient  pas  de  l'Église,  ces  théoriciens  qui 
l'ont  isolée  au  milieu  de  la  société  moderne,  l'ont  asser- 
vie à  l'État,  ont  constitué  le  clergé  en  une  milice  détachée 
de  tous  les  liens  qui  unissent  l'homme  à  sa  patrie,  in- 
différente à  un  progrés  dont  il  lui  est  interdit  de  recueil- 
lir le  moindre  fruit,  pouvant  haïr  des  lois  qui  lui  refu- 
sent toute  existence  civile,  mais  ne  pouvant  aimer  des 
institutions  qui  l'écartent  et  traversant  le  sol  en  étran- 
gère. Que,  transformé  en  armée  d'employés,  le  clergé 
soit  devenu  une  arme  redoutable  entre  les  mains  de  l'É- 
tat, par  conséquent  un  danger  pour  la  liberté  ;  que,  mo- 
ralement exilé,  il  ait  cherché  ailleurs  la  patrie  qu'on  lui 
refusait  et  soit  devenu  une  arme  entre  les  mains  de  Rome, 
par  conséquent  un  danger  pour  l'État;  la  faute  n'en  est- 
elle  pas  à  ceux  qui,  dans  l'État  libre,  n'ont  pas  voulu  l'É- 
glise libre.  De  là,  l'Église,  à  son  tour,  regardant  la  liberté 
de  l'État  comme  incompatible  avec  sa  propre  liberté  el 
la  liberté  elle-même  devenant  ainsi  trop  souvent  non 
pas,  comme  on  l'a  dit,  un  masque,  mais  une  forme 
acceptée,  la  forme  moderne  de  la  tyrannie. 

Je  sais  la  difficulté  et  que  l'autorité  de  l'Église  doit,  à 
la  source  où  elle  est  puisée ,  un  caractère  absolu  qui  la 
rend  instinctivement  rebelle  à  toute  restriction.  H  est 
cependant  un  pays  où  la  conciliation  s'est  faite  entre  les 
deux  principes  qui,  ailleurs,  se  sont  mutuellement  dis- 
crédités en  s'excluant,  usés  à  se  combattre  et  qui,  dans 
ce  pays  plus  heureux  et  plus  sage,  se  sont  prêté  un  appui 
réciproque  et  fortifiés  l'un  par  l'autre.  En  Angleterre. 


Digitized  by 


68  LE  COMTE  DE  CÀVOUR. 

TÉtat  n'a  pas  refusé  à  l'Église  l'influence  qui,  sous  un  ré- 
gime de  liberté,  est  l'apanage  de  toute  existence  collective 
aussi  bien  qu'individuelle;  en  retour,  cette  influence  de 
l'Église  a  largement  contribué  au  développement  et  au 
maintien  des  institutions  qui  font  l'envie  de  l'Europe. 
Quand  un  si  grand  exemple  était  proclame,  par  M.  de 
Montalembert,  décisif  pour  l'Église,  il  était  sans  doute 
permis  à  Cavour  de  l'envisager  comme  concluant  pour 
l'État. 

Et  dans  le  même  temps  où  M.  de  Montalembert  servait 
la  cause  de  la  liberté,  en  défendant  la  liberté  de  l' Église, 
Cavour  voulait  la  liberté  de  l'Église  comme  une  des  con- 
ditions de  la  liberté.  «J'ai  suivi,  écrivait  Cavour  à  M.Na- 
ville  en  1844,  avec  un  bien  vif  intérêt  la  discussion  de  la 
loi  sur  l'enseignement.  Ces  débats  honorent  la  France  et 
le  siècle.  Le  résultat  me  paraît  de  nature  à  satisfaire  tous 
les  hommes  éclairés  et  modérés.  Peut-être  à  Genève  trou- 
vera-t-on  qu'on  a  été  trop  favorable  aux  petits  séminaires  ;  . 
,  mais  on  n'aurait  pas  raison,  les  concessions  qu'on  a  faites 
au  clergé  sont  aussi  utiles  que  raisonnables.  Je  ne  puis 
partager  les  craintes  qu'elles  inspirent  aux  philosophes 
et  aux  jurisconsultes  de  l'école  Dupin.» — Plus  tard, 
en  1846,  étant  à  Léri,  j'ai  entendu  Cavour  déplorer  la 
condition  que  la  révolution  française  avait  faite  au  clergé, 
en  exposant  l'injustice  et  le  péril,  t  En  Piémont,  ajoutait-il, 
nous  avons  une  Église  qui  possède,  une  Église  proprié- 
taire, indépendante  du  gouvernement,  et  c'est  un  grand 
bien  pour  l'État  non  moins  que  pour  la  religion.  i  M.  de 
Montalembert  n'eût  pas  pensé  autrement. 

Lorsque  donc,  ne  croyant  pas,  en  Italie,  la  liberté  de 
l'État  assurée  sans  la  possession  de  Rome,  ni  la  liberté 
de  l'Église  possible  sans  la  liberté  de  l'État,  lorsque  Ca- 
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vour  s'est  adressé  aux  catholiques  du  monde  entier  et 
leur  a  exposé  son  programme,  ce  programme  n'était  ni 
une  formule  oratoire,  ni  un  expédient  du  jour.  De  leur 
côté,  les  catholiques,  ne  croyant  pas  la  liberté  de  l'Église 
assurée  sans  la  possession  de  Rome,  ont  répudié  toute 
solidarité  avec  des  opinions  qui  les  rendraient  complices 
d'une  spoliation  sacrilège.  Il  importe  ici,  ce  me  semble, 
de  ramener  le  débat  à  ses  termes  les  plus  simples.  Rome 
propriété,  constituant  l'Église  en  État  souverain,  la  sou- 
met nécessairement,  dans  ses  l'apporte  avec  les  nations, 
aux  usages  et  aux  lois  qui  règlent  les  relations  récipro- 
ques des  États  souverains.  Sans  Rome,  au  contraire, 
sans  pouvoir  temporel  dans  l'acception  politique  de  ce 
mot,  l'Église  est  une  institution,  dès  loi*s  partout  natio- 
nale, ayant  pour  elle  le  droit  commun  et,  par  le  droit 
commun,  l'indépendance,  la  vie,  le  développement,  l'ac- 
tion naturelle,  la  place  au  soleil.  Le  choix  est  peut-être 
difficile  à  faire ,  mais  il  faut  que  les  catholiques  décident 
entre  l'Église-État,  étrangère  à  l'État  armé  contre  elle,  et 
l'Église-institution ,  c'est-à-dire  l'Église  libre  dans  l'État 
libre. 

Le  discours  sur  Rome  fut  prononcé  à  la  fin  du  mois  de 
mars.  Sur  Venise,  dans  une  autre  séance,  Cavour  enga-  ' 
gea  l'Italie  à  être  patiente,  à  ménager  l'opinion  publique 
européenne,  laquelle  ne  manquerait  pas  de  se  prononcer 
avec  une  force  qui  contraindrait  l'Autriche  à  céder  ou 
permettrait  à  l'Italie  de  recourir  aux  armes.  Puis  survint 
la  lutte  avec  GaribaWi,  la  mâle  réplique  du  baron  Ri- 
casoli,  le  triomphe  de  Cavour  toutefois  douloureusement 
ému.  Nous  touchons  à  la  fin. 

Ici  je  cède  la  plume  à  une  main  qui  a  pressé  la  main 
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mourante  de  Cavour.  La  comtesse  Alfieri  a  recueilli  et 
retracé,  en  quelques  pages,  les  souvenirs  des  nuits  d'an- 
goisse et  des  jours  de  douleur  passés  au  chevet  de  celui 
qu'elle  admirait  de  tout  l'enthousiasme  d'une  Italienne  et 
qu'elle  chérissait  de  toute  la  tendresse  d'une  fille.  Ce  sont 
ces  pages  qu'on  va  lire  : 

XIV 

f  Le  mercredi,  29  mai,  après  une  longue  et  orageuse 
discussion  au  Parlement,  sur  les  volontaires  italiens, 
mon  oncle  rentra  chez  lui,  triste,  fatigué,  préoccupé.  Il 
se  reposa  pendant  quelques  instants,  dit  à  son  domes- 
"  tique  qui,  le  voyant  si  défait,  l'engageait  à  prendre  quel- 
ques jours  de  congé  :  «  Je  n'en  peux  plus,  mais  il  faut 
travailler  quand  même,  le  pays  a  besoin  de  moi  ;  peut- 
être  cet  été  pourrai-je  aller  me  reposer  en  Suisse,  au- 
près de  mes  amis.  >  Puis  il  dîna,  selon  son  habitude, 
avec  son  frère  et  son  neveu.  11  mangea  d'assez  bon  ap- 
pétit, parla  de  la  discussion  du  jour,  s'entretint  d'affaires 
de  famille,  entre  autres,  engagea  vivement  mon  père  à 
restaurer  le  gâteau  de  Santena.  «  C'est  là,  ajouta-t-il, 
que  j'entends  reposer  un  jour,  auprès  des  miens.»  Après 
le  dîner,  il  alla  fumer  son  cigare  sur  le  balcon,  mais  de 
légers  frissons  l'obligèrent  à  rentrer  dans  le  salon  ;  de 
là,  bientôt  il  se  retira  dans  son  appartement  pour  y  faire 
son  sommeil  accoutumé.  Il  dormit  une  heure  environ; 
son  réveil  fut  pénible  et  de  violents  vomissements  suc- 
cédèrent à  un  état  de  malaise  indéfinissable.  Il  se  décida 
alors  à  se  coucher  et  congédia  son  domestique  qui  hé- 
sitait à  se  retirer.  Vers  minuit,  ce  domestique,  qui  occu- 
pait une  chambre  située  au-dessous  de  celle  de  mon 
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oncle,  entendant  un  bruit  inusité,  prêta  l'oreille  et  re- 
connut les  pas  précipités  de  son  maître.  11  n'osa  monter, 
car  depuis  plusieurs  mois  mon  oncle  travaillait  durant 
une  grande  partie  de  la  nuit,  ou  se  promenait  dans  son 
appartement,  tout  en  parlant  à  haute  voix.  Mais  un  vio- 
lent coup  de  sonnette  ne  tarda  pas  à  tirer  de  sa  per- 
plexité le  domestique  qui,  accourant,  trouva  son  maître 
à  bas  de  son  lit,  la  physionomie  altérée,  et  en  proie  à  de 
violentes  douleurs  d'entrailles,  c  J'ai,  dit  le  Comte,  une 
de  mes  indispositions  habituelles  et  je  crains  une  attaque 
d'apoplexie,  allez  me  chercher  un  médecin.  > 

On  courut  chez  le  docteur  Rossi,  élève  de  M.  Tareila, 
lequel,  pendant  plus  de  vingt  ans,  avait  été  l'ami  et  le 
médecin  de  la  famille  Cavour.  M.  Rossi  qui ,  depuis 
la  mort  du  docteur  Tareila,  avait  soigné  mon  oncle 
dans  toutes  ses  maladies,  essaya  d'abord  de  combattre 
les  vomissements,  mais  reconnaissant  bientôt  Pinutilité 
de  ses  efforts,  il  ordonna  une  première  saignée  qui  sou- 
lagea le  malade.  À  huit  heures  du  matin  on  en  fit  une 
seconde  et,  à  cinq  heures  du  soir,  une  troisième.  Je  ne 
vis  mon  oncle  qu'après  cette  dernière  opération  ;  je  le 
trouvai  en  proie  à  une  si  forte  fièvre  et  si  fatigué,  si 
souffrant,  si  agité,  que  je  ne  m'arrêtai  que  quelques  mi- 
nutes auprès  de  lui.  La  nuit  qui  suivit  cette  triste  jour- 
née fut  assez  bonne  et,  le  vendredi  31  mai,  la  fièvre  avait 
disparu.  Malgré  les  recommandations  du  médecin,  mon 
oncle  reçut  les  ministres,  tint  avec  eux  un  conseil  qm 
dura  près  de  deux  heures  et  travailla  pendant  le  reste 
de  la  matinée  avec  MM.  Nigra  et  Artom.  Comme  ces 
derniers  sortaient,  j'entrai,  je  ne  voulais  que  serrer  la 
main  à  mon  oncle,  mais  il  me  fit  asseoir  à  son  chevet, 
me  dit  qu'il  se  sentait  parfaitement  guéri,  que  si  Ton  ne 
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l'avait  pas  saigné  trois  fois  la  veille,  il  aurait  fait  une  ma- 
Jadie  de  quinze  jours  et  qu'il  n'avait  pas  le  loisir  de  dé- 
penser ainsi  son  temps,  t  Le  Parlement,  ajouta-t-il,  et 
l'Italie  ont  besoin  de  moi.  >  Cette  pensée,  il  devait  la  ré- 
péter sans  cesse  et  sous  mille  formes  différentes  durant 
les  jours  suivants,  lorsque  le  délire  s'emparerait  de  lui 
et  qu'on  le  verrait,  privé  de  toutes  ses  facultés,  n'être 
plus  animé  que  par  l'amour  de  cette  patrie  dont  il  parla 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Il  me  garda  longtemps  au- 
près de  lui  et  notre  conversation  roula  sur  une  foule  de 
sujets.  Après  mon  départ,  mon  frère,  voulant  contrain- 
dre son  oncle  à  prendre  quelque  repos,  s'établit  en  sen- 
tinelle et  ne  laissa  plus  entrer  personne;  vers  onze  heu- 
res, voyant  le  malade  tranquille,  il  se  retira,  mais  une 
demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  qu'il  fut  appelé  par 
un  domestique,  qui  vint  en  hâte  lui  dire  que  le  Comte 
venait  d'être  saisi  par  de  violents  frissons.  Mon  frère  ac- 
courut aussitôt  et  trouva  son  oncle  avec  une  forte  fièvre 
accompagnée  de  délire.  Il  ne  le  quitta  plus.  À  cinq  heu- 
res arriva  le  médecin  qui  constata  une  fièvre  d'accès  et 
ordonna  de  la  quinine  ;  mais  un  dérangement  d'entrailles 
annula  l'effet  du  remède.  On  eut  alors  recours  aux 
moyens  ordinaires  de  soulagement  et  deux  nouvelles 
saignées  furent  pratiquées  dans  la  journée  du  samedi, 
l*fjuin. 

Ces  deux  saignées  procurèrent  à  mon  oncle  une  nuit 
plus  tranquille  que  la  précédente,  il  se  plaignit  cepen- 
dant d'un  froid  intense.  Lorsque  le  dimanche  matin 
j'arrivai  à  la  maison  Cavour,  je  trouvai  les  domestiques 
fort  effrayés  et  en  larmes.  tMonsieur  le  Comte  est  perdu, 
me  disaient-ils,  monsieur  le  Comte  ne  guérira  pas;  les 
remèdes  n'agissent  plus,  le  docteur  Rossi  l'a  trouvé  sans 
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fièvre,  mais  nous  qui  le  connaissons,  nous  voyons  bien 
ce  qui  en  est.  »  Tremblante ,  j'entrai  dans  la  chambr  e 
de  mon  oncle  et  le  trouvai  pâle,  affaissé,  absorbé.  Il 
m'engagea  à  le  laisser  seul  et  à  prendre  part  à  la  fête 
du  Statut,  qu'on  célébrait  pour  la  première  fois  dans 
toute  ritalie.  Je  refuse,  il  insiste,  alors  avant  de  me  re- 
tirer je  lui  demande  de  me  laisser  sentir  son  pouls;  ce- 
lui du  bras  droit  est  calme  et  régulier.  Je  pose  ensuite  ma 
main  sur  sa  main  et  sur  son  avant-bras  gauches,  et  à  ma 
grande  terreur  je  les  trouve  froids  comme  le  marbre. 
Us  ne  devaient  plus  se  réchauffer.  Après  mon  départ, 
mon  oncle  congédia  mon  père  et  mon  frère,  demanda 
le  dernier  volume  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  V  Em- 
pire et  essaya  de  le  lire,  mais  bientôt  il  le  rendit  à  son 
domestique  en  disant  :  t  C'est  extraordinaire,  je  ne  sais 
plus  lire,  je  ne  peux  plus  lire!  »  Puis  il  ordonna  qu'on 
se  préparât  à  faire  son  lit.  Sur  les  remontrances  de  son 
domestique,  le  Comte  mit  brusquement  les  pieds  à  terre 
et  dit  en  riant:  <  Il  faudra  bien  maintenant  que  tu  m'o- 
béisses!»  Ce  mouvement  violent  fait  rouvrir  la  saignée; 
mon  oncle  essaie  vainement  d'arrêter  le  sang  qui  sort 
avec  impétuosité.  Les  soins  du  domestique  ne  sont  pas 
plus  heureux.  Enfin  arrive  le  chirurgien  qui  parvient  à 
arrêter  l'hémorrhagie.  Quelques  heures  plus  tard,  une 
fièvre  violente  s'emparait  du  Comte,  sa  respiration  deve- 
nait courte,  sa  peau  brûlante  et  sa  tête  commença  à 
s'embarrasser;  il  n'en  exposait  pas  moins  avec  une  ad- 
mirable justesse  ce  qu'il  avait  fait  pour  l'Italie,  ce  qui 
lui  restait  encore  à  faire,  ses  projets  pour  l'avenir  et  les 
hardis  moyens  qu'il  comptait  employer,  préoccupé  ex- 
clusivement des  intérêts  du  pays,  manifestant  sa  crainte 
que  la  nouvelle  de  sa  maladie  ne  compromît  le  succès 
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de  l'emprunt  de  500  millions  que  l'État  était  sur  le  point 
de  contracter.  La  nuit  fut  si  mauvaise,  que  le  lundi  ma- 
tin le  Dr  Rossi  demanda  une  consultation.  Tandis  que 
mon  frère  courait  chez  le  Dr  Maffoni,  l'état  du  malade 
s'aggravait,  l'agitation  augmentait,  la  respiration  deve- 
nait de  plus  en  plus  courte  et  la  soif  si  intense  qu'à  cha- 
que minute  mon  oncle  prenait  des  morceaux  de  glace 
ou  de  l'eau  de  Seltz  glacée.  Tout  d'un  coup  se  tournant 
vers  le  Dr  Rossi  :  c  Ma  tête,  lui  dit-il,  s'embrouille,  et 
j'ai  besoin  de  toutes  mes  facultés  pour  traiter  de  graves 
affaires,  faites-moi  saigner  encore,  une  saignée  peut 
seule  me  sauver.  >  Le  médecin  consentit  et  fît  chercher 
le  chirurgien.  Celui-ci  pratiqua  une  nouvelle  incision,  le 
sang  ne  jaillit  pas;  à  force  de  comprimer  la  veine,  on 
réussit  à  tirer  deux  ou  trois  onces  d'un  sang  noir  et 
coagulé.  En  se  relevant,  le  chirurgien  me  dit:  «  Je  suis 
très-inquiet  de  l'état  de  M.  le  Comte,  la  nature  est  déjà 
inerte,  n'avez-vous  pas  observé  que  les  saignées  des 
premiers  jours  ne  sont  pas  môme  cicatrisées?»  A  ce 
moment,  on  m'annonça  le  Dr  Maffoni  lequel  pâlit  en 
apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer.  11  fallut  préparer 
mon  oncle  à  la  consultation.  H  ne  voulait  point  en  en- 
tendre parler,  déclarant  qu'il  avait  toute  confiance  dans 
le  Dr  Rossi,  mais  il  finit  par  céder  aux  sollicitations  de 
mon  père  et  de  mon  frère,  et  me  dit  :  «  Fais  entrer  les 
médecins,  puisque  toi  aussi  tu  désires  que  je  les  voie... 
Messieurs,  ajouta-t-ilen  les  voyant,  guérissez-moi  promi>- 
tement,  j'ai  l'Italie  sur  les  bras  et  le  temps  est  précieux. 
Dimanche,  je  dois  être  à  Bardonnéche  pour  visiter  avec 
M.  Bixio  et  d'autres  amis  de  Paris  les  travaux  du  Mont- 
Cenis.  Je  ne  comprends  rien  à  ma  maladie.  Elle  résiste 
au  traitement  habituel  ;  j'ai  beaucoup  souffert  ces  jours 
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derniers,  maintenant  je  ne  souffre  plus,  mais  je  ne  puis 
ni  travailler,  ni  mettre  deux  idées  ensemble  ;  c'est  ma 
pauvre  tête,  je  crois,  qui  est  le  siège  du  mal.  »  Les  méde- 
cins lui  répondirent  que  sa  maladie  était  une  fièvre  d'ac- 
cès avec  menace  de  transport  au  cerveau,  qu'on  avait 
combattu  le  dernier  danger  au  moyen  des  saignées; 
qu'il  fallait  maintenant  empêcher  à  tout  prix  le  retour  de 
la  fièvre,  et  ils  prescrivirent  en  conséquence  une  forte 
dose  de  sulfate  de  quinine  liquide  à  prendre  en  trois  fois 
avant  onze  heures  du  soir.  Cette  prescription  déplut  à 
mon  oncle  qui  demanda  des  pillules.  Les  médecins  s'y 
refusèrent.  On  apporta  la  quinine  liquide,  il  la  repoussa; 
je  pris  alors  le  verre,  et  le  présentai  à  mon  oncle  en  le 
priant  d'en  avaler  le  contenu  pour  me  faire  plaisir.  «  J'ai, 
me  répondit-il,  une  répugnance  invincible  pour  ce  re- 
mède qui  me  fait  l'effet  d'un  poison,  mais  je  ne  veux 
rien  te  refuser.»  Il  prit  le  verre  de  mes  mains,  avala  le 
liquide  d'un  seul  trait  et  me  demanda  si  j'étais  contente; 
mais  des  vomissements  ne  tardèrent  pas  à  justifier  sa 
répugnance  instinctive,  et  ils  se  renouvelèrent  à  chaque 
fois  qu'il  essaya  de  prendre  le  remède.  A  neuf  heures  du 
soir  on  annonça  le  prince  de  Carignan  :  mon  frère  et  moi 
craignant  l'émotion  que  produirait  une  telle  visite,  nous 
allâmes  au  devant  du  prince,  mais  mon  oncle  ayant  re- 
connu la  voix  du  visiteur  voulut  à  toute  force  le  voir  et 
causa  avec  lui  pendant  un  quart  d'heure  environ.  En 
sortant  le  prince  nous  dit  :  <  Ne  vous  affligez  pas ,  le 
Comte  n'est  pas  aussi  mal  que  vous  vous  l'imaginez  ;  il 
est  fort  et  robuste  et  surmontera  la  maladie.  Il  a  trop 
travaillé  ces  derniers  temps;  il  a  besoin  de  repos,  de 
tranquillité.  » 

Pendantle  reste  de  la  soirée  mon  oncle  fut  assez  calme  ; 
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mais  à  une  heure  l'accès  de  fièvre  revint  avec  plus  de 
violence  encore  que  la  veille,  le  délire  recommençant  ac- 
compagné d'une  agitation  terrible.  Les  médecins  qui  ar- 
rivèrent de  grand  matin  ordonnèrent  des  sinapismes  aux 
jambes,  et  sur  la  tète  l'application  continuelle  de  vessies 
remplies  de  glace.  Les  sinapismes  n'eurent  même  pas 
le  pouvoir  de  rougir  la  peau,  et  le  malade  rejetait 
sans  cesse  les  vessies  qu'on  tenait  sur  son  front  brûlant 
en  disant  :  «  Ne  me  tourmentez  pas,  laissez-moi  repo- 
ser. »  Étant  resté  seul  un  instant  avec  son  domestique, 
il  lui  dit  :  c  Martin,  il  faut  nous  quitter  ;  quand  il  sera 
temps,  tu  enverras  appeler  le  Père  Jacques,  curé  de  la 
Madone  des  Anges,  qui  m'a  promis  de  m'assister  à  mes 
derniers  moments.  Envoie  chercher  maintenant  M.  Cas- 
telli  et  M.  Farini,  j'ai  à  leur  parler.  » 

Il  essaya  vainement  et  à  plusieurs  reprises  de  faire 
ses  dernières  confidences  à  M.  CastellL  Un  peu  plus  heu- 
reux avec  M.  Farini,  il  réussit  à  lui  dire  :  «  Vous  m'avez 
soigné  et  guéri  d'une  maladie  semblable  il  y  a  quelques 
années;  je  me  remets  à  vous,  consultez  les  médecins, 
mettez-vous  d'accord  avec  eux  et  décidez  de  ce  qu'il  y  a 
À  faire.  » 

M.  Farini  insista  pour  qu'on  continuât  les  applica- 
tions de  glace.  Mon  oncle  se  soumit;  ensuite  M.  Farini 
fit  faire  sous  ses  yeux  et  appliquer,  mais  sans  plus  de 
succès  que  la  veille .  des  sinapismes  plus  violents.  Ce 
jour-là  mon  oncle  parla  constamment  de  la  reconnais- 
sance du  royaume  d'Italie  par  la  France,  d'une  lettre 
que  M.  Vimercati  devait  apporter  de  Paris  et  demandait 
instamment  à  voir  M.  Artom ,  avec  lequel  il  avait  des 
affaires  à  traiter;  puis  passant  à  la  marine  ;  c  II  nous  fau- 
dra, dit-il,  vingt  ans  pour  nous  créer  une  flotte  capable 
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de  protéger  et  de  défendre  nos  côtes,  mais  nous  y  par- 
viendrons, j'ai  dirigé  tous  mes  efforts  vers  ce  but,  aussi 
L'union  est-elle  faite  entre  notre  ancienne  marine  et  la 
marine  napolitaine.  Que  n'a-t-on  fait  de  même  pour 
l'armée  de  terre  !  Gela  aurait  peut-être  mécontenté  notre 
armée.  Au  reste,  certaines  éventualités  se  présentant, 
Garibaldi  et  ses  volontaires  nous  seront  d'une  incontes- 
table utilité.  U  me  faut  renoncer  pourtant  au  portefeuille 
de  la  marine,  je  suis  trop  fatigué,  trop  surchargé  de 
travail.  Le  général  Menabrea  consentira-t-il  à  me  rem- 
placer? Je  le  crois  très-capable  de  créer  et  d'organiser 
la  marine  italienne.  C'est  une  bonne  idée  que  j'ai  eue  là  ; 
non,  non,  il  ne  me  refusera  pas  son  concours.  » 

Le  mardi  soir,  la  nouvelle  de  la  gravité  de  la  maladie 
de  mon  oncle  s'étant  répandue  dans  la  ville,  l'hôtel  Ca- 
rour  fut  comme  assiégé  par  la  population  de  Turin,  et 
on  dut  le  laisser  ouvert  toute  la  nuit.  L'appartement,  le 
grand  escalier,  le  vestibule,  la  cour  ne  désemplirent  pas 
une  minute,  et  lorsque  je  me  retirai  vers  les  deux  heures, 
j'eus  quelque  peine  à  me  frayer  un  passage,  à  travers 
cette  foule  morne,  silencieuse  et  désolée.  La  nuit  fut  mau- 
vaise, l'état  du  malade  empira  tellement  que,  le  mercredi 
matin,  les  médecins  interrogés  par  le  marquis  de  Rora 
et  par  mon  frère,  qui  avaient  veillé  mon  oncle,  dirent  que 
si  le  Comte  avait  quelques  dispositions  à  prendre,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Je  ras  chargée  de  la  dou- 
loureuse mission  de  prévenir  mon  oncle  de  son  état  ; 
tremblante,  navrée,  je  ne  trouvai  d'autres  mots  à  dire 
que:  «Mon  oncle,  le  Père  Jacques  est  venu  prendre  de 
vos  nouvelles,  voulez-vous  le  recevoir  un  instant?  »  Il 
me  regarda  fixement,  me  comprit,  me  serra  la  main  et 
me  répondit  :  «  Fais-le  entrer.»  Puis  il  demanda  qu'on  le 
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laissât  seul.  Son  entretien  avec  le  curé  dura  une  demi- 
heure  environ,  et  lorsque  le  Père  Jacques  se  retira,  mon 
oncle  fit  demander  M.  Farini  à  qui  il  adressa  aussitôt  ces 
paroles  :  c  Mia  nipote  m'ha  fatto  venire  il  padre  Gia- 
como  ;  debbo  prepararmi  al  gran  passo  dell'  eternità.  Mi 
son  confessato  ed  ho  ricevuto  l'assoluzione  ;  più  tardi  mi 
communicherà.  Voglio  che  si  sappia,  voglio  il  buono  po- 
polo  di  Torino  sappia  ch'io  muvio  da  buon  cristiano. 
Sono  tranquillo,  non  ho  mai  fatto  maie  a  nessuno.  » 

J'entrai  après  M.  Farini  et  je  suppliai  mon  oncle  de 
me  permettre  d'appeler,  ou  M.  Riberi,  ou  M.  Buffalini,  ou 
M.  Tommasi  de  Naples  que  le  public  nous  pressait  de 
consulter,  t  II  est  trop  tard  maintenant,  me  dit-il  ;  peut- 
être  appelés  plus  tôt  m'auraient-ils  sauvé.  Cependant,  si  tu 
le  désires,  fais  venir  M.  Riberi.»  Il  était  huit  heures  du 
matin  lorsque  j'envoyai  chercher  M.  Riberi;  il  vint  à  cinq 
heures  du  soir.  Les  médecins  ordinaires  ordonnèrent  des 
ventouses  à  la  nuque  et  des  vésicatoires  aux  jambes. 
Les  vésicatoires  ne  prirent  pas  et  mon  oncle  ne  sentit 
même  pas  la  douloureuse  application  des  ventouses.  A 
peine  dans  le  public  eut-on  appris  que  le  comte  serait 
administré,  que  la  foule  sé  porta  vers  la  Madone  des  Anges 
pour  escorter  le  saint  sacrement.  Vers  les  cinq  heures, 
la  procession  se  mit  en  marche  et  peu  après  mon  oncle 
recevait  le  viatique  au  milieu  des  sanglots  d'une  famille 
et  d'une  population  désolées.  Après  la  fonction,  mon  oncle 
remercia  avec  effusion  le  curé  et  lui  dit  :  c  Je  savais  bien 
que  vous,  vous  m'auriez  assisté  à  ma  dernière  heure.  »  En- 
suite, épuisé,  ayant  été  assis  jusqu'alors,  il  se  coucha  à 
la  renverse  pour  ne  plus  se  relever.  Sur  ces  entrefaites 
M.  Riberi  arriva.  Mon  oncle  le  reconnut  immédiatement 
et  lui  dit  en  souriant  :  «  Je  vous  ai  fait  appeler  un  peu 
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tard,  c'est  que  je  n'étais  pas  encore  un  malade  digne  de 
vous.  *  Riberi  s'entretint  longuement  avec  les  docteurs 
Rossi  et  Maffoni,  mais  n'ordonna  que  des  remèdes  insi- 
gnifiants. En  se  retirant  il  nous  engagea  à  faire  prendre 
un  peu  de  nourriture  au  Comte,  car  le  pouls  était  très- 
bas.  11  promit  de  revenir  vers  onze  heures,  mais  ne  nous 
donna  pas  le  moindre  espoir. 

Vers  neuf  heures,  on  annonça  le  Roi  qui,  dans  le  but 
d'éviter  la  foule  qui  encombrait  la  cour,  le  grand  esca- 
lier et  presque  toute  la  maison,  entra  par  un  petit  esca- 
lier et  par  une  porte  dérobée  avant  que  nous  eussions 
prévenu  le  malade  de  la  visite  qu'il  allait  recevoir.  Mon 
oncle  reconnut  parfaitement  le  roi  et  lui  dit  aussitôt  : 
c  Oh  !  Sire,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  communiquer, 
bien  des  papiers  à  vous  montrer,  mais  je  suis  trop  ma- 
lade, il  me  sera  impossible  d'aller  vous  voir,  mais  je  vous 
enverrai  Farini  demain,  il  vous  parlera  de  tout  en  détail. 
Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  reçu  de  Paris  la  lettre  qu'elle 
attendait?  L'Empereur  est  bien  bon  pour  nous  mainte- 
nant, oui,  bien  bon.  Et  nos  pauvres  Napolitains  si  intel- 
ligents ;  il  y  en  a  qui  ont  beaucoup  de  talent,  il  y  en  a 
aussi  qui  sont  fort  corrompus.*Ceux-ci,  il  faut  les  laver, 
Sire,  oui,  oui,  si  lavi,  si  lavi.t  Le  Roi  pressa  la  main  de 
son  ministre  mourant  et  sortit  pour  parler  aux  méde- 
cins. Il  supplia  M.  Riberi  de  tenter  une  saignée  à  la  ju- 
gulaire ou  de  mettre  quelques  sangsues  derrière  l'o- 
reille pour  dégager  le  cerveau.  M.  Riberi  répondit  que 
l'état  du  pouls  ne  le  permettait  pas,  mais  que  si  le  malade 
passait  la  nuit,  on  pourrait  le  lendemain  essayer  des 
dernières  ressources  de  l'art.  Le  Roi  parti,  le  comte  re- 
prit la  série  de  ses  discours.  «  L'Italie  du  nord  est  faite, 
disait-il,  il  n'y  a  plus  ni  Lombards,  ni  Piémontais,  ni 
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Toscans»  ni  Romagnols;  nous  sommes  tous  Italiens; 
mais  il  y  a  encore  les  Napolitains.  Oh  !  il  y  a  beaucoup 
de  corruption  dans  leur  pays.  Ce  n'est  pas  leur  faute, 
pauvres  gens,  ils  ont  été  si  mal  gouvernés.  C'est  ce  co- 
quin de  Ferdinand.  Non,  non,  un  gouvernement  aussi 
corrupteur  ne  peut  être  restauré,  la  Providence  ne  le 
permettra  pas.  11  faut  moraliser  le  pays,  élever  l'enfance 
et  la  jeunesse,  créer  des  salles  d'asile,  des  collèges  mi- 
litaires ;  mais  ce  ne  sera  pas  en  injuriant  les  Napolitains 
qu'on  les  modifiera.  Ils  me  demandent  des  emplois,  des 
croix,  de  l'avancement,  il  faut  qu'ils  travaillent,  qu'ils 
soient  honnêtes  et  je  leur  donnerai  des  croix,  de  l'avan- 
cement ,  des  décorations  ;  mais  surtout  qu'on  ne  leur 
passe  rien,  l'employé  ne  doit  môme  pas  être  soupçonné. 
Pas  d'état  de  siège,  pas  de  ces  moyens  des  gouverne- 
ments absolus.  Tout  le  monde  sait  gouverner  avec  l'état 
de  siège.  Je  les  gouvernerai  avec  la  liberté  et  je  mon- 
trerai ce  que  peuvent  faire  de  ces  belles  contrées  dix 
années  de  liberté.  Dans  vingt  ans,  ce  seront  les  provin- 
ces les  plus  riches  de  l'Italie.  Non,  pas  d'état  de  siège, 
je  vous  le  recommande.  » 

«  Garibaldi,  poursuivit^,  est  un  galant  homme;  moi, 
•je  ne  lui  veux  aucun  mal.  Il  veut  aller  à  Rome  et  à  Ve- 
nise, et  moi  aussi  ;  personne  n'est  plus  pressé  que  nous. 
Quant  à  l'Istrie  et  au  Tyrol,  c'est  autre  chose.  Ce  sera 
pour  une  autre  génération.  Nous  avons  bien  assez  fait, 
nous  autres,  nous  avons  fait  l'Italie,  si  VlUdia  e  la  cosa 
va.  Puis  cette  confédération  germanique  est  une  ano- 
malie ;  elle  se  dissoudra  et  l'unité  allemande  sera  fondée, 
mais  la  maison  de  Habsbourg  ne  saurait  se  modifier. 
Que  feront  les  Prussiens,  eux  si  lents  à  se  décider  ?  Us 
mettront  cinquante  ans  à  faire  ce  que  nous  avons  fait 
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en  trois  uns.  Tandis  que  la  fièvre  d'unité  s'empare  de 
l'Europe,  ne  voilà-t-il  pas  que  l'Amérique  s'avise  de  se 
diviser  !  !  Y  comprenez-vous  quelque  chose,  vous  autres, 
à  ces  querelles  intestines  des  États-Unis  ?  Quant  à  moi, 
qui  ai  été  dans  ma  jeunesse  un  admirateur  passionné 
des  Américains,  je  suis  bien  revenu  de  mes  illusions,  et 
j'avoue  que  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique est  pour  moi  une  véritable  énigme.  » 

Fuis  mon  oncle  me  demanda  où  étaient  placés  les  dif- 
férents corps  de  notre  armée,  où  se  trouvaient  plusieurs 
militaires  de  ses  amis,  et  troublée  par  l'émotion,  je  ré- 
pondis mal  à  ses  demandes.  11  me  regarda  avec  affection 
et  tristesse  et  me  dit  :  c  Petite,  tu  ne  sais  ce  que  tu  me 
dis  ;  il  y  a  un  moment  tu  me  disais  que  le  général  P. 
commandait  à  Parme,  comment  se  fait-il  qu'il  soit  main- 
tenant à  Bologne?  i  Suffoquée  je  sortis  de  la  chambre 
pour  pleurer.  11  continua  à  causer  avec  mon  frère,  lui 
parla  du  fameux  discours  de  M.  Ricasoli  en  réponse  au 
général  Garibaldi,  de  M.  Farini,  et  dit  que  MM.  Ricasoli 
et  Farini  étaient  les  deux  seuls  hommes  capables  de  le 
remplacer.  Quoi  qu'en  aient  dit  plus  tard  les  journaux, 
ces  deux  hommes  d'État  furent  les  seuls  qu'il  désigna 
pour  ses  successeurs.  La  voix  de  mon  pauvre  oncle,  qui 
avait  été  jusqu'alors  très-forte,  commençait  à  faiblir  ;  les 
domestiques  effrayés  nous  disaient  :  <  Voilà  la  voix  de 
M.  le  Comte  qui  baisse,  quand  il  cessera  de  parler,  il 
cessera  de  vivre.  » 

Le  docteur  Maffoni  qui  veillait  le  malade  conseilla  de 
lui  faire  prendre  une  tasse  de  pain  pilé  et  un  verre  de 
Bordeaux.  Il  prit  l'un  et  l'autre  avec  plaisir,  et  comme 
je  lui  demandais  s'il  avait  trouvé  la  soupe  bonne,  il  me 
répondit  :  c  Trop  bonne,  Riberi  nous  grondera  tous  deux 
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demain.  Dis  au  cuisinier  que  son  bouillon  était  trop 
succulent  pour  un  malade  comme  moi.  »  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  consentait  à  prendre  un  peu  de  nourri- 
ture depuis  sa  maladie.  Mais  tout  à  coup  ses  jambes  se 
glacèrent,  une  sueur  froide  couvrit  son  front  et  il  se 
plaignit  d'une  douleur  au  bras  gauche,  à  ce  même  bras 
qui  depuis  la  journée  du  dimanche  était  froid  comme 
le  marbre. 

Le  docteur  Maffoni  essaya  de  réchauffer  les  membres 
glacés,  avec  des  cataplasmes,  des  frictions  et  des  linges 
brûlants.  Ces  efforts  furent  infructueux.  Il  m'ordonna 
alors  de  donner  une  tasse  de  bouillon  à  mon  oncle,  qui 
l'avala  avec  plaisir  et  me  demanda  encore  une  goutte  de 
Bordeaux.  Mais  presque  aussitôt  sa  langue  s'épaissit  et 
il  ne  parla  plus  qu'avec  difficulté.  11  me  demanda  pour- 
tant de  lui  ôter  le  cataplasme  qu'il  avait  au  bras  gauche, 
m'aida  de  sa  main  droite  à  l'enlever,  me  prit  par  la  joue, 
approcha  ma  tôte  de  sa  bouche,  m'embrassa  deux  fois  et 
me  di  t:  c  Merci  et  adieu ,  chère  petite  ;  »  puis,  après 
avoir  dit  tendrement  adieu  à  mon  frère,  il  sembla  pren- 
dre un  moment  de  repos.  Mais  le  pouls  baissait.  Nous 
envoyâmes  chercher  le  Père  Jacques,  qui  arriva  à  cinq 
heures  et  demie  avec  les  saintes  huiles.  Le  Comte  le  re- 
connut, lui  serra  la  main  et  dit  ?  c  Frate,  frate,  libéra 
chiesa  in  libero  stato.  >  Ce  furent  ses  dernières  paroles. 
Le  curé  lui  administra  le  sacrement  des  mourants  au  mi- 
lieu des  sanglots  de  la  famille,  des  amis,  des  domesti- 
ques. Mon  oncle  me  fit  plusieurs  fois  signe  de  lui  don- 
ner de  la  glace  pilée,  mais  m'a  percevant  qu'il  l'avalait 
avec  difficulté,  je  trempai  mon  mouchoir*  dans  de  l'eau 
placée  et  j'en  humectai  ses  lèvres.  Il  eut  encore  la  force 
de  prendre  de  mes  mains  le  mouchoir  et  de  le  mettre 
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lui-môme  à  la  bouche  pour  étancher  la  soif  inextingui- 
ble qui  le  dévorait  ;  quelques  minutes  après,  jeudi  six 
juin ,  à  six  heures  trois  quarts  du  matin,  deux  faibles 
mouvements  de  hoquet  aussitôt  réprimés  nous  apprirent 
que  sans  souffrance,  sans  agonie,  il  venait  de  rendre  son 
âme  à  Dieu.  • 

XV 

• 

Il  y  a  des  hommes  dont  il  semble  impossible  que  la 
mort  ne  s'éloigne  pas.  La  fatale  nouvelle  éclata  comme 
un  coup  de  foudre  à  Turin  où,  bien  qu'elle  fût  prévue, 
on  n'y  voulait  point  croire,  et  du  sein  de  cette  popula- 
tion consternée  s'éleva  un  cri  de  douleur  qui  traversa 
l'Italie.  Hommes,  femmes,  enfants  en  vêtements  de  deuil, 
cités  tendues  de  noir,  funérailles  à  la  pompe  souveraine, 
éclatants  sanglots  des  canons,  désespoir  immense  d'un 
peuple  à  qui  vient  d'être  ravi  l'objet  de  son  amour  et 
de  sa  foi,  stupeur  de  l'Europe. 

Et  tout  a  dit  au  monde  :  Un  roi  vient  de  mourir. 

Il  n'avait  pas  ûni  son  œuvre,  c  Ma  tâche,  disait-il, 
est  plus  pénible  que  par  le  passé.  »  Et  c'était  à  l'accom- 
plissement de  cette  tâche  qu'il  consacrait  ses  jours  et 
ses  pensées,  qu'il  prodiguait  ses  veilles  et  ses  angoisses, 
qu'il  épuisait  les  sources  de  sa  vie,  jusqu'à  ce  que,  tout 
à  fait  brisé,  il  tombât,  comme  tombent  les  héros,  pour 
ne  plus  se  relever. 

Où  ailleurs  que  dans  le  cercueil  se  fût-il  donc  reposé 
et  l'œuvre  du  génie  est-elle  jamais  achevée?  Le  facie- 
bam  qu'au  bas  de  ses  toiles  immortelles  inscrivait  Ra- 
phaël, de  quel  grand  nomme  n'a-t-il  pas  été  le  dernier 
soupir  et  le  suprême  regret  ?  Mais  pourtant  plus  qu'un 
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autre,  Cavour,  à  la  fin  de  sa  journée,  avait  accompli  sa 
tâche,  et  il  est  mort  sans  craindre  pour  l'avenir  de  cette 
œuvre  qu'il  ne  lui  était  pas  donné  de  terminer. 

Cette  œuvre,  en  effet,  il  la  laissait  bien  gardée,  par 
les  hommes  qui  avaient  été  ses  auxiliaires,  par  la  nation 
qu'il  avait  animée  de  son  esprit,  et  par  des  alliés  engagés 
désormais  à  soutenir  la  cause  à  laquelle  il  les  avait 
gagnés. 

L'Italie  a  des  hommes  d'État  qui  ont  suivi  et  qui  sui- 
vront résolument  les  traces  de  Cavour,  non  pas  en  pâles 
copistes  et  en  serviles  imitateurs  du  maître,  mais  libres 
et  qui  n'ont  pas  plié  sous  le  faix  de  la  lourde  succes- 
sion imposée  à  leur  patriotisme.  Et  au-dessus  de  ces 
hommes  d'État,  deux  soldais  qui,  depuis  le  commence- 
ment, ont  combattu  le  grand  combat  et  qui  ne  laisseront 
pas  s'écrouler  le  monument  de  leurs  victoires. 

Le  Roi  d'abord  qui  a  fait  flamboyer  sur  les  champs 
de  bataille  son  épée,  cette  épée  que  nul  prince  ne  tint 
jamais  d'une  main  plus  vaillante.  11  faut  que  les  sages 
en  prennent  leur  parti.  La  guerre  sera  toujours  la  reli- 
gion des  peuples  et  les  capitaines  seront  leurs  idoles. 
Kn  vain  l'histoire  épluchera,  critiquera,  condamnera, 
la  foule  casse  ses  arrêts  pour  transmettre  de  siècle  en 
siècle  les  noms  éternellement  populaires  des  Richard- 
Cœur-de-Lion.  Victor-Emmanuel  eut  d'ailleurs  la  force 
de  laisser  faire  Cavour.  Le  monarque  faible,  préoccupé 
de  la  crainte  de  le  paraître,  ne  se  fût  point  soumis  au 
rôle  secondaire  que  semblait  lui  assigner  le  génie  de  son 
ministre. 

Garibaldi,  autre  figure,  objet  d'adulations  qui  nuisent 
à  sa  gloire,  mais  qui  ne  doivent  pas  le  faire  oublier. 
Ce  chef  étrange  et  brave,  pour  qui,  selon  un  écrivain 
italien,  l'art  est  une  perfidie,  le  repos  est  une  lâcheté, 
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le  ménagement  une  bassesse,  sera  peut-être  encore, 
comme  il  le  fut,  un  embarras  sérieux,  un  obstacle  in- 
commode à  la  bonne  conduite  des  affaires  et  à  la  poli- 
tique sage  nécessaire  à  l'Italie.  Mais  que  sont  ces  em- 
barras éventuels  et  ces  obstacles  momentanés  auprès 
du  service  que  rend  à  son  pays  celui  qui  le  pénètre  de 
la  foi  dont  son  cœur  héroïque  déborde  et  apprend  ainsi 
à  une  nation  incertaine  à  croire  en  elle-même.  Les  peu- 
ples, dans  leur  décrépitude,  pratiquent  la  ruse,  goûtent 
l'intrigue,  se  plaisent  aux  complots,  armes  des  faibles, 
mais  ne  sauraient  produire  dé  ces  grands  hommes  in- 
complets dont  le  défaut  est  d'avoir  la  confiance  insensée 
des  enfants.  Garibaldi  affirme  la  jeunesse  de  l'Italie. 

Victor-Emmanuel  et  Garibaldi,  deux  puissants  ouvriers 
dans  l'œuvre  qui  reste  toutefois  l'œuvre  de  Gavour.  Si 
l'Italie  est  aujourd'hui  élevée  au  rang  des  nations,  elle 
le  doit  à  l'homme  qui  sut  inspirer  à  l'Europe  assez  de 
confiance  pour  en  obtenir  la  liberté  de  son  pays  et  assez 
de  respect  pour  maintenir  intacte,  vis-à-vis  des  plus 
forts,  la  dignité  du  plus  faible.  Celui  qui  espéra  dans  la 
liberté  au  lendemain  de  1848,  qui  espéra  dans  l'indépen- 
dance au  lendemain  de  Novare,  qui  espéra  dans  la  guerre 
au  lendemain  de  la  Paix  de  Paris,  dans  l'unité  au  len- 
demain de  Villafranca,  celui  qui  eut  la  hardiesse  de  pro- 
clamer ses  desseins,  l'art  de  les  imposer,  le  courage 
de  les  accomplir,  celui  qui  gouverna  par  la  nation,  qui 
écrasa  la  révolution  sans  violence,  qui  contint  la  réac- 
tion sans  affaiblir  le  prestige  monarchique,  celui  qui, 
travailleur  acharné  à  sa  tâche,  ne  connut  pas  un  instant 
de  repos  et  mourut  à  la  peine  :  celui-là  est  bien  le  fon- 
dateur de  l'Italie.  Cavour  enfin  ne  pouvait  être  remplacé, 
mais  il  a  trouvé  des  successeurs,  et  c'est  là  le  plus  écla- 
tant hommage  que  son  pays  ait  rendu  à  son  génie. 
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Et  maintenant,  cette  c  France  magnanime,  >  cette 
t  généreuse  Angleterre,  »  cette  c  juste  Allemagne,  »  de 
sa  voix  sur  le  point  de  s'éteindre,  Cavour  les  a-t-il  invo- 
quées en  vain  ? 

En  4859,  par  une  matinée  de  septembre,  mon  frère 
et  moi  nous  proposâmes  une  partie  de  pèche  à  Cavour, 
qui  se  trouvait  à  Hermance,  y  passant  quelques  jours 
avec  nous.  Au  bord  du  lac,  comme  on  préparait  le  ba- 
teau, nous  nous  assîmes  sur  le  parapet  du  quai  qui  pro- 
tège le  rivage  en  cet  endroit.  A  quelques  pas  de  nous,  de- 
vant la  porte  d'un  cabaret,  stationnait  un  petit  groupe  de 
paysans,  parmi  lesquels  deux  soldats,  des  douaniers,  des 
gardes-frontière.  Un  de  ces  soldats ,  à  la  haute  taille, 
au  visage  fier,  à  la  longue  moustache  blonde,  à  l'œil  ar- 
dent et  clair,  se  détachant  du  groupe,  s'approcha  de 
nous  d'un  pas  résolu  et,  s'arrôtant  tout  contre  Cavour, 
resta  là  immobile,  sans  paraître  s'apercevoir  de  notre 
étonnement.  Tout  d'un  coup,  d'une  voix  brève  :  •  Sind 
sie  Cavour  ?  dit-il.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut?  fit  Cavour.  — 
Il  demande  si  vous  êtes  Cavour.  •  Sur  le  signe  de  tête  af- 
firmatif  qui  répondit  à  sa  question,  le  soldat  prit  la  main 
de  Cavour,  la  serra  fortement,  tandis  que  deux  grosses 
larmes  roulaient  sur  ses  joues  bronzées ,  après  quoi  il 
tourna  le  dos  brusquement,  se  retira  et  disparut.  «  Voilà, 
dit  d'une  voix  émue  Cavour,  un  Allemand  qui  m'a  l'air 
d'un  brave  homme.  »  Puis  il  demeura  silencieux,  arra- 
chant, d'une  main  distraite,  des  brins  d'herbe  qui  avaient 
poussé  dans  les  jointures  des  tablettes.  Sans  doute,  il 
songeait  que  les  hommes  n'ont  pas  besoin,  pour  se  com- 
prendre, de  parler  la  même  langue 

William  de  La  Rive. 

1  La- reproduction  et  la  traduction  sont  réservées. 
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Second  article.1 


L'initiative  des  modernes  relations  de  l'empire  japo- 
nais avec  l'Occident  appartient  à  la  Hollande. 

Profilant  de  la  sensation  que  l'issue  de  la  première 
guerre  de  l'Angleterre  avec  la  Chine  devait  avoir  causée 
dans  les  îles  du  Japon,  le  roi  Guillaume  11  s'adressa  di- 
rectement au  tycoun  par  lettre  autographe  du  15  février 
4844: 

«  Nous  avons,  lui  disait-il,  voué  une  sérieuse  atten- 
tion au  cours  des  choses  dans  notre  époque.  Les  rela- 
tions de  peuple  à  peuple  se  multiplient  rapidement.  Une 
force  irrésistible  rapproche  les  hommes.  L'invention  de 
la  navigation  à  vapeur  efface  de  plus  en  plus  les  distan- 
ces. Une  nation  qui  voudrait  rester  isolée  au  milieu  de 
ce  mouvement  général  de  rapprochement,  s'exposerait 
à  de  nombreuses  inimitiés.  Veuillez  donc  adoucir  la  ri- 
gueur de  vos  lois  contre  les  étrangers,  afin  que  les  ca- 
lamités de  la  guerre  épargnent  votre  heureux  pays.  » 

t  Et  nous  aussi,  répondit  le  gouvernement  japonais, 
nous  avons  suivi  avec  la  plus  grande  attention  le  cours 
des  choses  ;  mais  les  événements  qui  viennent  de  chan- 

1  Voir  Bibliothèque  Universelle,  t.  XIII,  p.  671. 
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ger  les  conditions  d'existence  de  l'empire  chinois,  n'ont 
pu  que  nous  fortifier  dans  notre  résolution  de  maintenir 
l'exclusisme  traditionnel.  Si  les  Chinois  n'avaient  pas 
commis  l'imprudence  d'accorder  aux  Anglais  la  liberté 
de  s'établir  à  Canton,  ils  ne  se  trouveraient  pas  aujour- 
d'hui au  fond  de  l'abîme.  . 

«  Quant  à  vous,  Hollandais  !  qui,  sous  les  réserves 
convenues,  avez  le  droit  de  trafiquer  avec  notre  pays, 
vous  vous  êtes  toujours  conduits  à  notre  égard  en  amis 
fidèles  et  c'est  pourquoi  vous  continuerez  à  jouir  du  pri- 
vilège qui  vous  a  été  accordé.  Mais  nous  nous  garderons 
certainement  d'en  faire  bénéficier  d'autres  peuples.  On 
peut  entretenir  aisément  une  digue  aussi  longtemps 
qu'elle  est  en  bon  état,  mais  quand  il  s'y  est  fait  des 
brèches,  il  n'est  pas  facile  d'empêcher  qu'elles  ne  s'élar- 
gissent toujours  davantage.  » 

Il  ne  restait  au  gouvernement  néerlandais  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  d'une  vigilante  expectative.  Il 
recommanda  au  chef  de  la  factorerie  de  Décima  de  ne 
rien  négliger  pour  être  agréable  aux  autorités  japonaises 
et  leur  inspirer  des  sentiments  de  bienveillance  envers 
les  étrangers. 

La  lettre  du  roi  devint  le  programme  de  la  politique 
des  agents  hollandais  dans  leurs  rapports  avec  le  Ja- 
pon fit  la  règle  invariable  de  leur  conduite.  Les  commu- 
nications entre  les  deux  gouvernements  ne  tardèrent 
pas  à  se  multiplier  et  à  revêtir  un  caractère  de  confiance. 
La  Hollande  fut  à  diverses  reprises  l'interprète  d'édits 
impériaux  auprès  des  puissances  maritimes  de  l'Occi- 
dent. Les  États-Unis  de  l'Amérique  du  nord  réclamèrent 
ses  bons  offices  dans  l'intérêt  de  la  grande  expédition 
qu'ils  se  préparaient  à  envoyer  au  Japon. 
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A  cette  même  époque  (1852),  la  cour  de  la  Haye  son- 
geait à  proposer  au  gouvernement  japonais  de  rempla- 
cer les  anciens  édits  relatifs  à  la  factorerie  de  Décima, 
par  un  traité  réciproque  de  commerce  et  d'amitié.  M.  le 
chevalier  Donker-Curtius  fut  envoyé  dans  ce  but  en  mis- 
sion extraordinaire  à  Nagasaki.  Les  autorités  japonaises 
lui  firent  bon  accueil,  mais  elles  ne  purent  consentir  à 
désigner  un  commissaire  pour  entrer  en  pourparlers  avec 
le  représentant  hollandais.  Les  négociations  se  poursui- 
virent par  voie  de  correspondance,  sans  résultat  apparent 
pendant  prés  d'une  année. 

Ce  fut  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  un  peu  après 
la  première  visite  de  l'expédition  américaine  et  malgré 
le  deuil  de  la  cour  pour  la  mort  du  tycoun,  que  le  gou- 
vernement japonais  provoqua,  de  son  chef,  des  confé- 
rences entre  M.  Donker-Curtius  et  un  commissaire  im- 
périal assisté  du  gouverneur  de  Nagasaki. 

Toutefois,  ces  conférences  mêmes,  qui  se  prolongèrent 
pendant  trois  mois,  n'aboutirent  pas  encore  à  la  conclu- 
sion d'un  traité.  Elles  semblent  avoir  eu  pour  but,  dans 
la  pensée  du  gouvernement,  d'élucider  certaines  ques- 
tions, dont  la  solution  devenait  inévitable  l'année  sui- 
vante, au  retour  de  l'expédition  américaine  :  c  Tout  ce 
que  vous  nous  avez  dit,  écrivait  le  gouverneur  de  Naga- 
saki à  M.  Donker-Curtius,  touchant  rétablissement  de 
dépôts  de  charbon  de  terre,  les  nécessités  de  ravitaille- 
ment des  navires  en  passage,  l'octroi  de  lieux  de  refuge 
dans  les  cas  de  tempête,  tout  cela  a  été  parfaitement 
compris  et  ne  nous  paraît  nullement  inadmissible.  Seu- 
lement, vous  comprendrez  aussi  que  l'on  ne  puisse  im- 
médiatement régler  ces  divers  points.  » 

La  patience  du  représentant  hollandais  ne  fut  nulle- 
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ment  ébranlée.  11  poursuivit  son  rôle  modeste,  sans 
éclat,  mais  d'une  action  pénétrante,  d'une  efficacité 
profonde.  Quand  le  gouvernement  japonais  dut  céder 
aux  sollicitations  imposantes  de  l'envoyé  des  États-Unis, 
il  le  fit,  non  plus  sous  l'empire  d'une  aveugle  nécessité, 
mais  en  parfaite  connaissance  de  cause,  avec  le  senti-; 
ment  qu'il  accomplissait  un  acte  mûrement  réfléchi  dont 
il  était  prêt  à  assumer  les  conséquences,  et  c'est  ce  qu'il 
ne  tarda  pas  à  prouver  dans  des  luttes  sanglantes  qu'il 
eut  à  soutenir  à  cette  occasion  contre  les  seigneurs  féo- 
daux. 

Rien  n'était  plus  propre  à  compléter  et  couronner  di- 
gnement l'œuvre  entreprise  depuis  dix  années  au  Japon 
par  la  Hollande,  que  la  grande  expédition  américaine, 
dirigée  par  le  comroodore  Perry. 

Il  y  avait  longtemps  que  le  Japon  était  le  but  d'aven- 
tureuses tentatives  d'établissement,  dans  lesquelles  le 
génie  américain  avait  mis  vainement  en  œuvre  tour  à 
tour  la  ruse,  l'audace,  le  mobile  religieux,  l'amour-pro- 
pre  national.  Même  une  démarche  directe  du  gouverne- 
ment de  l'Union  venait  d'être  repoussée  sous  la  forme 
la  plus  catégorique  : 

c  Dites  à  votre  gouvernement,  avait-on  répondu  au 
commodore  Biddle,  que  notre  nation  évite  tout  contact 
avec  les  étrangers.  H  nous  en  est  arrivé  de  diverses  par- 
ties du  monde  ;  ils  ont  toujours  été  éconduits  de  la 
même  manière.  Le  refus  que  vous  éprouvez  est  con- 
forme aux  maximes  traditionnelles  de  notre  État.  Nous 
savons  que  nos  usages  à  cet  égard  diffèrent  de  ceux  des 
autres  peuples.  Mais  nous  revendiquons  en  notre  faveur 
le  droit  qui  appartient  en  propre  à  chaque  nation,  de 
régler  ses  affaires  comme  elle  l'entend.  Le  commerce  des 
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Hollandais  à  Nagasaki  ne  donne  à  aucun  autre  peuple  le 
droit  de  prétendre  aux  mêmes  avantages.  » 

Cette  déclaration  et  les  récits  de  quelques  aventuriers 
qui  avaient  subi  au  Japon  une  détention  prolongée,  pro- 
voquèrent en  Amérique  une  vive  exaltation.  La  presse, 
les  clubs,  les  Chambres,  agitèrent  la  question  d'une 
grande  manifestation  maritime  et  militaire  contre  le  Ja- 
pon :  c  11  ne  devait  pas  être  permis  à  cet  empire  de 
braver  plus  longtemps  le  monde  civilisé.  Après  tout,  Tin- 
dépendance  d'une  nation  ne  saurait  être  absolue  :  il  y  a 
des  lois  générales  de  bon  voisinage  et  d'humanité,  qu'il 
importe  de  faire  universellement  respecter.  Aucun  peu- 
ple ne  doit  pouvoir  impunément  s'y  soustraire.  L'obsta- 
cle que  le  Japon  oppose  au  développement  pacifique  du 
commerce  américain  dans  le  grand  Océan  n'a  pas  de 
raison  d'être,  ne  peut  se  justifier.  L'Amérique  doit  à  sa 
dignité  d'intervenir  énergiquement.  En  vain  l'on  objecte- 
rait le  principe  de  non-intervention  consacré  par  l'usage 
depuis  la  fondation  de  la  république  ;  nous  n'en  sommes 
plus  au  temps  de  Washington.  A  mesure  que  la  vapeur 
rapproche  le  Nouveau-Monde  des  vieux  empires  de  l'A- 
sie orientale,  la  république  laissera-t-elle  toute  l'influence 
dans  ces  contrées  passer  aux  mains  de  telle  ou  telle 
puissance  de  l'Europe  ?  N'est-ce  pas  plutôt  dans  cette 
direction  qu'elle  est  appelée  à  déployer  ses  forces  et  à 
remplir  peut-être  une  grande  mission  civilisatrice?» 

Au  milieu  de  la  bruyante  agitation  des  cercles  poli- 
tiques, un  officier  de  marine  aussi  distingué  par  ses 
qualités  personnelles  que  par  l'état  de  ses  services,  le 
commodore  Perry,  méditait  patiemment  un  plan  d'expé- 
dition basé  sur  une  étude  approfondie  du  caractère,  des 
mœurs,  de  l'histoire  et  des  institutions  nationales  du 
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peuple  japonais.  Quand  son  projet  eut  été  mûrement 
élaboré  dans  toutes  ses  parties,  il  le  soumit  à  son  gou- 
vernement avec  prière  de  bien  vouloir  le  prendre  sans 
retard  en  considération. 

Non-seulement  le  gouvernement  le  revêtit  de  son  ap- 
probation, mais  il  en  confia  l'exécution  au  commodore 
lui-même. 

Les  instructions  du  cabinet  de  Washington,  rédigées 
par  le  secrétaire  d'État  Daniel  Webster,  étaient  du  ca- 
ractère le  plus  conciliant.  La  citation  suivante  suffira 
pour  faire  apprécier  la  grandeur,  aûssi  bien  que  la  sim- 
plicité, des  considérations  générales  qui  servaient  de 
point  de  départ  à  la  politique  américaine  : 

i  Le  temps  approche  rapidement  où  il  faudra  mettre 
le  dernier  anneau  à  cette  chaîne  de  communications  à  va- 
peur, qui  relie  les  peuples  et  les  océans.  Déjà  elle  va  de 
la  Chine  aux  Indes  et  en  Egypte  ;  de  là,  par  la  Méditer- 
ranée et  l'Atlantique  en  Angleterre,  puis  dans  notre  heu- 
reuse patrie  et  dans  d'autres  contrées  de  ce  continent  ; 
elle  descend  de  nos  ports  à  l'isthme  qui  unit  les  deux 
Amérique  et,  de  l'autre  côté,  elle  longe  les  rives  de  l'O- 
céan pacifique  dans  la  double  direction  du  nord  et  du 
midi  aussi  loin  qu'il  se  rencontre  des  établissements 
d'hommes  civilisés.  Sur  toutes  ces  lignes,  nos  steamers 
et  ceux  d'autres  nations  font  circuler  lettres  et  journaux, 
valeurs  et  marchandises,  hommes  et  affaires,  dans  une 
progression  toujours  croissante.  Le  Président  pense  que 
le  moment  est  venu  de  joindre  les  deux  bouts  de  cette 
grande  chaîne  par  l'établissement  d'un  service  régulier 
de  navigation  à  vapeur  de  Californie  en  Chine.  Pour  fa- 
ciliter cette  entreprise,  il  faudrait  que  le  souverain  du 
Japon  nous  permît  d'acheter  du  charbon  à  ses  sujets.  Je 
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vous  donne  une  lettre  du  Président  à  l'empereur.  Vous 
la  lui  porterez  sur  votre  vaisseau  amiral,  dans  sa  capi- 
tale, à  Yeddo.  Vous  vous  ferez  accompagner  de  tous  les 
vaisseaux  que  vous  croirez  devoir  requérir  dans  ce 
but... 

«  Le  Président  n'ignore  pas  jusqu'où  va  l'aversion  des 
Japonais  pour  tout  ce  qui  est  étranger  ;  néanmoins,  il 
ne  doute  nullement  que  vous  ne  réussissiez  à  la  vaincre. 
Il  sera  très-important  que  vous  trouviez  l'occasion  de 
faire  comprendre  aux  autorités  que  notre  gouvernement 
n'a  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  d'exercer  aucune  domina- 
tion sur  les  croyances  religieuses,  même  de  ses  propres 
ressortissants.  11  en  résulte  que  le  peuple  japonais, 
comme  tout  autre  peuple,  n'aura  jamais  à  craindre  que 
nous  nous  ingérions  dans  ses  affaires  religieuses  et  vou- 
lions y  introduire  des  innovations...  » 

La  lettre  du  Président  t  à  son  grand  et  bon  ami,  le 
Tycoun  du  Japon  »  n'est  pas  moins  caractéristique  : 

c  Les  États-Unis  d'Amérique^  écrivait  Millard  Fill- 
more,  s'étendent  d'un  océan  à  l'autre  et  nos  territoires 
d'Orégon  et  de  Californie  sont  situés  en  face  des  domaines 
de  Votre  Majesté.  Nos  bateaux  à  vapeur  ne  mettent  que 
dix-huit  jours  pour  la  traversée. 

«  Notre  grand  État  de  Californie  produit  environ  soi- 
xante millions  de  dollars  d'or  chaque  année,  sans  comp- 
ter l'argent,  le  mercure  et  les  pierres  précieuses.  Le 
Japon  est  aussi  une  riche  et  fertile  contrée,  dont  les  pro- 
ductions sont  de  grande  valeur.  Les  sujets  de  Votre  Ma- 
jesté Impériale  sont  habiles  dans  les  arts.  Je  désire  que 
nos  deux  pays  se  mettent  en  rapport;  ce  sera  avanta- 
geux pour  le  Japon,  de  même  que  pour  les  États-Unis. 

f  Nous  savons  que  les  anciennes  lois  de  l'empire  ne 
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permettent  aucun  trafic  avec  les  étrangers»  à  l'exception 
des  Chinois  et  des  Hollandais  ;  mais  comme  le  monde 
change  et  que  de  nouveaux  gouvernements  se  forment, 
il  semble  qu'il  est  sage  de  temps  en  temps  de  renouve- 
ler aussi  les  lois.  11  fut  un  temps  où  les  antiques  lois  do 
gouvernement  de  Votre  Majesté  ont  été  nouvelles  aussi. 

c  C'est  à  cette  même  époque  que  l'Amérique,  qu'on 
appelle  souvent  le  Nouveau-Monde,  fut  découverte.  Les 
Européens  qui  vinrent  s'y  établir  y  furent  longtemps  en 
petit  nombre  et  pauvres.  Ils  sont  maintenant  devenus  un 
grand  peuple;  leur  commerce  s'est  étendu  partout  et 
ils  pensent  que  si  Votre  Majesté  voulait  modifier  les  lois 
anciennes  et  permettre  un  libre  échange  entre  les  deux 
contrées,  ce  serait  un  avantage  pour  toutes  deux... 

 €  Le  seul  objet  de  la  visite  que  le  commodore 

Perry,  à  la  téte  d'une  puissante  escadre,  va  faire,  sur 
noire  ordre,  à  votre  célèbre  ville  de  Yeddo,  est  d'obtenir 
de  Votre  Majesté  Impériale  un  traité  d'amitié  et  de  com- 
merce, le  charbon  et  les  provisions  nécessaires  à  notre 
marine  et  une  protection  efficace  pour  nos  gens  nau- 
fragés. 

«  Nous  chargeons  le  commodore  Perry  de  prier  Votre 
Majesté  d'accepter  de  notre  part  quelques  présents.  Ils 
ne  sont  pas  de  grande  valeur  en  eux-mêmes,  mais  peu- 
vent servir  de  spécimen  de  ce  qui  se  fait  en  Amérique, 
et  ils  sont  offerts  en  témoignage  d'une  sincère  et  respec- 
tueuse amitié. 

«  Que  le  Tout-Puissant  ait  Votre  Majesté  en  sa  sainte 
et  forte  garde  1  i 

U  ne  saurait  être  question  de  faire  entrer  dans  le  plan 
de  celte  rapide  esquisse,  une  description,  quelque  abré- 
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gée  fût-elle,  du  voyage  et  des  actes  de  la  mission  amé- 
ricaine. On  en  possède  d'ailleurs,  dans  le  Japon  ouvert, 
une  intéressante  relation  populaire. 

Nous  nous  bornerons  à  rappeler  les  phases  principales 
et  à  indiquer  les  résultats  les  plus  immédiats  de  l'expé- 
dition. 

Parti  la  Teille  de  Noël  de  1852,  le  commodore  com- 
mença ses  opérations  au  mois  de  mai  1853  par  la  négo- 
ciation d'un  traité  avec  le  gouvernement  royal  des  fies 
Liou-Kiou,  tributaires  du  Japon. 

A  Test  des  Liou-Kiou,  il  se  mit  en  rapport  avec  les 
habitants  des  îles  Bonin  et  leur  acheta,  au  nom  de  l'A- 
mérique, une  certaine  étendue  de  terrain  destiné  à  de- 
venir une  station  d'approvisionnement  de  houille. 

Les  États-Unis  possèdent  déjà  une  station  de  même 
nature,  plus  bas,  à  Guam  dans  l'archipel  des  Marianne. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  établissements  ceux  qui  existent 
pareillement  aux  îles  Hawaï,  l'on  aura  la  vue  d'une  sé- 
rie complète  d'étapes  organisées  pour  le  service  de  la 
grande  ligne  maritime  de  la  Californie  au  Japon  et  en 
Chine. 

Au  mois  de  juillet  1853,  le  commodore,  à  la  tête  d'un 
détachement  de  son  escadre,  fît  sa  première  apparition 
dans  la  baie  de  Yeddo,  jusqu'à  la  hauteur  de  la  ville 
d'Uraga.  11  demeura  insensible  à  toutes  les  représenta- 
lions  des  autorités  japonaises,  qui  voulaient  l'engager 
à  descendre  à  Nagasaki  pour  y  remettre  ses  lettres.  Elles 
furent  reçues  à  Uraga,  en  conférence  solennelle,  par  deux 
princes  accrédités,  et  le  commodore  annonça  qu'il  vien- 
drait chercher  la  réponse  au  printemps  suivant  avec 
toute  son  escadre. 

En  effet,  le  11  février  1854,  neuf  beaux  navires  amé- 
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ricains  jetaient  l'ancre  en  face  de  Yoku-Hama,  qui  n'est 
qu'à  douze  kilomètres  de  la  ville  de  Yeddo  :  dans  le  nom- 
bre, on  remarquait  les  magnifiques  vapeurs  de  guerre, 
le  Susquehanna,  portant  le  pavillon  amiral,  le  Powfujtan, 
le  Mississipi,  le  Saratoga.  Au  bout  d'une  douzaine  de 
jours  de  visites,  d'invitations,  de  fôtes  et  de  banquets,  les 
conférences  s'ouvrirent  à  Yoku-Hama,  et  après  avoir  fait 
place  à  de  nouvelles  fôtes  relatives  à  l'échange  des  pré- 
sents, elles  aboutirent  le  31  mars  à  la  conclusion  d'un 
traité.  V 

Ce  document,  qui  fait  entrer  le  Japon  dans  la  civilisa- 
tion, les  destinées,  l'inévitable  solidarité  du  monde  mo- 
derne, porte  le  titre  de  traité  de  Kanagawa  :  c'est  le  nom 
d'une  ville  située  sur  la  rive  septentrionale  de  la  baie  de 
Yoku-Hama,  en  face  du  village  où  eurent  lieu  les  confé- 
rences. Les  commissaires  impériaux  y  avaient  fixé  leur 
résidence.  Aujourd'hui  Kanagawa  est  le  siège  des  princi- 
paux agents  consulaires  de  l'Occident.  Yoku-Hama,  qui 
possède  un  bo  n  ancrage,  est  devenu  le  rendez-vous  des 
marchands  et,  pour  le  moment,  la  place  la  plus  impor- 
tante du  commerce  du  Japon  avec  l'étranger  depuis  l'ou- 
verture de  l'empire. 

Les  treize  articles  du  traité  américain  semblent  d'a- 
bord, quant  à  leur  texte,  loin  de  répondre  à  ce  qu'on 
pouvait  attendre  des  succès  de  l'expédition.  Mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  c'était  le  premier  traité  et, 
comme  tel,  un  acte  dont  le  commodore  avait  calculé  la 
portée  sans  trop  se  préoccuper  de  quelques  dispositions 
de  détail.  Perry  joignit  donc  à  la  hardiesse  de  la  con- 
ception, à  l'énergie  de  l'exécution,  lô  tact  politique  si  rare 
de  savoir  s'arrêter  à  point,  au  moment  où  les  Japonais 
devaient  en  quelque  sorte  lui  être  reconnaissants  de  ce 
qu'il  leur  épargnât  de  nouvelles  concessions. 


Digitized  by  Google 


LE  JAPON.  97 

m 

Trois  ports  étaient  ouverts  aux  Américains  :  Hakodate, 
dans  nie  de  Yéso;  Simoda,  dans  l'île  de  Ninon  ;  Napa, 
dans  l'archipel  Liou-Kiou.  Toutefois,  il  ne  leur  était  pas 
permis  d'y  créer  des  établissements  et  Perry  n'obtint 
qu'avec  beaucoup  de  peine  le  droit  de  résidence  en  fa- 
veur d'un  agent  permanent  de  sa  nation,  soit  d'un  con- 
sul, et  l'on  assigna  à  celui-ci  Simoda  pour  lieu  de  sé- 
jour, à  l'exclusion  de  toute  autre  place.  Quant  aux  mar- 
chands américains  qui  descendraient  à  Simoda  ou  a  Ha- 
kodate, il  leur  était  défendu,  pendant  la  durée  de  leur 
séjour  temporaire,  de  faire  des  excursions  dans  l'inté- 
rieur du  pays  :  leurs  promenades  devaient  être  res- 
treintes dans  un  circuit  de  deux  lieues  tout  autour  de  la 
ville. 

Malgré  ces  clauses  restrictives,  le  commodore  passa 
outre  et  signa.  Le  but  de  sa  mission  n'était-il  pas  atteint? 
Pour  nous  servir  de  l'image  du  gouvernement  japonais, 
la  digue  n'était-elle  pas  rompue?  En  effet,  et  la  brèche 
devait  s'élargir  toujours  davantage  par  les  efforts  des 
nations  qui  allaient  se  précipiter  sur  les  traces  des  Amé- 
ricains. Le  commodore  savait  que  cela  ne  pouvait  man- 
quer ni  tarder  d'arriver. 

Sur  la  carte  qu'ils  ont  levée  de  la  baie  de  Yeddo,  les 
Américains  se  sont  plu  à  consacrer  les  souvenirs  de 
leur  glorieuse  campagne  par  une  série  de  dénomina- 
tions de  lieux,  que  les  géographes  et  les  navigateurs 
ont  déjà  ratifiées.  Devant  la  ville  d'Uraga  est  la  «  baie 
de  la  Réception.  »  Celte  ville  elle-même  était  alors  la 
plus  importante  de  la  côte;  on  la  regardait  en  quelque 
sorte  comme  la  barrière  de  Yeddo  ;  même  les  bâtiments 
du  pays  devaient  s'y  arrêter  pour  rendre  compte  de  leur 
cargaison.  Celte  barrière,  les  Américains  l'ont  franchie 
Biblioth  .  Umv  T.  XIV.  —  Mai  1862.  7 
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à  leur  seconde  visite  :  aussi,  voilà,  derrière  le  cap  Ka- 
misaki,  la  c  pointe  du  Rubicon  ;  »  la  baie  qui  s'ouvre  à 
sa  gauche  est  la  f  baie  du  Susquehanna  ;  »  au-dessus 
de  ses  eaux  limpides  s'élèvent  c  l'île  Perryi  et  d'île 
Webster  ;  i  à  droite,  sur  l'autre  rive,  s'avance  le  t  cap 
Saratoga  ;  »  en  deçà  de  Yoku-IIama,  la  c  baie  du  Mis- 
sissipi  t  s'étend  au  pied  du  c  promontoire  du  Traité.  » 

C'est  ainsi  que  sur  les  flots  et  sous  les  ombrages,  jus- 
qu'à ce  jour  ignorés,  de  l'une  des  plus  charmantes  con- 
trées de  la  création,  les  noms  du  Nouveau-Monde  et  de 
notre  siècle  industriel  se  marient  aux  noms  plus  que 
cent  fois  séculaires  de  «  l'Empire  du  soleil  levant.  » 

Ces  étranges  harmonies  ont  quelque  chose  de  saisis- 
sant :  elles  nous  frappent  comme  le  prélude  d'un  drame 
encore  mystérieux  pour  nous;  elles  nous  font  rêver  à 
l'avenir  qui  se  prépare  pour  les  jeunes  générations;  elles 
semblent  être  le  présage  de  l'une  des  plus  grandes  phases 
historiques  du  développement  de  la  famille  humaine. 

Depuis  la  mission  du  commodore  Perry,  les  événe- 
ments qui  ont  amené  la  chute  déûnilive  de  la  politique 
d'isolement  et  d'exclusion  suivie  pendant  deux  siècles 
et  demi  par  le  gouvernement  du  Japon,  se  sont  succédé 
dans  ce  pays  avec  une  rapidité  toute  occidentale. 

Pour  en  apprécier  la  portée,  il  faut  les  grouper  en 
deux  périodes,  très-courtes  l'une  et  l'autre,  mais  bien 
distinctes. 

La  première  s'étend  de  1854  à  1858.  Elle  est  marquée 
non-seulement  par  le  traité  américain,  mais  par  d'autres 
conventions  conclues  successivement  avec  l'Angleterre, 
la  Russie  et  la  Hollande  et  complétées  par  divers  règle- 
ments de  commerce. 
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Ces  documente  devaient  avoir  pour  effet,  dans  la  pen- 
sée du  gouvernement  japonais,  de  régler  les  rapports 
des  parties  contractantes  sur  la  base  d'une  sorte  de  droit 
historique,  en  prenant  pour  point  de  départ  les  conces- 
sions faites  aux  Hollandais  à  l'époque  de  l'expulsion  des 
Portugais.  Les  avantages  accordés  aux  Américains  for- 
maient l'extrême  limite,  de  la  faveur  impériale  et  les 
Russes  seuls  purent  se  flatter  d'y  avoir  atteint.  Trois  ports 
leur  étaient  aussi  ouverts  :  Simoda,  Hakodate  et  Naga- 
saki. Mais  l'importance  toute  spéciale  du  traité  résidait 
dans  la  question  de  la  délimitation  des  frontières  entre 
les  deux  pays  ;  car  les  envahissements  de  la  puissance 
moscovite  en  ont  fait  le  voisin  immédiat  de  l'empire  ja- 
ponais. Une  ligne  idéale  passant  entre  les  îles  d'itouroup 
et  d'Ouroup,  donne  au  Japon  la  première,  à  la  Russie  la 
seconde  ainsi  que  le  reste  des  Kouriles  au  nord  de  cette 
ile.  La  partie  méridionale  de  l'île  de  Saghalien  ou  Ta- 
rakaï,  celle  qui  porte  le  nom  de  Kraflo,  avait  été  réservée 
au  Japon;  subséquemment,  l'île  entière  fut  abandonnée 
à  la  Russie. 

Toutes  les  conventions  respectaient  d'ailleurs  une 
vieille  institution  qui  assurait  au  gouvernement  le  con- 
trôle de  la  vente  des  cargaisons  arrivant  au  Japon,  aussi 
bien  que  la  surveillance  des  exportations  faites  par  les 
négociants  étrangers  :  aucune  transaction  commerciale 
ne  pouvait  définitivement  se  conclure,  ni  aucun  règle- 
ment de  compte  s'opérer,  que  dans  un  bâtiment  destine 
à  cet  usage  et  par  l'intervention  d'une  certaine  classe 
d'officiers  publics. 

Les  événements  du  Pého,  les  traités  de  Ticnlsin,  ou- 
vrent non-seulement  en  Chine,  mais  par  contre-coup  au 
Japon,  une  nouvelle  ère  commerciale  aux  peuples  de 
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l'Occident.  Du  28  juillet  au  9  octobre  4858,  cinq  nou- 
veaux traités  furent  conclus  à  Yeddo  entre  le  Japon  et 
la  Russie,  l'Amérique,  la  Hollande,  l'Angleterre  et  la 
France. 

Ce  qui  les  distingue  des  précédentes  conventions,  c'est 
qu'ils  créent  un  droit  international  uniforme  commun  à 
tous  les  États  avec  lesquels  le  gouvernement  japonais  a 
bien  voulu  ou  voudra  bien  encore  se  lier.  En  d'autres 
termes,  les  cinq  puissances  maritimes  qui  sont  au  bénéfice 
de  ces  traités,  jouissent  dorénavant  au  Japon  des  mêmes 
droits,  des  mêmes  avantages  les  unes  que  les  autres  et 
il  en  sera  pareillément  de  tout  État  avec  lequel  le  Japon 
consentira  d'entrer  en  relation  :  c'est,  par  exemple,  ce 
qui  est  arrivé  dès  lors  avec  le  Portugal  et  la  Prusse.  Mais 
l'exclusion  menace  tout  étranger  qui  n'appartient  pas  à 
l'une  des  nations  privilégiées.  Les  traités  de  l'Angleterre, 
de  l'Amérique,  de  la  France  avec  la  Chine  ouvr  ent  la  Chine 
à  tous  les  étrangers  sans  distinction.  Les  traités  des  mêmes 
puissances  avec  le  Japon  n'ouvrent  le  Japon  qu'aux  res- 
sortissants de  l'Angleterre,  del'Amérique  et  de  la  Fi  ance. 
En  conséquence,  des  citoyens  suisses  ne  pou  iront  s'é- 
tablir en  sécurité  au  Japon,  que  lorsque  la  Confédéra- 
tion suisse  aura  aussi  conclu  un  traité  avec  le  gouver- 
nement japonais. 

Tel  est,  sous  sa  plus  simple  expression,  l'étal  de  fait 
aussi  bien  que  de  droit  qui  caractérise  les  rapports  ac- 
tuels du  Japon  avec  les  peuples  de  l'Occident. 

Il  faut  ajouter  que  les  nouveaux  traités  confirment  ou 
prévoient  l'ouverture  de  dix  ports  japonais  :  Nagasaki, 
Simoda,  llakodate,  Napakiang,  Néégala,  Kanagawa,  Yoku- 
ilama,  Yeddo,  Iliogo  et  Osaka. 

Le  libre  exercice  de  la  religion  chrétienne  est  garanti 
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aux  étrangers,  ils  peuvent  construire  des  édifices  desti- 
nés à  leur  culte.  Les  agents  diplomatiques  et  les  consuls 
généraux  ont  le  droit  de  voyager  librement  au  Japon  par- 
tout où  bon  leur  semble.  Les  simples  particuliers  peuvent 
non-seulement  s'établir  pour  un  certain  temps  dans  les 
villes  où  ils  ont  accès,  mais  y  résider  en  permanence, 
louer  des  terrains,  acquérir  des  bâtiments,  construire  des 
maisons  et  des  magasins,  enfin  aller  et  venir,  sans  surveil- 
lance, dans  un  certain  rayon  de  la  banlieue.  Les  consuls 
exercent  la  juridiction  volontaire  la  plus  étendue.  S'ils  ne 
peuvent  aplanir  les  difficultés  qui  s'élèvent  entre  étrangers 
et  indigènes,  ils  réclament  l'assistance  des  autorités  ja- 
ponaises afin  d'examiner  ensemble  l'affaire  et  de  la  régler 
équitableraent.  Les  monnaies  étrangères  sont  reçues  pour 
leur  poids  équivalent  de  monnaie  japonaise  de  la  même 
nature.  On  peut  user  indifféremment  d'argent  étranger 
ou  japonais  dans  les  paiements  réciproques.  Les  ports 
ouverts  au  commerce  le  sont  pour  toute  espèce  de  mar- 
chandise, sauf  l'opium,  moyennant  l'acquit  des  droits 
conformément  au  tarif  et  sans  surcharge  quelconque.  Les 
étrangers  peuvent  acheter  librement  aux  Japonais  ou  leur 
vendre  tous  objets  à  la  convenance  de  l'acheteur,  sans 
intervention  des  fonctionnaires  japonais,  et  le  même  droit 
est  garanti  aux  Japonais,  à  quelque  classe  de  la  société 
qu'ils  appartiennent;  toutefois,  les  achats  d'aimés  ou  mu- 
nitions de  guerre  sont  réservés  au  gouvernement.  Aucune 
taxe  de  transit  ni  de  réexpédition  ne  frappe  les  marchan- 
dises qui  ont  acquitté  les  droits  de  douane.  La  version 
hollandaise  des  traités  est  admise  comme  texte  officiel. 
Les  traités  eux-mêmes  sont  sujets  à  révision  au  1er  juil- 
let 1872.  Chaque  nation  contractante  bénéficie,  de  droit, 
des  avantages  qui  pourraient  être  ultérieurement  accordés 
à  toute  autre. 
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Ces  remarquables  conquêtes  de  la  civilisation,  si  ra- 
pidement obtenues  à  la  faveur  des  circonstances  politi- 
ques de  l'extrême  Orient,  coûtèrent  cependant  plus  de 
peines  et  de  travaux  qu'on  ne  se  l'imagine  aux  négocia- 
teurs qui  en  poursuivirent  la  réalisation. 

L'on  ne  sait,  au  premier  abord,  ce  qu'il  faut  le  plus  ad- 
mirer, des  patientes  démarches  de  M.  Donker-Curtius, 
commissaire  royal  des  Pays-Bas,  ou  des  prudentes  instan- 
ces de  M.  Townsend  Harris,  ministre  résident  des  États- 
Unis,  ou  enfin  de  la  triomphante  audace  de  lord  Elgin, 
éminemment  secondée,  il  faut  le  dire,  par  les  modestes 
services  de  M.  llewsken,  le  secrétaire  hollandais  de  M. 
Harris.  La  brillante  mission  du  plénipotentiaire  britan- 
nique à  Yeddo  fut  accomplie  en  neuf  jours.  Elle  nous  est 
racontée,  dans  un  récit  plein  de  charme,  par  le  secré- 
taire particulier  de  lord  Elgin,  M.  Laurence  Oliphant. 

Toutefois,  quand  on  se  remet  en  mémoire  que,  coup 
sur  coup,  le  glaive  des  bravi  de  la  capitale  a  frappé  à 
mort  un  secrétaire -interprète  japonais  au  service  de 
l'Angleterre,  puis  M.  Hewsken  lui-même,  et  que,  sans 
l'intervention  des  troupes  du  gouvernement,  tout  le  per- 
sonnel de  la  légation  britannique  eût  eu  le  même  sort, 
dans  un  récent  attentat  dirigé  sur  la  résidence  même  du 
ministre,  et  dont  M.  Oliphant  est  sorti  grièvement  blessé, 
l'on  est  porté  à  croire  que  le  procédé  de  l'intimidation, 
même  la  plus  courtoise,  n'est  pas  toujours  le  meilleur  à 
employer  envers  les  Japonais,  ou  peut-être  qu'il  n'est 
décidément  plus  de  saison. 

Rien  de  plus  intéressant,  d'autre  part,  que  d'observer 
combien,  lorsqu'on  a  gagné  sa  confiance,  le  caractère 
japonais  se  montre  accessible  à  notre  civilisation  !  Le  roi 
des  Pays-Bas  fait-il  hommage  au  tycoun  d'un  télégraphe 
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électrique,  l'appareil,  exposé  à  Nagasaki,  est  examiné, 
étudié,  apprécié  par  les  plus  hauts  personnages;  et  un 
an  après,  le  prince  de  Satsuma  établit  un  télégraphe 
électrique  entre  son  palais  et  sa  capitale.  Sur  l'inspec- 
tion d'un  vaisseau  de  guerre  à  vapeur,  le  gouvernement 
japonais  en  commande  un  pareil  en  Hollande  et  celui-ci 
sert  de  modèle  aux  constructeurs  indigènes.  Un  ingé- 
nieur hollandais,  le  capitaine  Kattendijke,  est  appelé  à 
prendre  la  haute  direction  des  chantiers,  fonderies,  ate- 
liers de  machines  :  «  On  permet  aux  Japonais,  écrit 
Oliphant,  d'entrer  dans  ces  ateliers  comme  apprentis, 
afin  de  les  perfectionner  dans  l'art  du  mécanicien  et  de 
l'ingénieur,  et  leur  goût  pour  acquérir  des  connaissances 
est  si  prononcé,  que  plusieurs  princes  ont  demandé  et 
obtenu  de  l'empereur  la  permission  de  recevoir  des  ins- 
tructions, et  qu'on  les  voit  tous  les  jours  dans  les  ate- 
liers, activement  occupés  près  de  l'établi  ou  de  la  forge, 
selon  que  le  cas  le  requiert,  tandis  qu'on  en  trouve 
d'autres  dans  la  chambre  des  plans,  préparant  les  dessins 
nécessaires  pour  les  divers  travaux.  •  Il  existe  à  Yeddo 
une  école  impériale  de  marine.  Le  Kandimarrah,  na- 
vire à  vapeur  monté  par  des  officiers  et  un  équipage  ja- 
ponais, a  accompagné  le  Powhatan  à  San-Francisco,  lors 
du  voyage  de  l'ambassade  japonaise  de  1859  aux  États- 
Unis.  Le  Kamita-Mara  a  fait  le  trajet  de  Nicolaïewsk. 
Lorsque  lord  Elgin  eut  opéré  entre  les  mains  des  com- 
missaires impériaux  la  remise  du  yacht  dont  la  reine 
Victoria  faisait  présent  au  tycoun,  les  Anglais  virent  ce 
bâtiment  c  lever  l'ancre  sous  le  commandement  d'un  ca- 
pitaine japonais,  dirigé  par  des  matelots  japonais,  et  ses 
machines  conduites  par  des  ingénieurs  japonais  ;  en  dé- 
pit des  cylindres  horizontaux  et  de  toutes  les  inventions 
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nouvelles  dont  Je  yacht  était  muni,  les  hommes  savaient 
Jbien  leur  leçon  et  avaient  confiance  en  eux-mêmes.  » 
Franz  von  Siebold,  l'auteur  du  grand  ouvrage  scientifique 
intitulé  Nippon,  a  fondé  à  Nagasaki  une  école  de  méde- 
cine et  de  chirurgie  qui  rend  déjà  de  grands  services.  Ce 
vieil  ami  du  Japon  a  été  chargé  par  la  cour  de  Yeddo  de 
coopérer  aux  préparatifs  de  la  grande  ambassade  japo- 
naise qui  visite  actuellement  les  capitales  des  États  de 
l'Europe  avec  lesquels  l'empire  est  entré  en  relation. 

Qui  ne  devine,  à  ces  quelques  traits  détachés,  tout  ce 
que  Ton  peut  espérer  d'un  peuple  si  bien  doué  et  si 
heureusement  placé,  aux  confins  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident, sur  la  voie  «le  communication  la  plus  directe 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  monde  !  Au  témoignage  du 
savant  orientaliste  Neumann,  t  il  n'existe  en  dehors  de 
notre  système  de  civilisation,  aucun  empire,  aucune  na- 
tion plus  digne  de  l'intérêt  sympathique  du  penseur,  du 
philanthrope,  du  chrétien,  que  cet  empire  japonais  si 
favorisé  de  la  nature,  que  cette  nation  japonaise  si  intel- 
ligente, si  perfectible,  par-dessus  tous  les  autres  peu- 
ples de  l'Asie.  » 

Ce  qu'elle  sera  au  point  de  vue  commercial,  nos  enfants 
seuls  pourront  le  savoir.  Mais  l'attente  de  notre  généra- 
tion serait-elle  jamais  déçue,  quand  nous  voyons  que 
celte  attente  est  universelle?  Car  toutes  les  nations  in- 
dustrielles et  commerçantes  de  l'Occident  rivalisent  entre 
elles,  au  prix  d'énormes  sacrifices,  à  qui  prendra  posi- 
tion sur  les  côtes  et  les  archipels  de  ce  Grand  Océan, 
désormais  le  rival  de  la  Méditerranée  et  de  l'Atlantique 
dans  les  annales  du  monde  moderne. 

La  Suisse  y  occupe  déjà  une  place  honorable  et  même 
des  plus  importantes  quant  au  chiffre  des  affaires  d'ex- 
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portation.  Elle  a  des  maisons,  des  agences,  des  relations 
de  commerce  non-seulement  sur  tous  les  points  princi- 
paux des  colonies  néerlandaises,  britanniques  et  espa- 
gnoles, mais  encore  à  Siam  et  en  Cocbinchine,  en  Chine 
et  au  .lapon,  dans  la  Sibérie  orientale  et  sur  le  littoral 
américain  du  Pacifique,  depuis  les  possessions  de  l'An- 
gleterre- jusqu'au  Chili.  Sa  neutralité  politique  lui  per- 
met de  travailler  sous  tous  les  pavillons.  Sa  position  au 
cœur  de  l'Europe  est  moins  que  jamais  un  obstacle  à  ses 
relations  d'outre-mer  :  elle  est  encore  entourée  de  doua- 
nes, mais  les  chemins  de  fer  trouent  de  plus  en  plus  les 
vieux  systèmes  douaniers;  elle  n'a  ni  marine  ni  ports  de 
mer,  mais  l'importance  maritime  d'un  État  se  mesure 
à  sa  flotte  de  guerre,  et  aujourd'hui,  si  l'on  n'est  pas  au 
rang  des  puissances  maritimes  de  premier  ordre,  l'on 
peut  se  consoler  de  n'avoir  pas  de  vaisseaux  du  tout; 
quant  aux  lignes  de  paquebots  de  commerce,  quant  aux 
marines  marchandes  les  plus  rivales,  la  Suisse  peut  les 
utiliser  toutes,  indifféremment,  c'est-à-dire  sans  autre 
considération  quel'intérêtde  ses  expéditions.  A  cet  égard, 
il  n'y  a  pas  en  Europe  de  situation  plus  indépendante, 
plus  privilégiée.  Pour  la  Suisse,  Hambourg  et  Brème, 
Londres  et  Liverpool,  Rotterdam  et  Anvers,  Bordeaux  et 
Marseille,  Gênes  et  Trieste,  ne  sont  pas  des  ports  alle- 
mands, anglais,  hollandais,  belge,  français,  italien  ou  au- 
trichien; ce  sont,  purement  et  simplement,  des  issues 
commerciales  qui,  toutes,  lui  sont  ouvertes  et  donnent 
sur  le  monde  entier.  Sans  avoir  à  s'inquiéter  si  Tune  fait 
tort  à  l'autre,  elle  choisira  la  meilleure  suivant  sa  con- 
.  venance  dans  chaque  cas  spécial;  et  par  le  fait,  sa  con- 
venance se  trouvera  naturellement  d'accord  avec  tous 
les  progrès,  tous  les  perfectionnements,  toutes  leséman- 
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cipations,  de  quelque  part  que  souffle  le  vent  de  la  li- 
berté. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  la  question  de  l'admission  des 
citoyens  suisses  au  Japon,  vient  précisément  à  l'appui 
de  l'opinion  que  nous  venons  d'émettre  sur  l'excellence 
de  notre  position  commerciale.  Que  de  peines  et  d'ar- 
gent n'en  a-t-il  pas  coûté  à  d'autres  nations  pour  attein- 
dre ou  seulement  solliciter  le  résultat  obtenu  en  faveur 
de  la  Suisse  par  un  simple  particulier  sans  mandat  ni 
pouvoirs  officiels  !  Lorsque,  dans  les  premiers  jours  de 
janvier  1860,  M.  le  Dr  Lindau  fut  admis  à  l'audience  des 
gouverneurs  des  affaires  étrangères,  à  Kanagawa  (c'é- 
taient Ilori  Oribé  no  Kami,  l'un  des  signataires  du  traité 
avec  la  Grande-Bretagne,  et  Takémoto  Dzousio  no  Kami, 
devenu  l'un  des  signataires  du  traité  avec  la  Prusse),  les 
hauts  fonctionnaires  japonais  firent  étaler  devant  eux  un 
grand  atlas  anglais  et,  désignant  du  doigt  les  frontières  de 
la  Suisse  sur  une  carte  de  l'Europe  :  «  Nous  connaissons 
bien,  dirent-ils,  ce  petit  pays.  Il  n'a  ni  marine  ni  colo- 
nies et  il  est  habité  par  un  peuple  industrieux,  paisible 
et  sans  ambition.  Nous  penserons  à  lui  aussitôt  qu'il  n'y 
aura  plus  d'empêchements  à  la  conclusion  de  nouveaux 
traités,  et  on  l'écrira  à  temps  à  votre  pays.  » 

Le  4  septembre  de  la  même  année,  l'escadre  prus- 
sienne jetait  l'ancre  dans  la  baie  de  Yeddo.  Après  quatre 
mois  de  sollicitations  infructueuses,  le  comte  d'Eulen- 
bourg  parvint  à  lever  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  la 
conclusion  d'un  nouveau  traité  et  l'on  entra  enfin  en 
conférences.  Mais,  fidèle  à  sa  promesse  et  sans  attendre 
qu'on  la  lui  rappelât,  le  gouvernement  japonais  fit  savoir 
à  la  Suisse  que  le  moment  de  se  présenter  était  arrivé  " 
pour  elle. 
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Cependant,  quelques  mois  après  cette  invitation,  Ton 
recevait  la  nouvelle  de  l'attentat  commis  sur  la  légation 
britannique.  Il  importait  de  s'enquérir  des  conséquences 
que  pouvait  entraîner  ce  grave  événement.  Le  Conseil 
fédéral  fit  des  démarches  dont  le  résultat  doit  avoir  été 
satisfaisant,  puisqu'il  vient  de  décider  (30  avril)  que  la 
mission  suisse  au  Japon  s'effectuerait  le  plus  tôt  possiblé. 

Il  paraît  que  le  gouvernement  japonais,  reconnaissant 
l'insuffisance  de  ses  moyens  de  protection  et  ne  pouvant 
y  remédier,  s'est  montré  disposé  à  permettre  que  les  lé- 
gations étrangères  avisent  elles-mêmes  à  certaines  me- 
sures de  sûreté.  D'un  autre  côté,  il  a  soulevé  la  question 
d'une  suspension  momentanée  de  l'ouverture  des  ports 
de  Yeddo,  Hiogo  et  Osaka,  et  déjà  l'Angleterre  s'est  pro- 
noncée en  faveur  du  sursis,  moyennant  une  compensa- 
tion qui  consisterait  dans  l'ouverture  des  ports  de  l'île 
de  Tsusima  et  de  la  presqu'île  de  Corée  sur  toute  la  côte 
soumise  à  l'autorité  du  .lapon. 

Dans  ces  conjonctures,  on  attribue  avec  raison  à  l'ar- 
rivée de  la  mission  japonaise  la  valeur  d'un  événement 
politique. 

Un  intérêt  général,  plus  profond  qu'un  simple  attrait 
de  curiosité,  s'attache  aux  pas  des  ambassadeurs  japo- 
nais. 

On  aime  à  voir  dans  leur  présence  parmi  nous  le  gage 
de  la  réconciliation  des  partis  qui  divisaient  la  cour  de 
Yeddo  ;  la  garantie  d'une  plus  grande  sécurité  person- 
nelle pour  les  Européens  qui  s'établissent  au  Japon; 
l'augure  d'un  échange  de  messages  de  paix  et  de  durable 
entente  entre  le  gouvernement  japonais  et  les  États  qui 
représentent  auprès  de  lui  les  intérêts  et  les  aspirations 
de  la  civilisation  européenne. 

Aimé  Humbert. 
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(EUVRKS  inédites 

DR 

J.-J.  ROUSSEAU. 

Œuvres  et  correspondance  inédiles  de  J.-J.  Rousseau,  publiées  par 
G.  Streckeisen-Moultou.  1  vol.  in-8°.  Paris.  Lévy,  1861. 

(Second  article.1^ 


Les  lettres  inédites  jettent  un  jour  nouveau  sur  un 
point  important  de  la  biographie  de  Rousseau,  ses  rap- 
ports avec  son  compatriote  Coindet.  Dans  son  curieux 
Essai  sur  la  vie  et  le  caractère  de  J.-J.  Rousseau  8,  M. 
G.-H.  Morin  conteste  la  réalité  de  leurs  relations  affec- 
tueuses. Il  appuie  sa  thèse,  soit  sur  le  texte  des  Con- 
fessions, soit  sur  une  lettre  de  Rousseau  à  Du  Peyrou , 
portant  la  date  du  8  septembre  1767,  et  renfermant  sur 
le  compte  de  Coindet  des  insinuations  plus  que  mal- 
veillantes. M.  Morin  conclut  que  les  termes  amicaux 
dans  lesquels  Rousseau  s'adressait  à  Coindet  lui-même 
étaient  un  acte  de  prudence,  qu'il  «  dissimulait  probable- 
ment pour  se  sauver.  >  On  voit  que  la  supposition  est 
peu  honorable  pour  Rousseau  et  peu  bienveillante  à 
l'égard  de  Coindet.  Or,  les  lettres  inédites  à  Coindet, 

i  Voir  Bibliothèque  Universelle,  t.  XIII,  p.  686. 
v  Un  volume  in-8°,  Paris  1851. 
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publiées  par  M.  Streckeisen,  sont  remplies  des  témoi- 
gnages de  la  plus  cordiale  affection.  Le  solitaire  de 
Jrye  use  largement  de  la  complaisance  de  son  corres- 
pondant. Il  le  charge  d'une  foule  de  petites  commis- 
sions, entre  lesquelles  il  en  est  une  que  remarqueront 
sans  doute  les  promeneurs  genevois  :  «  Si  vous  pou- 
viez  trouver  un  morceau  de  bon  fromage  de  Gruyère, 
et  plutôt  nouveau  que  vieux,  nous  nous  régalerions 
d'une  fondue.  Cela  nous  rappellerait  la  montagne  de 
Salève  et  me  ferait  grand  plaisir.»  La  prudence  de  Rous- 
seau prendrait,  d'après  ces  nouveaux  documents,  le 
caractère  de  la  plus  insigne  fausseté.  En  effet,  il  écri- 
vait à  Du  Peyrou,  le  8  septembre  1767  :  t  Tous  ses 
propos,  toutes  ses  manœuvres  m'ont  dit  tout  ce  qui 
se  passait  dans  son  âme,  et  qu'il  croyait  bien  caché  ; 
et  ce  Coindet,  qui  se  croit  si  fin,  n'est  qu'un  fat.  » 
Nous  savons  maintenant  que,  peu  de  jours  après,  Rous- 
seau continuait  à  charger  de  toutes  ses  commissions,  lui 
demandant  de  la  laine  de  Hollande  pour  Thérèse,  un  gros 
bonnet  et  des  gants  pour  lui-même,  «  son  bon  ami  qu'il 
embrasse  de  tout  son  cœur.  »  Comment  ne  pas  recon- 
naître là  une  duplicité  méritant  une  énergique  flétris- 
sure? Cette  impression  fâcheuse  disparaît  devant  une 
étude  plus  attentive.  Le  21  septembre  1 767  1  Rousseau 
entrelient  Coindet  d'un  bagage  qu'il  attend  par  ses  soins  : 
«  J'ai  compris  que  toute  cette  guenillerie  avait  dû  don- 
ner beaucoup  de  tracas,  à  vous  et  à  vos  correspondants, 
et  je  me  suis  reproché  mon  indiscrétion  à  cet  égard, 
quoique  je  sois  bien  sûr  du  bon  cœur  avec  lequel  vous 
en  avez  pris  la  peine        Mes  malheurs,  cher  Coindet, 

1  Vol.  Slreckeisen,  pnges  462  et  463. 
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n'ont  point  altéré  mon  caractère,  mais  ils  ont  altéré  mon 
humeur  et  y  ont  mis  une  inégalité  dont  mes  ajnis  ont 
encore  moins  à  souffrir  que  moi-même.  Je  n'ai  connu 
d'autre  bonheur  dans  la  vie  que  celui  d'aimer  et  d'être 
aimé.  La  candeur  et  la  confiance  font  les  délices  de  mon 
oœur;  mais  elles  ont  fait  tous  les  tourments  de  ma  vie, 
et  je  ne  m'y  livre  presque  plus  qu'en  tremblant.  Une 
chose  doit  vous  rendre  indulgent  sur  mes  inégalités  ; 
c'est  qu'elles  sont  non-seulement  cruelles  pour  moir 
mais  involontaires  :  que  je  puis  me  tromper,  mais  non 
pas  vouloir  être  injuste,  et  que  lorsque  je  serai  content 
du  cœur  de  mes  amis,  ils  auront  encore  plus  lieu  de 
l'être  du  mien.  C'est  dans  ces  sentiments  que  je  vous 
embrasse.  » 

11  est  manifeste  que  ces  lignes  renferment  l'aveu  d'un 
tort  et  en  sollicitent  le  pardon.  Or,  de  quoi  s'agit-il  ? 
Du  Peyrou  était  à  Paris,  en  rapport  avec  Coindet,  et 
c'est  là  qu'il  reçoit  la  lettre  du  8  septembre  ;  il  est  plus 
que  probable  qu'il  a  fait  part  à  Coindet  des  défiances  de 
Rousseau  et  que  celui-ci  répond,  le  21  septembre,  aux 
plaintes  nées  de  cette  communication.  Il  n'y  avait  pas  eu 
un  double  jeu,  une  fausseté  digne  d'être  flétrie,  mais  un 
accès  maladif  de  défiance  suivi  d'un  juste  repentir.  Il 
est  fort  utile  de  remarquer,  soit  pour  l'honneur  de  Rous- 
seau, soit  pour  diriger  le  travail  de  ses  biographes,  qu'il 
avait  conscience  du  caractère  maladif  de  ses  soupçons. 
La  preuve  qu'on  vient  d'en  lire  devait  être  conservée  ; 
on  en  possédait'dcjà  d'aulies.  En  1761,  lorsqu'on  im- 
primait l' Emile  et  le  Contrat  social,  il  écrivait  à  Moul- 
lou,  sous  la  date  du  23  décembre  :  c  Ce  qui  m'humilie  et 
m'afflige  est  une  fin  si  peu  digne,  j'ose  dire,  de  ma 
vie,  et  du  moins  de  mes  sentiments.  11  y  a  six  semaines 
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que  je  ne  fais  que  des  iniquités ,  et  n'imagine  que  des 
.calomnies  contre  deux  honnêtes  libraires,  dont  l'un  n'a 
de  tort  que  quelques  retards  involontaires,  et  l'autre  un 
zèle  plein  de  générosité  et  de  désintéressement,  que  j'ai 
payé,  pour  toute  reconnaissance,  d'une  accusation  de 
fourberie.  Je  ne  sais  quel  aveuglement,  quelle  sombre 
humeur,  inspirée  dans  la  solitude  par  un  mal  affreux,  m'a 
fait  inventer  pour  noircir  ma  vie  et  l'honneur  d' autrui 
ce  tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon,  changé  dans  mon 
esprit  prévenu  presque  en  certitude,  n'a  pas  été  mieux 
déguisé  à  d'autres  qu'à  vous.  Je  sens  pourtant  que  la 
source  de  cette  folie  ne  fut  jamais  dans  mon  cœur.  Le 
délire  de  la  douleur  m'a  fait  perdre  la  raison  avant  la 
vie  ,  en  faisant  des  actions  de  méchant,  je  n'étais  qu'un 
insensé. » 

Un  mot  encore  pour  la  satisfaction  des  biographes  atten- 
tifs. A  la  suite  d'une  sérieuse  étude  des  documents  alors 
publiés,  M.  Morin  parvenait,  en  1851,  à  ce  résultat  qui 
n'était  alors  qu'une  conjecture  :  «  On  peut  donc  fixer  au 
mois  de  mars  1768,  l'époque  d'une  rupture,  ou  au  moins 
d'une  cessation  de  rapports  entre  Rousseau  et  Goindet1.  » 
La  publication  de  M.Streckeisen  donne  à  celte  conjecture 
de  M.  Morin  la  plus  éclatante  confirmation.  On  y  trouve, 
sous  la  date  du  18  mars  1768,  la  lettre  que  voici  :  «  Les 
choses  incroyables  et  monstrueuses  qui  m'arrivent  ici 
depuis  un  an,  m'ont  mis  à  tous  égards  hors  de  mon 
caractère.  Dans  cet  état,  de  peur  de  m'égarer  dans  les 
ténèbres,  je  dois  agir  et  parler  le  moins  que  je  puis. 
Naturellement,  je  devais  attendre  dans  ma  détresse  quel- 
que assistance  ou  quelques  lumières  de  quelqu'un  de 

1  Essai  sur  la  vie  et  le  caractère  de  J.-J.  AotifMotf,  p.  369. 
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mes  amis,  et  je  n'en  ai  reçu  de  personne.  Gela  m'a  fait 
prendre  le  parti  de  rompre  des  liaisons  tout  au  moins 
inutiles,  et  la  vôtre  n'est  pas  exceptée.  Voilà  la  raison 
.  de  mon  silence,  et  je  vous  préviens  que  je  ne  le  rom- 
prai plus,  que  ma  situation  n'ait  changé  ;  mais  je  vous 
promets,  et  de  bien  bon  cœur,  de  le  rompre  si  jamais 
je  recouvre  un  repos  sur  lequel  je  puisse  compter  

«  Je  ne  consens  pas  au  voyage  que  vous  vous  propo- 
sez de  faire  ici,  et  comme  la  raison  ni  l'honnêteté  ne 
permettent  pas  d'aller  chez  les  gens  par  force,  j'espère 
que  vous  renoncerez  à  ce  projet. 

«  Recevez,  je  vous  prie,  mes  très-humbles  saluta- 
tions. » 

M.  le  docteur  Coindet  qui  a  bien  voulu,  à  ma  de- 
mande, examiner  de  nouveau  les  documents  précieux, 
devenus  sa  propriété,  n'a  trouvé  aucune  lettre  de  Rous- 
seau à  son  oncle,  postérieure  à  celle  qu'on  vient  de  lire. 
J'aurai  peut-être  l'occasion  de  montrer  ailleurs  que  l'en- 
semble de  ces  faits  est  d'une  grande  importance  dans 
l'étude  du  problème  de  la  mort  de  Rousseau,  parce  que 
l'ensemble  de  ces  faits  paraît  incompatible  avec  l'usage 
qu'a  fait  Mme  de  Staël  du  témoignage  qu'elle  attribue  à 
,  Coindet,  pour  appuyer  la  thèse  du  suicide.  Après  avoir 
insisté,  par  ce  motif,  sur  les  lettres  inédites  publiées  par 
M.  Streckeisen,  je  pourrais  feuilleter  son  volume  avec  le 
lecteur.  Des  glanures  recueillies  sans  étude  suffiraient  à 
inspirer  le  désir  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
cette  publication.  Mais  je  me  bornerai  à  mentionner  spé- 
cialement une  des  pièces  qu'il  renferme ,  et  qui  suffit 
seule  à  lui  donner  une  sérieuse  et  réelle  importance.  Celte 
pièce  porte  le  titre,  donné  par  l'éditeur,  de  Fiction  ou 
morceau  allégorique  sur  la  révélation  et  soulève  une  ques- 
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lion  de  premier  ordre»  11  s'agit  de  savoir  si  les  vues  reli- 
gieuses de  l'auteur  du  Vicaire  savoyard  se  sont  modifiées 
sur  des  points  essentiels1. 

Cet  écrit  communiqué  en  partie,  en  1858,  par  M.  Gabe- 
rel,  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  a 
plusieurs  fois,  dès  lors,  attiré  l'attention.  Son  sens  et  sa 
portée  ont  donné  lieu  aux  appréciations  les  plus  diver- 
gentes. M.  Gaberel  y  trouve  la  preuve  d'un  «  progrès 
marquant  vers  le  christianisme  révélé.  »  M.  Sayous  ne 
saurait  y  voir  autre  chose  qu'une  répétition  nouvelle  des 
idées  exposées  dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  sa- 
voyard-, M.  Ste-Beuve3  conclut  que,  après  la  lecture  de 
ces  pages,  on  a  le  droit,  mais  dans  un  sens  général  seule- 
ment, de  se  prononcer  plus  fortement  que  jamais  en  fa- 
veur des  tendances  religieuses  du  philosophe.  Enfin,  M. 
Deschanel  s'exprime  ainsi  dans  le  Journal  des  Débats  du 
5  février  1862:  «  C'est  une  allégorie  qui  n'a  rien  de  reli- 
gieux, où  le  Christ  intervient  comme  Socrate  et  pas  au- 
trement4..! 

Commençons  par  analyser  le  document,  objet  de  tant 

1  J'ai  commencé  dans  le  Chrétien  évangélique,  revue  religieuse 
de  la  Suisse  romande,  une  élude  détaillée  de  celte  question,  étude 
dont  je  donne  ici  sommairement  le  résultat. 

9  Le  dix-huitième  siècle  àTélranger.  Tome  !•%  page  319. 

a  Moniteur  du  22  juillet  1861 . 

4  M.  Saint-René  Taillandier,  dans  la  Revue  des  deux  Mondes  du 
15  mars  1862  ,  vient  de  s'exprimer  ainsi ,  au  sujet  de  ce  même 
morceau  :  «  A  coup  sûr,  si  l'on  s'en  lient  au  fond  des  choses,  il  n'y 
a  pas  dans  cette  page  un  christianisme  plus  complet  que  dans  la 
Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  ;  mais  n'est-ce  rien  que  cette 
forme  si  lendre  et  si  douce?  cette  préoccupation  du  Christ,  le 
bonheur  de  peindre  sa  figure,  de  le  mettre  en  scène ,  de  le  faire 
parler;  ne  sont-ce  pas  là  des  sentiments  qui  atténuent  les  erreurs 
ou  corrigent  l'insuffisance  du  fond  ?  > 

Biblioth.  Univ.  T.  XIV.  —  Mai  1862.  8 
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de  controverses.  Il  débute  par  une  description  qu'on  ne 
se  sent  pas  le  courage  d'abréger: 

«  Ce  fut  durant  une  belle  nuit  d'été,  que  le  premier 
homme  qui  tenta  de  philosopher,  livré  à  une  profonde 
et  délicieuse  rêverie  et  guidé  par  cet  enthousiasme  in- 
volontaire qui  transporte  quelquefois  l'âme  hors  de  sa 
demeure  et  lui  fait,  pour  ainsi  dire,  embrasser  tout  l'u- 
nivers, osa  élever  ses  réflexions  jusqu'au  sanctuaire  de 
la  nature  et  pénétrer,  par  la  pensée,  aussi  loin  qu'il  est 
permis  à  la  sagesse  humaine  d'atteindre. 

«  La  chaleur  était  à  peine  tombée  avec  le  soleil;  les 
oiseaux,  déjà  retirés  et  non  encore  endormis,  annon- 
çaient par  un  ramage  languissant  et  voluptueux,  le 
plaisir  qu'ils  goûtaient  à  respirer  un  air  plus  frais;  une 
rosée  abondante  et  salutaire  ranimait  déjà  la  verdure 
fanée  par  l'ardeur  du  soleil;  les  fleurs  élançaient  de 
toutes  parts  leurs  plus  doux  parfums  ;  les  vergers  et 
les  bois,  dans  toute  leur  parure,  formaient,  au  travers 
du  crépuscule  et  des  premiers  rayons  de  la  lune,  un 
spectacle  moins  vif  et  plus  touchant  que  durant  l'éclat 
du  jour.  Le  murmure  des  ruisseaux,  effacé  par  le  tu- 
multe de  la  journée,  commençait  à  se  faire  entendre  ;  di- 
vers animaux  domestiques,  rentrant  à  pas  lents,  mugis- 
saient au  loin  et  semblaient  se  réjouir  du  repos  que  la 
nuit  allait  leur  donner,  et  le  calme  qui  commençait  à 
régner  de  toutes  parts  était  d'autant  plus  charmant  qu'il 
annonçait  des  lieux  tranquilles,  sans  être  déserts,  et  la 
paix  plutôt  que  la  solitude. 

«  A  ce  concours  d'objets  agréables,  le  philosophe  tou- 
ché comme  l'est  toujours  en  pareil  cas  une  âme  tranquille 
où  règne  la  tranquille  innocence,  livre  son  cœur  et  ses 
sens  à  leurs  douces  impressions  :  pour  les  goûter  plus 
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à  loisir,  il  se  couche  sur  l'herbe,  et  appuyant  sa  tôte  sur  * 
*  sa  maio,  il  promèoe  délicieusemeut  ses  regards  sur  tout 
ce  qui  les  flatte.  Après  quelques  instants  de  contempla- 
tion, il  tourne  par  hasard  les  yeux  vers  le  ciel,  et  à  cet 
aspect  qui  lui  est  si  familier  et  qui  pour  l'ordinaire  le 
frappait  si  peu,  il  reste  saisi  d'admiration  :  il  croit  voir 
pour  la  première  fois  cette  voûle  immense  et  sa  superbe 
parure.  Il  remarque  encore  à  l'occident  les  traces  de 
feu  qUe  laisse  après  lui  l'astre  qui  nous  donne  la  cha- 
leur et  le  jour;  vers  l'orient,  il  aperçoit  la  lueur  douce 
et  mélancolique  de  celui  qui  guide  nos  pas  et  excite  nos 
rêveries  durant  la  nuit;  il  en  distingue  encore  deux  ou 
trois  qui  se  font  remarquer  par  l'apparente  irrégularité 
de  leur  roule  au  milieu  de  la  disposition  constante  et  ré- 
gulière de  toutes  les  autres  parties  du  ciel  ;  il  considère, 
avec  je  ne  sais  quel  frémissement,  la  marche  majes- 
tueuse de  celte  multitude  de  globes  qui  roulenl  en  si- 
lence au-dessus  de  sa  té  te,  et  qui  sans  cesse  lancent  à  tra- 
vers les  espaces  des  cieux  une  lumière  pure  et  inaltérable. 

«Ces  corps,  malgré  les  intervalles  immenses  qui  les  sé- 
parent, ont  entre  eux  une  secrèle  correspondance  qui  les 
fait  tous  mouvoir  selon  la  même  direclion,  el  il  observe 
entre  le  zénilh  et  l'horizon,  avec  une  curiosité  mêlée 
d'inquiétude,  l'étoile  mystérieuse  autour  de  laquelle  sem- 
ble se  faire  celle  révolution  commune.  Quelle  mécanique 
inconcevable  a  pu  soumettre  tous  les  astres  à  celle  loi; 
quelle  main  a  pu  lier  ainsi  eulre  elles  toutes  les  parties 
de  cet  univers,  el  par  quelle  élrange  faculté  de  moi- 
même,  unies  au  dehors  par  cette  loi  commune,  toutes 
ces  parties  le  sont-elles  encore  dans  ma  pensée  en  une 
sorte  de  système  que  je  soupçonne  sans  le  concevoir1?* 

»  Pages  474  à  473. 
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Après  avoir  contemplé  les  cieux,  le  philosophe  dirige 
son  attention  sur  des  objets  plus  rapprochés  :  les  plantes 
et  les  animaux,  et  la  ramenant  enfin  sur  lui-même,  sur 
la  puissance  de  vouloir  et  d'agir  qui  le  constitue,  il  se 
pose  la  question  de  la  cause  et  de  l'origine  de  ce  ma- 
gnifique et  mystérieux  univers.  Son  esprit  tente  de  son- 
der le  problème  et  il  s'y  perd.  «  Plongé  dans  ces  rêveries 
et  livré  à  mille  idées  confuses,  qu'il  ne  pouvait  ni  aban- 
donner ni  éclaircir,  l'indiscret  philosophe  s'efforçait  vai- 
nement de  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  nature  ;  son 
spectacle  qui  l'avait  d'abord  enchanté,  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  sujet  d'inquiétude,  et  la  fantaisie  de  l'expliquer 
lui  avait  ôté  tout  le  plaisir  d'en  jouir.  Las  enfin  de  flotter 
avec  tant  de  contention  entre  le  doute  et  l'erreur,  rebuté 
de  partager  son  esprit  entre  des  systèmes  sans  preuves 
et  des  objections  sans  réplique,  il  était  prêt  de  renoncer 
à  de  profondes  et  frivoles  méditations,  plus  propres  à 
lui  inspirer  de  l'orgueil  que  du  savoir  :  quand,  tout  à 
coup,  un  rayon  de  lumière  vint  frapper  son  esprit  et  lui 
dévoiler  ces  sublimes  vérités,  qu'il  n'appartient  pas  à 
l'homme  de  connaître  par  lui-même  et  que  la  raison  hu- 
maine sert  à  confirmer  sans  servir  à  les  découvrir.  Un 
nouvel  univers  s'offrit,  pour  ainsi  dire,  à  sa  contempla- 
tion ;  il  aperçut  la  chaîne  invisible  qui  lie  entre  eux  tous 
les  êtres  ;  il  vit  une  main  puissante  étendue  surtout  ce  qui 
existe,  le  sanctuaire  de  la  nature  fut  ouvert  à  son  enten- 
dement comme  il  l'est  aux  intelligences  célestes,  et  toutes 
les  plus  sublimes  idées  que  nous  attachons  à  ce  mot  : 
Dieu,  se  présentèrent  à  son  esprit.  Cette  grâce  fut  le  prix 
de  son  sincère  amour  pour  la  vérité  et  de  la  bonne  foi 
avec  laquelle,  sans  songer  à  se  parer  de  ses  vaines  re- 
cherches, il  consentait  à  perdre  la  peine  qu'il  avait  prise  et 
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à  convenir  de  son  ignorance  plutôt  que  de  consacrer  ses 
erreurs  aux  yeux  des  autres  sous  le  beau  nom  de  philo- 
sophie. À  l'instant,  toutes  les  énigmes  qui  l'avaient  si 
fort  inquiété,  s'éclaircirent  à  son  esprit.  Le  cours  des 
deux,  la  magnificence  des  astres,  la  parure  de  la  terre, 
la  succession  des  êtres,  les  rapports  de  convenance  et 
d'utilité  qu'il  remarquait  entre  eux,  le  mystère  de  l'orga- 
nisation, celui  de  la  pensée,  en  un  mot,  le  jeu  de  la  ma- 
chine entière,  tout  devient  pour  lui  possible  à  concevoir 
comme  l'ouvrage  d'un  être  puissant,  directeur  de  toutes 
choses;  et  s'il  lui  restait  quelques  difficultés  qu'il  ne 
pût  résoudre,  leur  solution  lui  paraissant  plutôt  au-des- 
sus de  son  entendement  que  contraire  à  sa  raison,  il  s'en 
fiait  au  sentiment  intérieur  qui  lui  parlait  avec  tant  d'é- 
nergie en  faveur  de  sa  découverte,  préférablement  à  quel- 
ques sophismes  embarrassants,  qui  ne  tiraient  leur  force 
que  de  la  faiblesse  de  son  esprit.  A  ces  grandes  et  ra- 
vissantes lumières,  son  âme  saisie  d'admiration  et  s'é- 
levant,  pour  ainsi  dire,  au  niveau  de  l'objet  qui  l'occupait, 
se  sentit  pénétrée  d'une  sensation  vive  et  délicieuse  :  une 
étincelle  de  ce  feu  divin  qu'elle  avait  aperçue  semblait  lui 
donner  une  nouvelle  vie  ;  transporté  de  respect,  de  re- 
connaissance et  de  zèle,  il  se  lève  précipitamment;  puis, 
élevant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  et  s'inclinant  en- 
suite la  face  contre  terre,  son  cœur  et  sa  bouche  adres- 
sèrent à  l'Être  divin  le  premier  et  peut-être  le  plus 
pur  hommage  qu'il  ait  jamais  reçu  des  mortels. 

«Embrasé  de  ce  nouvel  enthousiasme,  il  en  eût  voulu 
communiquer  l'ardeur  à  toute  la  nature,  il  eût  voulu 
surtout  le  partager  avec  ses  semblables,  et  ses  pensées 
les  plus  délicieuses  roulaient  sur  les  projets  de  sagesse 
et  de  félicité  qu'il  se  proposait  de  faire  adopter  aux  nom- 
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mes  en  leur  montrant,  dans  les  perfections  de  leur  com- 
mun auteur,  la  source  des  vertus  qu'ils  devaient  ac- 
quérir, et  dans  ses  bienfaits,  l'exemple  et  le  prix  de  ceux 
qu'ils  devaient  répandre.  Allons!  s'écriait-il  transporté 
de  zélé,  portons  partout,  avec  l'explication  des  mystères 
de  la  nature,  la  loi  sublime  du  maître  qui  la  gouverne 
et  qui  se  manifeste  dans  ses  ouvrages.  Apprenons  aux 
hommes  à  se  regarder  comme  les  instruments  d'une  vo- 
lonté suprême  qui  les  unit  entre  eux  et  avec  un  plus 
grand  tout,  à  mépriser  les  maux  de  cette  courte  vie,  qui 
n'est  qu'un  passage  pour  retourner  à  l'Être  éternel  dont 
ils  tirent  leur  existence,  et  à  s'aimer  tous  comme  autant 
de  frères  destinés  à  se  réunir  un  jour  au  sein  de  leur  Père 
commun.  » 

Il  s'endort  dans  ses  pensées  c  si  flatteuses,  pour  l'or- 
gueil humain  »  et  un  songe  extraordinaire  est  le  résultat 
de  son  sommeil.  Il  se  trouve  au  milieu  d'un  immense 
édifice,  sur  la  voûte  duquel  se  lit  cette  inscription  en  gros 
caractères  :  «  Peuples  accourez  tous,  et  servez  les  dieux 
de  la  terre.  »  Les  dieux  de  la  terre  sont  sept  statues, 
représentant  les  sept  péchés  capitaux,  et  une  huitième 
statue,  à  laquelle  tout  l'édifice  est  consacré  et  qui  partage 
les  honneurs  rendus  à  toutes  les  autres.  Elle  est  couverte 
d'un  voile  impénétrable  ;  f  l'imagination  de  ses  adora- 
teurs la  leur  peint  d'après  leurs  caractères  et  leurs  pas* 
sions,  et  chacun,  d'autant  plus  attaché  à  l'objet  de  son 
culte  qu'il  est  plus  imaginaire,  ne  place  sous  ce  voile 
mystérieux  que  l'idole  de  son  cœur.  > 

Les  prêtres  du  temple  exploitent  la  superstition  publi- 
que sans  la  partager  entièrement  ;  ce  ne  sont  pas  tou- 
tefois de  simples  hypocrites,  froidement  attachés  à  la 
recherche  de  leur  intérêt  matériel.  «Us  s'identifient,  pour 
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ainsi  dire,  avec  leurs  affreuses  divinités,  et  recevant  en 
leur  nom  les  hommages  et  les  dons  des  mortels,  chacun 
d'eux  leur  offre  pour  son  intérêt  les  vœux  que  la  crainte 
arrache  au  peuple,  i 

Le  culte  des  dieux  de  la  terre  est  un  épouvantable 
mélange  de  licence  et  de  cruautés,  de  sang  et  de  débau- 
che. Le  philosophe,  saisi  d'horreur,  veut  s'enfuir,  mais 
il  est  retenu  afin  qu'après  avoir  contemplé  l'aveuglement 
des  peuples ,  il  connaisse  le  destin  des  sages. 

Les  sages,  trop  clairvoyants  pour  ne  pas  reconnaître 
le  vrai  caractère  des  statues,  ne  veulent  pas  aller  à  l'au- 
tel, et  tâchent  d'en  éloigner  leurs  voisins.  Ils  périssent 
par  les  mains  des  prêtres,  aux  acclamations  de  la  foule. 
Un  vieillard,  d'assez  mauvaise  mine  (Socrate),  réussit 
par  ruse  à  se  faire  conduire  à  l'autel.  D'une  main  har- 
die, il  dévoile  la  statue,  et  exhorte  les  peuples  à  aban- 
donner des  divinités  malfaisantes  pour  servir  «  celui  qui 
veut  que  tout  soit  heureux.  »  Son  action  et  sa  parole 
demeurent  sans  résultat.  Le  peuple  se  prononce  contre 
lui;  on  le  condamne  à  boire  l'eau  verte,  et  la  statue 
dévoilée  continue  à  recevoir  des  hommages  plus  zélés 
encore  qu'auparavant.  Ce  sage  d'ailleurs,  après  avoir  bu 
l'eau  verte,  et  sentant  sa  mort  approcher,  mêle  à  d'admi- 
rables discours  sur  ses  espérances  immortelles,  des  pa- 
roles qui  semblent  en  contradiction  avec  le  reste  de  sa 
conduite,  t  Frappé  de  tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  le  phi- 
losophe réfléchissait  profondément  sur  ces  terribles 
scènes,  quand  tout  à  coup  une  voix  se  fit  entendre  dans 
les  airs,  prononçant  distinctement  ces  mots  :  Ccst  ici 
U  fils  (le  F  homme;  les  deux  se  laisent  devant  lui,  terre 
écoutez  sa  voix.  Alors  ,  levant  les  yeux,  il  aperçut  sur 
l'autel  un  personnage  dont  l'aspect  imposant  et  doux  le 
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frappa  d'étonnement  et  de  respect  ;  son  vêtement  était 
populaire  et  semblable  à  celui  d'un  artisan,  mais  son 
regard  était  céleste;  son  maintien  modeste,  grave  et 
moins  apprêté  que  celui  même  de  son  prédécesseur,  avait 
je  ne  sais  quoi  de  sublime,  où  la  simplicité  s'alliait  à  la 
grandeur,  et  Ton  ne  pouvait  l'envisager  sans  se  sentir 
pénétré  d'une  émotion  vive  et  délicieuse  qui  n'avait  sa 
source  dans  aucun  sentiment  connu  des  hommes.  0 
mes  enfants!  dit-il  d'un  ton  plein  de  tendresse  qui  pé- 
nétrait l'âme,  je  viens  expier  et  guérir  vos  erreurs  ;  aimez 
Celui  qui  vous  aime  et  connaissez  Celui  qui  est  !  A  l'instant 
saisissant  la  statue,  il  la  renversa  sans  effort,  et  montant 
sur  le  piédestal  avec  aussi  peu  d'agitation,  il  semblait 
prendre  sa  place  plutôt  qu'usurper  celle  d'autrui.  Son  air, 
son  ton,  son  geste  causaient  dans  l'assemblée  une  ex- 
traordinaire fermentation;  le  peuple  en  fut  saisi  jusqu'à 
l'enthousiasme,  les  ministres  en  furent  irrités  jusqu'à  la 
fureur,  mais  à  peine  étaient-ils  écoutés.  L'homme  po- 
pulaire et  ferme,  en  prêchant  une  morale  divine,  entraî- 
nait tout  :  tout  annonçait  .une  révolution,  il  n'avait  qu'à 
dire  un  mot  et  ses  ennemis  n'étaient  plus.  Mais  celui  qui 
venait  détruire  la  sanguinaire  intolérance  n'avait  garde 
de  l'imiter;  il  n'employa  que  les  voies  qui  convenaient 
aux  choses  qu'il  avait  à  dire  et  aux  fonctions  dont  il  était 
chargé,  et  le  peuple,  dont  toutes  les  passions  sont  des 
fureurs,  en  devint  moins  zélé  et  négligea  de  le  défendre 
en  voyant  qu'il  ne  voulait  point  attaquer.  Après  le  témoi- 
gnage de  force  et  d'intrépidité  qu'il  venait  de  donner,  il 
reprit  son  discours  avec  la  même  douceur  qu'aupara- 
vant; il  peignit  l'amour  des  hommes  et  toutes  les  vertus 
avec  dès  traits  si  touchants  et  des  couleurs  si  aimables 
que,  hors  les  officiers  du  temple,  ennemis  par  état  de 
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toute  humanité,  nul  ne  l' écoutait  sans  être  attendri  et 
sans  aimer  mieux  ses  devoirs  et  le  bonheur  d'autrui. 
Son  parler  était  simple,  doux,  et  pourtant  profond  et  su- 
blime ;  sans  étonner  l'oreille,  il  nourrissait  l'âme  :  c'était 
du  lait  pour  les  enfants  et  du  pain  pour  les  hommes. 
Lui  ployait  le  fort  et  consolait  le  faible,  et  les  génies  les 
moins  proportionnés  entre  eux  le  trouvaient  tous  égale- 
ment à  leur  portée;  il  ne  haranguait  point  d'un  ton 
pompeux,  mais  ses  discours  familiers  brillaient  de  la  plus 
ravissante  éloquence,  et  ses  instructions  étaient  des  apo- 
logues, des  entretiens  pleins  de  justesse  et  de  profon- 
deur. Rien  ne  l'embarrassait  ;  les  questions  les  plus  cap- 
tieuses avaient  à  l'instant  des  solutions  dictées  par  la 
sagesse  ;  il  ne  fallait  que  l'entendre  une  fois  pour  être 
persuadé  :  on  sentait  que  le  langage  de  la  vérité  ne  lui 
coûtait  rien,  parce  qu'il  en  avait  la  source  en  lui-même.» 

Maint  lecteur  préférera  ce  fragment  à  la  page  si  con- 
nue dans  laquelle  le  Vicaire  savoyard  célèbre  la  majesté 
des  Écritures  et  la  mort  divine  du  Crucifié.  On  ne  saurait 
sans  doute  contester  ni  l'éclat  extraordinaire  de  cette  page 
fameuse,  ni  les  saines  et  fortes  vérités  dont  elle  est  pleine. 
Elle  serait  moins  citée,  toutefois,  sans  les  préoccupations 
dogmatiques  intéressées  à  relever  la  pensée  de  la  mort 
d'un  Dieu  et  sans  la  condamnation  de  l'auteur  pour  crime 
d'irréligion.  Ces  paroles  sont  brillantes  par  elles-mêmes, 
mais  le  reflet  du  brasier  où  fut  consumé  l'Émile,  ajoute 
beaucoup  à  leur  éclat.  Dans  lVnsemble  du  morceau,  on 
sent  un  peu  la  rhétorique.  L'auteur  venant  d'argumenter 
contre  le  Nouveau-Testament,  est  en  réaction  contre  lui- 
même,  et  cette  réaction  lui  fait  enfler  la  voix.  11  loue  les 
Grecs  sans  mesure  pour  abaisser  Socrate  sans  justice  ;  il 
calomnie  les  Juifs  pour  rehausser  Jésus-Christ  qui  n'a 
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pas  besoin  d'an  piédestal  de  mensonge.  Dans  la  peinture 
du  Messie,  telle  qu'on  vient  de  la  lire,  tout  est  calme, 
reposé,  pleinement  naturel;  l'image  du  Fils  de  l'homme 
se  réfléchit  dans  un  cœur  paisible  ;  un  rayon  de  lumière 
et  de  paix  repose  sur  ses  paroles.  Rousseau  peut-être 
n'a  rien  écrit  d'aussi  serein  et  d'aussi  pieux. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  d'autre  à  relever  ici  que  le  doux 
éclat  du  style  et  la  sérénité  du  sentiment?  Je  n'éprouve 
aucun  besoin,  je  l'avoue,  de  discuter  l'assertion  du  Jour- 
nal des  Débats  affirmant  que  cette  allégorie  t  n'a  rien 
4e religieux.»  Si  le  lecteur,  après  avoir  lu,  est  encore  de 
l'avis  de  M.  Deschanel,  il  est  difficile  à  convaincre  et  je 
n'en  tenterai  pas  l'aventure.  Mais  faut-il  accorder  à  M. 
Sainte-Beuve  que  *  ce  morceau  est  tout  sentimental  et 
poétique  et  nullement  dogmatique  ?  »  Faut-il  accorder  à 
M.  Sayous l,  que  nous  ne  possédons  là  «  qu'une  répéti- 
tion nouvelle  des  idées  exposées  dans  le  Vicaire  sa- 
voyard f  »  Voici  quelques-unes  des  raisons  qu'on  peut 
opposer  à  l'autorité  de  ces  écrivains. 

Le  Vicaire  savoyard  a,  pour  parvenir  à  la  vérité  reli- 
gieuse, une  méthode  bien  déterminée:  il  est  le  cham- 
pion décidé  de  la  religion  naturelle,  c  Les  plus  grandes 
idées  de  la  divinité  nous  viennent  par  la  raison  seule  »  : 
c'est  son  axiome;  il  cherche  et  il  trouve.  Le  philosophe 
de  Y  Allégorie  cherche  et  ne  trouve  pas,  jusqu'à  ce  qu'une 
illumination,  ne  procédant  pas  du  jeu  régulier  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles,  lui  dévoile  c  ces  sublimes  vérités 
qu'il  n'appartient  pas  à  l'homme  de  connaître  et  que  la 
raison  humaine  sert  à  confirmer,  sans  servir  à  les  dé- 
couvrir. »  Est-ce  la  môme  méthode? 

1  Et  îi  M.  Saint-René  Taillandier. 
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Le  Vicaire  savoyard  affirme  que  ta  morale  est  partout 
et  toujours  la  môme,  au  milieu  des  erreurs  de  la  pensée 
religieuse.il  se  construit  un  paganisme  de  fantaisie,  un  pa- 
ganisme innocent  dont  les  bizarreries  n'empêchent  point 
les  femmes  d'être  chastes  et  les  Romains  d'être  vertueux. 
La  sainte  voix  de  la  nature  se  fait  entendre  sur  la  terre 
et  le  crime  semble  relégué  dans  le  ciel  avec  les  coupables. 
Dans  Y  Allégorie  l'idolâtrie  procède  des  passions  du  cœur 
humain  ;  elle  en  procède,  et  les  alimente.  Le  culte  de- 
vient une  source  empoisonnée  de  débauches  monstrueu- 
ses et  de  hideuses  cruautés.  Est-ce  la  même  vue  de  l'his- 
toire religieuse  de  l'humanité? 

Le  Vicaire  savoyard  ne  reconnaît  en  Jésus-Christ  que 
l'idéal  de  la  plus  haute  moralité,  d'une  sainteté  surhu- 
maine; sa  vie  est  plus  que  celle  d'un  sage,  sa  mort  est 
celle  d'un  Dieu.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  ce  serait  tout 
si  le  Vicaire  tirait  les  conséquences  légitimes  de  ces  pen- 
sées; mais  il  n'a  garde  de  le  faire.  Son  Jésus  n'est,  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  qu'un  accident  sublime,  il  n'est 
en  aucun  sens  une  source  de  lumière,  car  la  nature  dit 
tout  au  cœur  de  l'homme.  La  nature  disant  tout,  aucune 
autre  parole  ne  saurait  rien  ajouter  à  ce  langage  com- 
plet et  suffisant  :  Jésus  de  plus  ou  de  moins  dans  le 
monde,  il  y  a  un  grand  exemple  de  plus  ou  de  moins, 
mais  la  religion  et  la  morale  restent  d'ailleurs  parfaite- 
ment identiques.  Dans  Y  Allégorie,  Jésus^-Christ  seul  ré- 
vèle au  monde  le  Dieu  d'amour,  Celui  qui  est.  Les  sages 
du  paganisme  ont  des  lumières,  mais  des  lumières  infé- 
condes. Us  ne  réussissent  pas  à  triompher  par  leur  sa- 
gesse des  dieux  de  la  terre;  ce  rôle  était  réservé  à  Ce- 
lui devant  qui  les  cieux  se  taisent,  et  dont  la  ferre  écoute 
la  voix.  Socrate  dévoile  la  statue  sans  succès,  Jésus  la 
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renverse  sans  effort.  Le  rôle  de  Jésus-Christ  est-il  le 
même  dans  la  Profession  de  foi  et  dans  V Allégorie  f 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  ici  sur  ces  considéra- 
tions, faciles  à  développer.  Je  ne  crois  pas  qu'un  esprit 
sérieux,  une  fois  sur  la  voie,  puisse  comparer  avec  soin 
ce  nouveau  document  de  la  religion  de  Rousseau  avec 
les  documents  antérieurement  connus ,  sans  constater 
une  variation  réelle,  et,  dans  cette  variation,  un  pas  con- 
sidérable fait  du  côté  de  la  foi  des  chrétiens. 

Aucun  caractère  extérieur,  aucun  témoignage  ne  fixe 
la  date  de  cet  important  écrit.  L'étude  comparative  de 
son  contenu  et  du  développement  général  de  l'auteur 
ne  permet  pas  de  le  placer  ailleurs  que  vers  la  fin  de 
la  vie  de  Rousseau  ;  et  on  peut,  avec  une  très-haute  vrai- 
semblance, et  en  s' appuyant  sur  de  solides  arguments, 
affirmer  qu'il  a  été  rédigé,  ou  dans  la  seconde  moitié  de 
l'année  4  777  ou  dans  la  première  moitié  de  l'année  4778. 

Cette  appréciation  repose  principalement  sur  le  fait 
que  Rousseau ,  dans  la  dernière  année  de  sa  vie  terres- 
tre, entra  dans  une  période  de  repos  moral.  Les  fan- 
tômes créés  par  son  imagination  ébranlée  ne  disparurent 
pas  entièrement,  mais  le  calme  se  fit  dans  son  cœur,  et 
il  se  prépara  à  sa  dernière  heure,  par  de  bonnes  pen- 
sées et  de  saines  résolutions.  On  voit  même  paraître  chez 
lui  les  germes  de  la  vertu  qui  lui  fit  le  plus  défaut  dans 
sa  carrière  :  l'humilité.  Pour  être  pleinement  convaincu 
de  ces  faits,  il  ne  faut  que  lire  avec  attention  et  un  cer- 
tain degré  de  connaissance  psychologique,  ses  dernières 
lettres  et  le  volume  de  ses  Rêveries,  volume  écrit  dans  la 
fin  de  4777  et  le  commencement  de  4778.  Les  meilleurs 
renseignements  que  nous  possédions  sur  le  séjour  d'Er- 
menonville sont  d'ailleurs  d'accord  pour  nous  représenter 
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Rousseau  dans  une  disposition  paisible.  Comment  se 
fait-il  que ,  en  présence  de  témoignages  si  précis  et  si 
considérables,  on  admette,  à  l'ordinaire ,  que  la  fin  de 
sa  vie  fût  en  proie  à  une  maladie  mentale  de  plus  en 
plus  déclarée  ?  Il  y  a  là  une  erreur  manifeste  et  aussi 
répandue  qu'elle  est  évidente.  L'origine  en  est  facile  à 
expliquer. 

L'affirmation  du  suicide  de  Rousseau  ne  reposant  sur 
aucun  témoignage,  les  défenseurs  de  cette  thèse  ont  fait 
valoir  les  probabilités;  et  pour  établir  ces  probabilités,  il 
fallait  montrer  le  suicidé  prétendu,  de  plus  en  plus  at- 
teint des  accès  de  la  maladie  noire  dont  il  a  été  incontesta- 
blement atteint.  La  principale  source  de  ces  bruits  parait 
la  relation  d'un  homme  de  lettres  nommé  Corancez,  re- 
lation devenue  importante  par  l'usage  qu'en  a  fait  Musset- 
Pathay  ».  Or  le  témoignage  de  Corancez  sur  les  derniers 
jours  de  Rousseau  est  rendu  très-suspect  par  l'examen 
même  de  ce  témoignage.  Qu'on  en  juge.  Le  système  de 
Corancez  est  que  Rousseau  s'est  brûlé  la  cervelle  d'un 
coup  de  pistolet;  et  que  M.  de  Girardin  a  obtenu  sur  ce 
fait  le  silence  de  ses  gens  et  la  complicité  de  cinq  doc- 
teurs, faisant  un  procès-verbal  mensonger,  pour  lui  com- 
plaire. Or  voici  ce  que  cet  écrivain  nous  apprend  lui- 
même.  Se  rendant  à  Ermenonville  pour  l'inhumation  de 
Rousseau ,  il  recueille  en  passant  le  propos  d'un  maî- 
tre de  poste  disant  que  Rousseau  s'est  détruit  d'un 
coup  de  pistolet.  Il  en  informe  M.  de  Girardin,  en  ar- 
rivant ;  M.  de  Girardin  lui  offre  immédiatement  de  lui 
montrer  le  corps  (c'est  Corancez  lui-même  qui  parle); 

1  Cette  relation,  insérée  dans  le  Journal  de  Paris  de  1798,  a 
été  transcrite  dans  la  Vie  de  Rousseau  par  Musset-Palhay,  t.  1, 
p.  238  et  suivantes. 
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il  refuse  par  égard  pour  sa  sensibilité,  et  par  p  inutilité 
du  spectacle.  Voilà  une  sensibilité  assurément  bien  mat 
placée  !  Or  c'est  le  même  homme  ayant  refusé,  comme 
inutile,  la  vue  du  corps  du  défunt  qui,  vingt  ans  plus 
tard,  informe  le  public  que  Rousseau  s'est  tué  d'un  coup 
de  pistolet,  et  que  M.  de  Girardin  a  caché  le  fait.  Comme 
s'il  reconnaissait  l'insuffisance  de  ses  preuves,  il  insiste 
sur  les  dispositions  du  défunt,  dont  la  maladie  croissante 
rendait  le  suicide  vraisemblable.  Dix  ans  avant  la  publica- 
tion de  Corancez,  et  dix  ans  après  la  mort  de  Rousseau, 
Mroe  de  Staël  avait  parlé  d'un  empoisonnement1,  et  ses 
preuves  étant  faibles,  elle  insistait  aussi  sur  les  vraisem- 
blances résultant  de  «  l'accroissement  extraordinaire  des 
terreurs  et  des  défiances  »  do  Rousseau.  Enfin,  Musset- 
Palhay,  pour  tout  concilier,  admet  un  double  suicide, 
par  le  moyen  du  poison  pour  commencer,  du  pistolet  pour 
en  finir  plus  vite,et  ses  preuves  n'étant  pas  fortes,  il  se  re- 
jette aussi  sur  les  probabilités  et  plaide  la  vraisemblance. 
Voilà  comment,  au  mépris  des  témoignages  directs  et 
du  contenu  d'un  volume  entier,  incontestablement  écrit 
la  dernière  année  de  la  vie  de  Rousseau,  s'est  répandue 
et  maintenue  l'idée  que  ses  derniers  jours  furent  en  proie 
à  une  manie  de  plus  en  plus  prononcée,  à  des  terreurs 
croissantes,  tandis  que  ces  derniers  jours  offrirent  en 
réalité  un  remarquable  apaisement.  Il  importait  de  tirer 
cette  question  au  clair,  pour  justifier  la  date  que  j'as- 
signe à  Y  Allégorie . 

Ma  tâche  serait  terminée,  si  je  ne  désirais  avant  de 
finir  entrer  dans  l'examen  d'une  affirmation  émise  dans 
la  presse  parisienne,  à  l'occasion  du  volume  édité  par 

1  Dans  ses  Lettres  sut  J.-J .  Rousseau,  1788. 
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M.  Streckeisen.  Il  s'agit  de  la  vraie  nationalité  intellec- 
tuelle et  morale  de  l'auteur  de  VÉmile  \  La  France  est- 
elle  «  la  vraie  patrie  de  Rousseau,  i  comme  nous  le  dit  M. 
Sainte-Beuve9 .  Irréligion  de  Rousseau  établit-elle  entre 
l'esprit  français  et-  lui  une  étroite  parenté,  ainsi  que 
nous  l'affirme  M.  Jules  Levaltois,  lorsqu'il  écrit  :  cil 
est  impérissable  et  sacré  parmi  nous,  parce  qu'il  a  été 
le  plus  déiste  des  hommes,  chez  la  plus  déiste  des  na- 
tions3. » 

Un  mot  d'abord  sur  la  nature  de  cette  recherche.  S'il 
s'agissait  d'un  point  d'honneur  patriotique,  je  ne  m'y  en- 
gagerais pas.  Les  débats  de  cette  nature  sont  presque 
toujours  mesquins,  même  lorsqu'il  s'agit  des  plus  grands 
Étals  ;  s'agit-il  d'une  république  de  quelques  lieues 
carrées?  le  ridicule  s'en  mêle.  Je  suis  d'ailleurs  pas- 
sablement neutre  à  l'égard  de  Rousseau,  et  ne  me  sens 
point  d'humeur  à  livrer  bataille  à  de  plus  forts  que  moi, 
pour  le  garder  à  tout  prix  comme  une  propriété  natio- 
nale. Heurté  souvent  par  ses  doctrines  en  même  temps 
que  séduit  parson  éloquence,  plein  de  sympathie  pour  sa 
cause,  lorsqu'il  combat  les  sophistes  de  son  temps,  et  dé- 
plorant le  voile  qui  lui  cache  de  précieuses  vérités; 
partagé  entre  l'admiration,  la  pitié  et  une  sorte  d'insur- 
rection de  T  esprit  contre  ses  paradoxes,  sa  gloire  ne  m'ap- 
paraît  pas  comme  une  de  ces  gloires  pures  qu'on  veut 

1  Ce  sujet  a  été  truilé,  à  des  points  de  vue  divers,  par  M.  Ga- 
beivl,  dans  Rousseau  et  les  Genevois;  par  M.  Hornung  dans  un 
travail  étendu,  sur  la  Littérature  de  la  Suisse  française  considérée, 
dans  son  principe  religieux. .  .  (  Herue  suisse  de  1852))  ;  enfin  par 
M.  Aimé  Steinlen  dans  un  article  spécial  sur  J.-J.  Rousseau 
(  Itevue  suisse  de  1852). 

*  Moniteur  du  22  juillet  1861. 

3  Opinion  nationale  du  20  octobre  1861. 
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défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  dont  un  pays 
peut  s'honorer  sans  réserve  et  sans  scrupule.  Si  la  justice 
et  la  vérité  donnaient  à  la  France  cette  grande  figure  lit- 
téraire, je  souscrirais,  sans  trop  de  peine,  à  l'arrêt  de 
la  vérité  et  de  la  justice.  Mais,  toute  sottise  patriotique 
écartée,  la  nationalité  de  Rousseau  provoque  une  étude 
importante- pour  l'exacte  appréciation  de  ses  doctrines. 
Limitons  bien  d'abord  la  portée  d'une  semblable  dis- 
cussion. 

La  célébrité  de  Rousseau  en  est  la  raison  d'être.  La 
réputation  a  bien  des  degrés.  Il  est  des  gens  célèbres  dans 
leur  village;  il  en  est  dont  la  renommée  demeure  enfer- 
mée dans  telle  coterie  d'une  grande  ville.  Il  est  des  illus- 
trations passagères  dont  l'éclat  un  moment  très-vif  pâlit 
rapidement  et  bientôt  s'éteint.  L'historien  les  rencontre 
dans  ses  fouilles,  et,  perdant  aussitôt  leur  trace,  il  peut 
dire  de  ces  grands  hommes  d'un  jour  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  ils  n'étaient  déjà  plus. 

Les  écrivains  qui  sont  bien  de  leur  temps  et  tout  à 
fait  de  leur  pays,  sans  être  rien  de  plus,  peuvent  deve- 
nir l'objet  d'un  engouement  très-vif,  mais  cet  engoue- 
ment est  très-passager  aussi,  parce  que  leur  œuvre 
répond  à  des  idées  locales  ou  à  des  sentiments  tempo- 
raires, et  ne  trouve  d'écho  que  dans  la  génération  qui  vit 
de  ces  sentiments  et  de  ces  idées.  La  grande  gloire  est  le 
partage  des  esprits  représentant  avec  puissance  un  des 
éléments  durables  de  notre  nature.  Qu'ils  soient  nés  en 
Grèce  ou  à  Rome,  qu'ils  aient  vécu  à  Londres  ou  à  Pa- 
ris, ils  sont  plus  que  des  Grecs  ou  des  Romains,  des  An- 
glais ou  des  Français  :  ils  sont  des  hommes,  dans  la 
haute  et  pleine  acception  de  ce  mot.  Leur  œuvre  n'élève  sa 
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cime  a  a-dessus  du  niveau  de  ce  que  le  temps  emporte 
pour  toujours  que  sous  la  condition  d'avoir  plongé  ses 
racines  dans  les  profondeurs  de  l'âme  humaine.  Ils  ont 
vécu  dans  un  lieu  et  à  une  certaine  époque  ;  leurs  pa- 
roles subsistent  parce  qu'elles  renferment,  en  bien  ou  en 
mal,  au  profit  de  la  vérité  ou  au  bénéfice  de  l'erreur, 
quelques  éléments  de  la  langue  universelle  entendue 
partout  et  toujours.  L'homme  de  génie  appartient  au 
monde,  et  son  œuvre  au  courant  de  l'histoire  univer- 
selle ;  son  pays  le  cède  à  l'humanité.  Toutefois,  la  direc- 
tion de  son  génie,  la  forme  de  sa  pensée,  l'accent  de  sa 
voix  gardent  la  trace  de  son  origine  ;  sa  physionomie  lo- 
cale et  temporaire  soulève  des  questions  secondaires  et 
dignes  toutefois  d'intérêt. 

Rousseau  appartient-il  à  la  catégorie  des  privilégiés 
de  la  gloire?  Nous  sommes  encore  trop  près  de  lui  pour 
prononcer  un  jugement  définitif  à  cet  égard.  Il  est  per- 
mis cependant  de  supposer  que  son  œuvre  renferme  des 
éléments  durables  et  que  son  nom  restera  dans  les  an- 
nales du  genre  humain.  Il  a  représenté  avec  un  éclat 
extraordinaire  le  stoïcisme  se  développant  au  sein  de  la 
tradition  chrétienne  et,  sous  plusieurs  rapports,  il  a  de- 
vancé Kant.  Il  est  l'apôtre  le  plus  éloquent  de  la  religion 
naturelle,  et  les  prétentions  dont  la  religion  naturelle  est 
le  résultat  retrouveront  longtemps  des  défenseurs.  Enfin 
il  a  contribué,  pour  une  large  part,  à  la  révolution  de 
1789,  événement  dont  la  portée  dépasse  visiblement  les 
limites  d'un  État  et  les  bornes  d'une  époque.  Mais,  les 
causes  défendues  par  l'auteur  de  l'Émilc  et  du  Contrat 
social,  bien  que  générales  et  humaines  dans  leur  contenu, 
sont  revêtues  du  sceau  bien  distinct  du  XVIII'  siècle  ; 
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elles  portent,  de  plus,  la  marque  d'une  civilisation  spé- 
ciale. Laquelle?  c'est  la  question. 

Rousseau  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  hors 
de  Genève;  mais  il  a  quitté  sa  ville  à  seize  ans,  avec 
des  impressions  déjà  formées;  il  y  est  revenu  plusieurs 
fois,  et  n'a  cessé  de  s'occuper,  en  détail,  des  événe- 
ments dont  elle  était  le  théâtre  ;  il  y  a  entretenu 
des  correspondances  suivies.  Par  son  imagination,  son 
cœur,  ses  préoccupations,  il  fut  Genevois,  autant  qu'on 
saurait  l'être.  Genève,  sans  doute,  appartient  à  la  pro- 
vince française  de  la  république  des  lettres;  mais  lors- 
qu'on fait  de  la  France  la  patrie  de  Rousseau,  ce  n'est 
pas  sans  doute  par  opposition  à  l'Angleterre  et  à  l'Alle- 
magne ;  lorsqu'on  insiste  sur  cette  affirmation,  ce  n'est 
pas  dans  le  but  d'apprendre  aux  lecteurs  que  l'auteur 
de  YÉmile  se  servait  de  la  même  langue  que  Voltaire 
et  Montesquieu  ;  le  dire  Français,  c'est  lui  contester  la 
valeur  sérieuse  de  son  litre  de  citoyen  de  Genève.  Or, 
s'il  est,  dans  les  pays  de  langue  française,  une  ville 
qui  eût  une  place  à  part,  une  place  digne  d'être  men- 
tionnée, c'est  certainement  Genève.  Par  son  histoire, 
par  sa  constitution  politique,  par  son  culte,  par  ses 
mœurs,  par  ses  relations  multipliées  avec  tous  les  pays 
de  l'Europe,  cette  ville  se  distinguait  profondément  de 
la  province  dont  les  regards  sont  dirigés  vers  Paris.  Or 
si  Rousseau,  par  son  génie,  appartient  à  l'humanité,  par 
la  direction  de  son  génie,  il  appartient  à  Genève. 

La  manière  dont  il  sent  la  nature  témoigne  de  son 
berceau;  il  est  bien  né  aux  bords  du  Léman  et  au  pied 
des  Alpes.  Le  Français,  en  général,  a,  moins  que  d'au- 
tres peuples,  le  sentiment  de  la  nature.  Il  faut  sans  doute 
faire  bien  des  exceptions.  Mais  le  Français  est  surtout 
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doué  des  qualités  sociales  qui  donnent  action  sur  les 
hommes  ;  aussi,  si  nous  en  croyons  un  écrivain  célèbre  : 
«Quand  la  Providence  veut  qu'une  idée  embrase  le 
monde,  elle  l'allume  au  cœur  d'un  Français.  »  On  ne 
saurait  tout  avoir;  et  les  dispositions  d'esprit,  d'où  résulte 
une  action  étendue  sur  la  société,  nuisent  aux  disposi- 
tions recueillies,  nécessaires  à  la  contemplation  et  au 
sentiment  des  beautés  de  la  création. 
Quand  Voltaire  dit  : 

Mon  lac  est  le  premier, 

on  est  toujours  tenté  de  crier  à  l'usurpation,  en  deman- 
dant de  quel  droit  l'auteur  du  Mondain,  habitant  pas- 
sager des  Délices,  s'approprie  les  eaux  limpides  du 
Léman  et  les  hauts  sommets  des  Alpes,  réfléchis  dans 
ce  pur  miroir.  Mais  quand  Housseau  dit  aussi  mon  lac, 
on  sent  bien  à  l'accent  ému  de  sa  parole  qu'on  ne  peut 
lui  en  contester  le  droit.  «  0  mon  lac,  sur  les  bords  du- 
quel j'ai  passé  les  heures  paisibles  de  mon  enfance, 
charmants  paysages,  où  j'ai  vu  pour  la  première  fois  le 
majestueux  et  louchant  lever  du  soleil,  où  j'ai  senti  les 
premières  émotions  du  cœur,  les  premiers  élans  d'un 
génie,  hélas!  devenu  trop  impérieux....  0  mon  lac! 
je  ne  le  verrai  plus  ' .  *  Qu'il  y  ait  dans  ces  lignes  une  allu- 

1  .le  donne  ces  paroles  telles  qu'elles  se  trouvent  citées  un 
peu  partout  et  en  observant  que,  si  elles  sont  lirées,  comme  je  le 
suppose,  d'une  lettre  au  prince  Beloselski,  du  27  nui  1775,  elles 
ne  sont  pas  citées  avec  une  entière  fidélité.  Les  variantes  n'ont 
pas  d'importance,  mais  viennent  me  rappeler  d'autres  iuexacîi 
Indes  remarquées  dans  le  cours  de  mon  travail.  En  voici  une. 
par  exemple,  peu  importante  aussi.  J'ai  sous  les  yeux  trois  écrits 
récents  relalils  a  Housseau  taisant  tous  ériger  sa  statue,  a  Genève, 
eu  1852.  Or,  le  socle  de  celle  statue  porte  en  gros  uiraclères 
une  inscription  i  appelant  pi'clle  a  élé  tondue  cJi  1831.  Sans  ino 
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sion  aux  vers  de  Voltaire,  cela  est  possible  ;  mais  oo  sait 
la  place  qu'occupent  les  rives  du  Léman  dans  les  Con- 
fessions et  la  Nouvelle  Hcloïse,  et  ce  n'est  pas  pour  ré- 
pondre  an  podte  des  Délices  que  Jean-Jacques  écrivait  : 
«Quand  l'ardent  désir  de  cette  vie  heureuse  et  douce  qui 
me  fuit  et  pour  laquelle  j'étais  né  vient  enflammer  mon 
imagination,  c'est  toujours  au  pays  de  Vaud,  près  du 
lac,  dans  des  campagnes  charmantes,  qu'elle  se  fixe.  Il 
me  faut  absolument  un  verger  au  bord  de  ce  lac,  et  non 
pas  d'un  autre  ;  il  me  faut  un  ami  sûr,  une  femme  ai- 
mable, une  vache  et  un  petit  bateau1.  > 

Si  l'on  reconnaît,  dans  les  écrits  de  Rousseau,  l'enfant 
du  lac  et  des  montagnes,  on  n'y  reconnaît  pas  moins  le 
fils  d'une  vieille  cité,  libre  depuis  longtemps,  et  jalousé 
de  son  indépendance.  Sa  politique  a  bien  un  caractère 
universel,  en  tant  qu'elle  répond  à  certaines  tendances 
permanentes  du  cœur  humain;  mais  la  liberté  telle  qu'il 
la  comprend  et  la  célèbre,  cette  liberté  dont  l'exposition 
est  pleine  d'inconséquences,  n'est  pas  la  liberté  des  théo- 
riciens français,  ni  la  passion  révolutionnaire  des  sujets 
insurgés  d'une  monarchie;  elle  porte,  sous  le  manteau  * 
des  réminiscences  de  la  Grèce  et  de  Rome,  tous  les  in- 
signes de  son  origine  bourgeoise  et  républicaine.  Un  trait 
surtout  dans  les  doctrines  sociales  de  Rousseau,  un  trait 
caractéristique,  est  essentiellement  genevois  :  sa  concep- 
tion de  l'ordre  ecclésiastique.  Voici  sa  doctrine  à  cet 
é'gard  : 

Le  souverain,  c'est-à-dire  la  réunion  de  tous  les  in- 
dividus faisant  partie  de  l'État,  établit  une  religion  civile, 

flatter  d'avoir  absolument  atteint  mon  but,  j'ai  l'ait  tous  mes  ef- 
forts pour  éviter,  dans  ces  pages,  toute  erreur  de  celte  nature. 
1  Confessions,  Livre  IV. 
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mise  sous  la  garde  de  l'autorité.  Cette  religion  se  composé 
des  articles  de  foi  essentiels  au  maintien  du  bon  ordre  ; 
le  formulaire  en  est  dressé  dans  le  Contrat  social.  Les 
dogmes  se  ramènent  à  trois  :  l'existence  de  Dieu,  la  jus- 
tice à  venir,  là  sainteté  des  lois.  Dans  la  Profession  de  . 
foi  du  Vicaire,  nous  apprenons  en  outre  que  le  culte, 
non  moins  que  le  dogme,  est  du  domaine  de  l'autorité 
politique.  <  Dans  tous  les  pays  respectons  les  lois,  ne 
troublons  point  le  culte  qu'elles  prescrivent,  ne  portons 
point  les  citoyens  à  la  désobéissance.  »  La  religion  civile 
n'empécbe  personne,  du  reste»  dépenser  sur  les  matières 
de  rebgion,  en  dehors  des  points  arrêtés  par  l'État,  pré- 
cisément ce  qu'il  veut,  ou  ce  qu'il  peut.  Le  culte  indi- 
viduel, «  sans  temple,  sans  autels,  sans  rites  »  est  mis 
sous  la  sauvegarde  de  la  liberté,  c  Chacun  peut  avoir 
telles  opinions  qu'il  lui  plaît,  sans  qu'il  appartienne  au 
souverain  d'en  connaître.  Car,  comme  il  n'a  point  de  com- 
pétence dans  l'autre  monde,  quel  que  soit  le  sort  des  su- 
jets dans  la  vie  à  venir,  ce  n'est  pas  son  affaire,  pourvu 
qu'Us  soient  bons  citoyens  dans  celle-ci;»  mais  il  est  né- 
cessaire au  bon  citoyen  de  professer  la  religion  nationale 
et  de  suivre  le  culte  établi,  c  Aussi,  sans  pouvoir  obliger 
personne  à  croire  les  articles  de  la  foi  civile,  le  souve- 
rain peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit  pas.... 
Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces 
mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas, 
qu'il  soit  puni  de  moii 1 .  »  Telles  sont  les  conclusions  de 
Rousseau,  et  Rousseau  se  croit  très-sincèrement  l'apô- 
tre  de  la  tolérance. 
Cette  théorie  du  droit  ecclésiastique  est  extraordinaire. 

1  Contrat  social,  Livre  IV,  chap.  8. 
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Elle  était  naturelle  aux  nations  antiques.  Quelles  sont  ses 
origines  dans  le  monde  moderne?  La  réformation  du  XVI* 
siècle,  sous  le  poids  de  nécessités  impérieuses,  a  réalisé, 
quant  à  l'organisation  de  la  société,  un  abaissement  de 
.  l'ordre  spirituel,  inconnu  jusqu'alors  à  la  chrétienté.  Sous 
Constantin,  l'État  avait  adopté  l'Église  et  rendu  civile- 
ment obligatoires  les  décisions  de  l'autorité  religieuse;  le 
même  fait  s'est  maintenu  dans  les  États  légalement  catho- 
liques. Dans  les  établissements  de  la  réforme,  le  corps 
politique  n'a  pas  adopté  les  décrets  d'une  Église,  il  a  dé- 
cidé souverainement  du  dogme  et  du  culte.  Rousseau 
adopte  cette  vue  que  les  réminiscences  de  l'antiquité  el 
les  bases  générales  de  sa  politique  lui  rendaient  accep- 
table. D  trouve  seulement  que  les  rois  d'Angleterre  et  les 
czars  de  Russie  sont  restés  à  moitié  chemin,  en  laissant 
subsister  un  corps  du  clergé  ;  et  il  loue  Hobbes  d'avoir 
demandé  l'anéantissement  absolu  du  pouvoir  spirituel, 
pour  tout  ramener  à  l'unité  politique.  Nous  n'avons  ren- 
contré jusqu'ici,  dans  les  idées  du  Contrat  social,  que 
l'influence  des  mauvais  côtés  du  mouvement  protestant 
en  général.  Mais  si  l'on  observe  que  le  souverain  for- 
mulant la  religion  nationale  est  l'assemblée  générale  du 
peuple,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  la  frap- 
pante analogie  des  idées  de  Rousseau  avec  l'état  de  fait 
des  républiques  protestantes  et  particulièrement  de  Ge- 
nève. Le  Contrat  social  reproduit  les  traits  essentiels  des 
Ordonnances  ecclésiastiques  de  l'Église  de  Calvin.  La 
profession  de  foi  est  autre  sans  doute,  la  pensée  reli- 
gieuse est  très-différente  ;  mais  la  doctrine  sociale,  quant 
à  l'état  de  la  religion  publique,  est  précisément  la  même. 
Le  souverain  de  Rousseau  établit  la  religion  civile.  Le 
peuple  de  Genève,  disent  les  Ordonnances,  t  assemblé 
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au  son  de  la  trompette  et  grosse  cloche....  a  ordonné  et 
établi  de  suivre  et  garder  en  sa  ville  et  territoire  la  po- 
lice ecclésiastique1  »  D'après  Y  Ordonnance,  le  ci- 

1  Ordonnances  ecclésiastiques  de  l'Église  de  Genève  du  5  juin 
4576,  art.  1er.  —  V Ordonnance  explique  que  le  peuple  de  Genève 
adopte  la  doctrine  du  saint  Evangile,  en  sa  pureté,  telle  qu'elle 
a  été  formulée  dans  le  préavis  des  pasteurs  et  des  ministres  de 
l'Église.  11  peut  sembler  au  premier  abord  qu'il  s'agit  d'une 
Église  adoptée  par  l'État,  comme  cela  eut  lieu  dans  l'ancienne 
chrétienté,  et  comme  cela  a  lieu  encore  à  l'égard  de  l'Église  ro- 
maine. Mais  les  Églises  de  la  réforma  lion  se  trouvant  parquées  dans 
chaque  Étal,  et  n'ayant  nul  point  d'appui  hors  de  leurs  frontières, 
se  trouvent  de  fait  entièrement  dans  les  mains  du  pouvoir  ci- 
vil. Constituées  par  un  acte  du  souverain,  elle  n'existent  pas  par 
elles-mêmes.  Il  suffît  de  lire  avec  soin  le  début  des  Ordonnances 
ecclésiastiques  de  1576,  pour  reconnaître  que  l'existence  d'une 
autorité  spirituelle  existant  à  côté  du  corps  politique  n'est  qu'ap- 
parente, car  ce  sont  les  syndics,  le  Petit  et  le  Grand  Conseil, 
avec  le  peuple  assemblé  qui  prononcent  directement  sur  le.  dogme 
et  la  discipline  et  adoptent  les  propositions  des  ministres  de  l'É- 
glise, qui  ne  constituent  qu'un  simple  préavis.  11  n'y  a  ici  aucune 
trace  d'un  concordat  entre  deux  pouvoirs  distincts,. mais  c'est  la 
décision  d'un  corps  souverain  qui  s'est  éclairé  par  les  voies  qu'il 
a  jugé  bon  de  choisir.  Aussi  longtemps  que,  selon  la  conception 
de  Calvin,  l'Étal  s'imposa  comme  sa  première  loi  la  conservation 
du  pur  Évangile,  le  profond  abaissement  de  Tordre  spirituel,  ré- 
sultat nécessaire  de  la  situation  des  choses,  ne  pouvait  se  mani- 
fester. Les  magistrats  genevois  du  XVI"  et  du  XVII*  siècle  étaient 
avant  tout  les  gardiens  de  la  religion  et  constituaient,  en  quelque 
sorte,  un  sacerdoce  civil.  Mais  la  liberté  religieuse  a  paru  ;  la  cité 
calviniste  est  devenue  uo  pays  mixte,  et  dès  lors,  on  a  vu  se  pro- 
duire toutes  les  conséquences  d'une  religion  devenue  nationale; 
ce  qui  est  tout  autre  chose  qu'un  culte  relié  par  voie  de  concor- 
dat au  gouvernement  civil  Lorsque,  le  24  mai  1847,  les  ci- 
toyens genevois,  sans  aucune  distinction  de  culte  et  de  croyance, 
ont  décidé  souverainement  des  destinées  de  l'Église  protestante, 
ils  ont  accompli  un  acte  qui  avait  sa  raison  d'être  historique  et 
sa  nécessité  de  circonstance,  mais  n'en  constitue  pas  moins,  au 
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toyen  refusant  de  prendre  part  aux  actes  du  culte  peut 
être  banni  de  la  ville.  Le  Contrat  sociat  indique  la  même 
mesure.  Les  rapports  sont  frappants.  L'Église  calviniste 
est  seulement  moins  sévère  que  Rousseau.  Le  bûcher  de 
Servet  est  fameux  parce  que,  du  côté  où  il  s'élève ,  il 
apparaît  seul,  ainsi  que  Ta  remarqué  M.  Rilliet-de  Can- 
dolle.  Si  les  doctrines  du  Contrat  social  étaient  mises  eu 
pratique,  tout  citoyen  donlla  conduite  serait  en  désaccord 
avec  la  religion  de  l'État  devant  être  puni  de  mort,  les 
suspects  encombreraient  bientôt  les  prisons,  et  la  guillo- 
tine ecclésiastique  fonctionnerait  en  permanence. 

Une  chose  me  frappe  extrêmement.  Rousseau,  dans 
le  Contrat  social,  se  montre  peut-être  plus  sceptique  re- 
ligieusement que  nulle  part  ailleurs.  Son  scepticisme  le 
conduit  au  même  résultat  auquel  aboutissait  la  foi  ar- 
dente et  belliqueuse  de  Calvin.  Ce  rapprochement  ins- 
tructif suffirait  à  me  donner  de  vives  inquiétudes  sur 
les  destinées  réservées  à  la  liberté,  quand  les  hommes 
sans  conviction  seraient  décidément  les  maîtres  du 
monde.  Je  n'avais,  du  reste,  aucun  besoin  de  cette  lu- 
mière nouvelle  pour  être  peu  rassuré  à  cet  égard.  Vol- 
taire préconisait  le  scepticisme  comme  pouvant  seul 
amener  la  tolérance.  Ses  fils  et  ses  petits-fils  soutien- 
nent de  nos  jours  la  même  thèse,  et  cette  thèse  trouve  , 
de  l'appui,  même  ailleurs.  Mais  quand  on  rencontre  des 
hommes  «  dont  le  scepticisme  apparent  (ou  réel)  est 
cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton 
décidé  de  leurs  adversaires  l,  »  comment  ne  pas  se  de- 
point  de  vue  des  principes,  un  énorme  attentat.  Combien  faudra- 
l-il  (Je  temps  pour  rendre  claires  aux  yeux  de  tout  le  monde ,  des 
vérités  si  parfaitement  claires  en  elles-mêmes? 

1  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
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mander  si  ces  hommes,  devenus  maîtres,  respecteraient 
longtemps  la  faiblesse  d'esprit  des  croyants.  Le  dédain 
n'est  pas  une  bonne  voie  pour  arriver  à  la  tolérance. 
On  peut  souffrir,  pour  un  temps,  ce  qu'on  méprise, 
mais  quand  l'occasion  se  présente,  on  peut  aussi  céder 
à  la  tentation  de  l'écraser. 

Coupons  une  digression  capable  de  nous  mener  trop 
loin.  Les  idées  du  Contrat  social  sont  une  dégénéres- 
cence du  calvinisme  privé  de  sa  substance  religieuse; 
elles  portent  distinctement  la  marque  de  Genève. 

Mais  c'est  par  son  caractère  surtout  que  Rousseau 
tient  fortement  à  ses  origines.  On  ne  peut  pas  séparer 
ici  (nous  l'avons  dit)  l'homme  privé  de  l'écrivain.  Le  ca- 
ractère de  Jean-Jacques  est  tout  entier  dans  son  œuvre. 
11  n'y  est  pas  seulement  par  ces  révélations  personnelles 
dont  on  n'ose  pas  toujours  louer  la  franchise,  tant  il  faut 
parfois  en  blâmer  l'impudeur.  L'auteur  ne  se  sépare  ja- 
mais de  l'homme.  M.  Sl-Marc  Girardin,  dans  une  page 
admirable,  a  caractérisé,  en  la  personne  de  Goethe,  un  de 
leurs  rois1,  ces  écrivains,  chez  lesquels  la  personne 

1  Goethe  appartient  au  dix-huitième  siècle;  il  en  est  le  disci- 
ple et  l'héritier;  il  est  sceptique  et  douteur  comme  le  dix-hui- 
tième siècle;  mais  il  est  poète.  C'est  là  ce  qui  cache  un  peu  son 
scepticisme;  et,  de  plus,  comme  il  a  senti,  avec  l'admirable  es- 
prit de  conduite  qu'il  avait  à  côté  de  son  génie,  comme  il  a  senti 
que  le  scepticisme  nuit  à  la  poésie,  il  a  cherché  à  en  corriger 
les  effets,  et  pour  cela  il  a  appelé  à  son  secours  toutes  les  res- 
sources de  l'art  et  de  la  science  ;  il  a  adoré  la  nature,  il  a  été 
panthéiste,  et  a  mis  Dieu  partout  pour  se  dédommager  de  ne 
plus  l'avoir  dans  son  cœur  ;  il  a  adoré  la  Grèce  et  a  rendu  une 
sorte  de  culte  à  la  beauté,  telle  que  la  Grèce  la  concevait  dans  les 
arts,  tâchant  de  retrouver  l'enthousiasme  à  l'aide  des  arts  ;  il  a 
adoré  le  Midi  et  a  chanté  le  doux  pays  des  orangers,  parce  que 
le  midi  est  le  pays  des  fortes  croyances  et  répugne  au  scepticisme; 
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réelle  et  vivante  s'efface  pour  ne  plus  laisser  paraître 
que  l'artiste;  cordes  de  lyre,  prêtes  à'  vibrer  à  tous  les 
vents,  et  reproduisant  avec  indifférence  les  sons  de  la 
volupté,  les  mâles  accents  de  la  guerre  ou  les  graves 
accords  des  hymnes  pieux.  Cette  abdication  morale 
n'existe  jamais  chez  Rousseau.  C'est  lui  qu'on  trouve 
partout  dans  ses  ouvrages,  avec  toutes  ses  passions,  tout 
son  orgueil,  toutes  ses  faiblesses  et  toutes  ses  grandeurs. 
Répétons-le,  à  sa  louange,  l'homme  est  resté  sous  l'au- 
teur; il  mit  sa  plume  au  service  de  ses  idées;  il  se  trom- 
pa, mais  ne  fut  pas  un  sophiste.  Or,  cet  homme,  qui  se 
trouve  au  fond  de  toute  son  œuvre»  c'est  bien  le  fils  de 
Genève;  c'est  un  type  moral  très-déterminé,  qui,  au  gé- 
nie près,  abonde  encore  dans  sa  patrie.  Dans  son  orgueil 
plébéien,  mêlé  d'instincts  aristocratiques,  dans  son  ima- 
gination romanesque,  mais  contenue  et  sombre,  pleine 

il  a  adoré  aussi  le  moyen  âge,  qui  ignorait  le  doute;  partout  enfin 
il  a  cherché  de  quoi  guérir  la  blessure  de  l'insecte  qui  a  piqué  sa 
jeunesse.  Rien  n'a  fait  :  le  scepticisme  perce  au  Fond  de  tousses 
enthousiasmes,  et  la  diversité  même  de  ses  inspirations  prouve 
son  indifférence.  Il  ii'est  ni  philosophe  ni  dévot,  ni  chrétien  ni 
païen,  ni  courtisan  ni  citoyen,  ni  des  temps  antiques  ni  des  temps 
modernes,  ni  du  Nord  ni  du  Midi,  ou  plutôt,  il  est  tout  cela  à  la 
fois.  11  est  l'écho  de  la  nature,  il  redit  tous  ses  chants,  toutes  ses 
harmonies  ;  mais  il  n'y  ajoute  pas  ce  chant  que  nous  avons  dans 
lame,  ce  chant  qui  est  pour  ainsi  dire  le  son  de  notre  cœur,  el 
qui  s'unit  si  bien  aux  harmonies  qui  viennent  de  la  nature.  De- 
mandez à  Gœlhe  de  représenter  l'homme  et  la  nature  dans  toute 
leur  variété  et  dans  toute  leur  étendue  :  il  le  fera.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander  :  c'est  lui-même.  Le  moi 
manque  dans  Gœlhe,  non  pas  le  mot  qui  sait  qu'il  est  un  grand 
poêle  el  qui  veut  l'être,  mais  le  moi  qui  a  une  pensée  el  un  prin- 
cipe qu'il  veut  faire  prévaloir,  ce  moi  enfin  qui  croit  à  quelque 
chose. 
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d'élan,  mais  privée  de  gaîlé,  dans  ses  incurables  défian- 
ces, dans  toute  cette  manière  d'être  et  de  sentir  qui 
fait  à  la  fois  la  physionomie  de  sa  personne  et  le  carac- 
tère de  son  œuvre,  il  est  bien  des  choses  qu'un  critique 
vraiment  français,  un  véritable  enfant  de  Paris,  ne  com- 
prendra qu'avec  un  peu  d'attention  et  d'effort.  Il  faut 
avoir  vécu  à  Genève,  entouré  des  concitoyens  de  Rous- 
seau, il  faut  sentir  en  soi  les  germes  des  instincts  bons 
et  mauvais  qui  firent  sa  destinée,  pour  comprendre  fa- 
cilement et  sans  étude  tous  les  mouvements  de  l'âme  de 
ce  célèbre  infortuné...  Il  eut  sans  doute  des  admirateurs 
en  France,  comme  il  en  eut  dans  toute  l'Europe;  mais  la 
France  du  XVHIf  siècle,  ou  du  moins  cette  France  ex- 
térieure, bruyante,  qui  fait  trop  souvent  tort  à  la  nation 
dont  elle  n'est  que  la  mousse  ou  la  brillante  écume,  la 
France  appartenait  à  Voltaire.  Ce  nom  célèbre  me  rap- 
pelle la  thèse  de  M.  Levallois. 

Le  Vicaire  savoyard  est-il  bien  le  type  du  déiste  fran- 
çais? Il  est  permis  d'en  douter.  Le  mélange  de  l'ardente 
affirmation  des  grandes  vérités  religieuses  et  d'un  scep- 
ticisme respectueux,  à  l'ordinaire,  au  sujet  de  la  révé- 
lation chrétienne  (et  c'est  bien  là  le  trait  saillant  de  la 
religion  de  Rousseau),  ce  mélange  suppose  dans  l'esprit 
une  retenue  peu  compatible  avec  les  dispositions  les  plus 
répandues  en  France.  U  est  bien  entendu  que  je  cher- 
che à  caractériser  (œuvre  toujours  difficile)  les  tendances 
d'une  grande  nation,  sans  intention  de  la  déprécier.  Les 
amis  passionnés  de  l'Angleterre  et  les  admirateurs  ex- 
clusifs de  l'Allemagne  nomment  frivole  la  patrie  de  Pas- 
cal, de  Corneille  et  de  Bossuet,  et  déclarent  incurable- 
ment  superficielle  la  nation  qui  est  descendue  avec  Des- 
cartes dans  les  mystères  de  la  raison ,  et  a  sondé  avec 
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Racine  les  profondeurs  du  cœur  humain.  Cette  préten- 
tion est  intolérable.  Mais  l'esprit  français  a  des  habitudes 
logiques,  un  besoin  de  clarté  et  de  précision  qui  s'ac- 
corde mal  avec  les  situations  intermédiaires  de  la  pensée. 
S' éloigne- t-il  du  Dieu  des  chrétiens?  il  franchit  volontiers 
toutes  les  barrières  pour  se  réfugier  dans  la  conception 
facile  du  Dieu  des  bonnes  gens.  Le  déisme  de  Béranger, 
fils  légitime  et  naturel  héritier  du  déisme  de  Voltaire, 
n'est-il  pas,  bien  plus  que  la  doctrine  du  Vicaire  savoyard, 
la  conception  religieuse  qui  lutte  dans  la  masse  de  la 
nation  française  contre  l'Évangile  d'une  part  et  le  ma- 
térialisme d'une  autre?  L'analogie  religieuse  établie  en- 
tre Rousseau  et  le  peuple  français  me  semble  donc  une 
erreur. 

L'école  de  M.  Cousin,  lorsqu'elle  a  tourné  au  caté- 
chisme et  émis  la  prétention  de  diriger  la  croyance  pu- 
blique, a  bien  choisi  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  sa- 
voyard pour  son  drapeau.  11  n'est  permis  ni  d'ignorer, 
ni  d'oublier  les  efforts  des  disciples  de  cette  école,  pour 
fonder  une  religion  naturelle  dont  Rousseau  reste,  après 
tout,  le  plus  éloquent  défenseur.  Mais  ces  faits  mêmes 
deviennent  des  preuves  pour  ma  thèse.  A  parler  en  gé- 
néral, la  tentative  a  échoué.  MM.  Vacherot,  Renan  et 
Littré  suffisent  seuls  à  le  démontrer.  Si  le  sentiment  gé- 
néral, en  France,  était  favorable  au  déisme  de  Rous- 
seau, les  revues  et  les  journaux  le  plus  en  crédit  n'ad- 
mettraient pas  des  travaux  faits  pour  heurter  avec  vio- 
lence ce  sentiment  général;  car,  ainsi  que  l'observe 
Montesquieu,  «  les  marchands  connaissent  leurs  affaires,  i 
La  religion  de  Rousseau  n'est  pas  française  dans  ses  ori- 
gines. La  France  est  plus  chrétienne  ou  plus  incrédule 
que  lui.  D'où  vient  donc  son  théisme?  H  vient,  comme 
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sa  théorie  ecclésiastique,  de  la  culture  protestante  en  gé- 
néral, et  de  la  culture  genevoise  en  particulier. 

L'Église  de  Genève,  depuis  la  persécution  qui  amoin- 
drit, sans  réussir  à  l'éteindre,  le  protestantisme  français, 
se  trouva  assez  isolée  en  Europe,  séparée  par  la  langue 
des  réformés  d'Angleterre  et  d'Allemagne.  Sa  position 
était  difficile.  Le  clergé  genevois  de  cette  époque  eut  à 
soutenir  une  lutte  presque  héroïque  contre  les  railleries 
et  les  vilaines  manœuvres  de  Voltaire,  dont  l'influence  ne 
se  fit  que  trop  sentir  autour  de  lui.  11'  subit  honorable- 
ment cette  épreuve,  et  si  on  le  compare  aux  clergés  con- 
temporains tant  protestants  que  catholiques,  la  compa- 
raison ne  tourne  pas  à  son  désavantage.  Mais  l'Église  de 
Genève  n'en  subit  pas  moins,  et  trés-fortement,l'influence 
du  XVIII'  siècle,  d'autant  plus  que  ses  membres  étaient 
relativement  instruits  et  au  courant  du  mouvement  de 
leur  époque.  Comme  elle  avait  de  fait  remplacé  tout 
autre  symbole  de  doctrine  par  une  profession  de  foi 
dont  la  divinité  des  saintes  Écritures  était  le  seul  article, 
elle  pouvait  descendre,  sans  secousse,  la  pente  sur  la- 
quelle la  chrétienté  presque  entière  glissait  alors,  plus 
ou  moins,  en  s'éloignant  des  vérités  caractéristiques  de 
l'Évangile.  Rousseau  suit  ce  courant,  ou  plutôt  le  de- 
vance ,  comme  un  nageur  vigoureux  ajoutant  ses  pro- 
pres efforts  à  la  force  naturelle  des  eaux  qui  l'empor- 
tent. L'homme  qui  allait  écrire  les  Lettres  de  la  Monta- 
gne s'adresse  en  ces  termes  à  l'archevêque  de  Paris  : 
t  Monseigneur,  je  suis  chrétien,  et  sincèrément  chré- 
tien.... Je  reste  inviolablement  attaché  au  culte  de  mes 
pères  :  comme  eux  je  prends  l'Écriture  et  la  raison  pour 
les  uniques  règles  de  ma  croyance....  comme  eux  je  me 
réunis  de  cœur  avec  les  vrais  serviteurs  de  Jésus-Christ 
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et  les  vrais  adorateurs  de  Dieu,  pour  lui  offrir  dans  la 
communion  des  fidèles  les  hommages  de  son  Église.  » 
Pour  bien  entendre  ce  passage,  pour  comprendre  qu'il 
ait  pu  se  placer  sincèrement  sous  la  plume  de  l'auteur, 
il  est  indispensable  de  connaître  le  développement  reli- 
gieux de  Genève,  auquel  se  rattache  étroitement  la  pen- 
sée de  Rousseau.  Sans  cela,  on  risque  fort  de  l'accuser 
sans  raison  d'hypocrisie,  de  le  juger  comme  jugent  la 
situation  religieuse  de  Descartes  ou  de  Pascal  ces  en- 
fants du  XIXe  siècle,  trop  fiers  d'appartenir  à  leur  épo- 
que, pour  entrer  avec  intelligence  dans  la  pensée  des 
âges  précédents.  Si  on  isole  Rousseau  du  courant  qui  le 
porte,  on  se  condamne  à  ne  pas  le  comprendre.  Dans  le 
monde  français,  incrédule  ou  catholique,  le  citoyen  de 
Genève  n'a  pas  droit  de  cité,  par  le  fond  de  sa  pensée  ; 
entre  les  d'ilolbachiens  et  l'archevêque  de  Beaumont,  il 
intervient  avec  des  conceptions  étrangères1. 

1  Je  rencontre  une  pleine  confirma  lion  de  mes  pensées  dans 
les  lignes  suivantes,  écrites,  l'autre  jour,  par  un  Français  réin- 
tégré dans  sa  patrie,  lignes  qu'on  a  l'obligeance  de  me  commu- 
niquer :  *  Le  protestantisme  est  un  pays  éloigné,  plus  éloigné 
de  la  France  el  de  son  tempérament  que  ne  sont  des  nations  sé- 
parées par  la  simple  distance.  »  (Ed.  Scherer,  dans  le  Temps  du 
18  mars  1802.)  I.e  même  article  me  fournil  encore  une  confir- 
mation de  mon  appréciation  du  déisme  français  :  «  La  religion 
des  Français  est  celle  de  Voltaire  et  de  Rêrauger,  légèrement 
trempée  dans  celle  de  Chateaubriand.  >  Me  sera-l-il  seulement 
permis  de  remarquer  que  M.  Scherer  applique  aux  Français  in- 
distinctement un  jugement  sem". bible  à  celui  que  j'ai  formulé, 
pour  mon  compte,  sur  une  .partie  de  cette  nation.  Je  n'ai  pas 
mission  pour  prolester  au  nom  de  personne;  mais  chacun  a  mis- 
sion de  dire  la  vérité  telle  qu'il  la  comprend  el  de  rendre  témoi- 
gnage de  ce  qu'il  a  vu  ei  éprouvé.  Si  j'en  crois  mes  impressions, 
M.  Scherer  juge  un  peu  trop  la  France  en  bloc,  comme  la  jugent 
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Ces  conceptions  étrangères  n'ont  pas  jeté  de  sérieuses 
racines  dans  le  vrai  sol  de  France  ;  on  ne  les  retrou?e 
à  coup  sûr,  ni  chez  les  hommes  habiles  occupés  à  bro- 
cher des  idées  allemandes  sur  la  trame  de  l'Encyclopé- 
die, ni  chez  les  petits-fils  de  Yoltaire,  moins  encore  chez 
les  esprits  qui  suivent  M.  Veuillot,  ou  applaudissent  M. 
de  Montalembert.  Veut-on  retrouver  la  trace  du  Vicaire 
savoyard  et  des  Lettres  de  la  Montagne  f  il  faut  tourner 
les  yeux  vers  le  courant  des  idées  protestantes  de  cette 
nouvelle  théologie  dont  M.  de  Rémusat  entretenait  na- 
guère les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Ces 
idées  sont,  dans  tous  les  sens,  une  importation  étrangère 
sur  le  vieux  sol  de  la  Gaule,  importation  dont  la  cité  de 
Calvin  parait  destinée  à  pouvoir  toujours  réclamer  une 
large  part. 

Ainsi  dans  le  présent,  aussi  bien  que  dans  le  passé, 
l'auteur  de  YÉmile  se  rattache  étroitement  à  «  sa  vraie 
patrie,  »  à  cette  Genève  historique,  dont  une  révolution 
triomphante  foule  maintenant  aux  pieds  les  derniers  dé- 
bris. 

Le  lecteur  aura  bien  compris  (serait-il  nécessaire  de 
le  répéter?)  que  tout  occupé  d'établir  un  fait,  je  ne  plaide 
pas  pour  un  privilège.  L'histoire  a  son  domaine,  les 
convictions  personnelles  ont  le  leur.  Les  destinées  de 
Genève,  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine , 
sont  indépendantes  du  jugement  favorable  ou  contraire 
qu'elles  peuvent  éveiller  dans  l'esprit  de  chacun.  L'his- 
toire de  celte  ville  sera  toujours  nécessaire  à  l'intelli- 
gence des  œuvres  de  Rousseau.  11  a  pu  renoncer  politi- 

les  Genevois  qui,  n'ayant  pas  quitté  leur  patrie,  ou  n'ayant  vu 
qu'une  des  classes  si  diverses  d«  la  société  française,  concluent 
trop  vile  de  la  partie  au  tout. 
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quement  à  son  titre  de  citoyen  de  Genève;  ce  titre, 
toutefois,  ne  saurait  être  effacé  de  la  première  page  de 
ses  livres;  il  ne  rappelle  pas  seulement  le  lieu  où  la  Pro- 
vidence a  fait  naître  un  écrivain  illustre,  il  dirige  r atten- 
tion sur  quelques-uns  des  traits  les  plus  essentiels  et  les 
plus  caractéristiques  de  son  œuvre.  C'est  tout  ce  que  je 
voulais  établir. 

Genève,  le  14  mars  1862. 

Ernest  Naville. 
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LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.' 

Silas  Marner  iheWeaver  of  Raveloeby  George  Eliot.  2  vol.  William 
Blackwood  and  Sons,  Edimburgh  and  I.ondon,  1861. 


I 

Au  temps  où  d'actifs  rouets  faisaient  entendre  leur 
murmure  dans  les  fermes,  —  en  ces  jours  où  de  gran- 
des dames,  vêtues  de  soie  et  de  dentelles,  avaient  elles- 
mêmes  leur  élégant  rouet  en  chêne  poli,  —  on  rencon- 
trait parfois  dans  les  sentiers  de  districts  éloignés  ou  sur 
la  pente  des  collines,  certains  hommes  au  teint  pâle  et 
à  la  taille  chétive  qui,  auprès  des  paysans  au  visage 
hâlé,  paraissaient  comme  les  débris  d'une  race  déshé- 
ritée. Le  chien  du  berger  aboyait  avec  fureur  quand  la 
sombre  silhouette  âVun  de  ces  hommes  d'apparence 
étrange  se  dessinait  sur  la  hauteur  contre  un  ciel  d'hiver, 
au  coucher  du  soleil  :  quel  chien  aime  une  figure  cour- 
bée sous  un  pesant  fardeau  ?  —  et  ces  pâles  figures  cir- 
culaient rarement  sans  cette  charge  mystérieuse.  Le 
berger  lui-même,  quoiqu'il  eût  de  bonnes  raisons  pour 
croire  que  le  sac  ne  contenait  que  du  fil  de  lin  ou  tout 
au  plus  les  longs  rouleaux  de  toile  tissée  avec  ce  fil, 

1  Seule  traduction  française  autorisée  par  l'auteur.  Repro- 
duction interdite. 
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n'était  point  certain  que  ce  métier  de  tisserand,  tout  in- 
dispensable qu'il  fût ,  pût  s'exercer  sans  le  secours  du 
Malin.  En  ce  temps  reculé,  la  superstition  s'attachait  ai- 
sément à  toute  personne  ou  à  toute  chose  qui  se  voyait 
rarement,  que  ce  fût  d'une  manière  périodique  ou  seule- 
ment accidentelle,  comme  par  exemple  la  visite  du  col- 
porteur ou  du  rémouleur.  Nul  ne  savait  où  demeuraient 
ni  d'où  venaient  ces  hommes  errants  ;  et  comment  ex- 
pliquer un  homme  dont  personne  ne  connaît  le  père  ni 
la  mère?  Pour  les  paysans  d'autrefois,  le  monde,  en 
dehors  de  ce  qui  les  concernait  personnellement,  était 
une  région  vague  et  mystérieuse;  pour  leur  pensée  non- 
voyageuse,  un  état  de  vie  errante  était  une  conception 
aussi  obscure  que  la  vie  d'hiver  des  hirondelles  que  ra- 
mène le  printemps.  Même  l'homme  régulièrement  établi» 
s'il  venait  d'une  contrée  éloignée,  inspirait  presque  tou- 
jours un  peu  de  défiance,  laquelle  se  trouverait  justifiée 
dans  le  cas  où ,  après  une  conduite  longtemps  inoffen- 
sive, il  commettrait  quelque  crime  ;  surtout  si  cet  homme 
avait  quelque  réputation  de,  savoir,  ou  quelque  habileté 
industrielle.  Toute  habileté,  soit  dans  l'emploi  rapide  de 
la  langue,  cet  instrument  difficile,  soit  dans  quelque 
autre  art  peu  familier  aux  villageois ,  était  suspecte  eu 
elle-même  :  chez  ces  braves  gens,  nés  et  élevés  sous  les 
yeux  de  leurs  voisins,  la  science  des  plus  habiles  n'allait 
pas  au  delà  de  la  connaissance  utile  des  signes  qui  an- 
noncent le  temps,  et  les  procédés  par  lesquels  on  ac- 
quiert une  rapidité  et  une  dextérité  quelconques  leur 
étaient  si  complètement  inconnus  qu'ils  leur  semblaient 
tenir  du  sortilège.  C'est  ainsi  que  ces  tisserands  dis- 
persés— émigrés  de  la  ville  dans  la  campagne, —  consi- 
dérés toute  leur  vie  par  leurs  rustiques  voisins  comme 
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des  étrangers,  contractaient  ordinairement  les  habitudes 
qui  appartiennent  à  la  vie  solitaire. 

Dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  un  tisserand 
de  cette  espèce,  nommé  Silas  Marner,  exerçait  son  mé- 
tier dans  une  chaumière  bâtie  en  pierres  au  milieu  des 
haies  de  noisetiers,  près  du  village  de  Raveloe,  non  loin 
d'une  carrière  abandonnée.  Le  bruit  si  curieux  du  mé- 
tier de  Silas,  très-différent  du  bruyant  roulement  de  la 
machine  à  vanner  ou  du  battement  plus  cadencé  du 
fléau,  exerçait  une  fascination  presque  effrayante  sur  les 
enfants  de  Raveloe,  qui  quittaient  souvent  la  chasse  aux 
noisettes  ou  aux  nids  d'oiseaux ,  pour  guetter  par  la 
fenêtre  de  la  chaumière.  L'espèce  de  crainte  respec- 
tueuse que  leur  inspirait  l'action  mystérieuse  du  métier 
était  contrebalancée  par  l'impression  que  produisait  en 
eux  le  contraste  de  l'attitude  humble  et  courbée  du  tis- 
serand avec  la  puissance  de  la  machine.  Mais  il  arrivait 
parfois  que  Marner,  s'arrélant  pour  corriger  quelque 
irrégularité  dans  son  fil,  apercevait  les  petits  drôles  ; 
alors,  quoique  avare  de  son  temps,  il  aimait  si  peu  leur 
présence  qu'il  quittait  son  métier  et,  ouvrant  sa  porte, 
fixait  sur  eux  un  regard  qui  leur  faisait  prendre  la  fuite 
avec  terreur.  Comment,  en  effet,  était-il  possible  de 
croire  que  les  gros  yeux  bruns  et  protubérants  du  pâle 
visage  de  Silas  Marner  ne  voyaient  réellement  que  ce  qui 
était  très-rapproché  et  que ,  par  leur  fixité  effrayante, 
ils  ne  pussent  pas  infliger  la  crampe,  le  rachitisme  ou 
quelque  torsion  de  bouche  à  tout  garçon  qui  resterait 
en  arrière?  Peut-être  avaient-ils  entendu  leurs  pères 
ou  leurs  mères  dire  que  Silas  Marner  guérirait,  s'il  le 
voulait,  les  malades;  peut-être  les  avaieni-ils  entendus 
ajouter,  en  termes  plus  obscurs  encore,  que,  si  l'on 
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savait  seulement  parler  convenablement  au  diable,  il 
vous  éviterait  les  frais  de  médecin.  Ces  étranges  échos  de 
l'ancien  culte  du  démon  se  feraient  peut-être  entendre, 
même  à  présent,  à  celui  qui  prêterait  une  oreille  atten- 
tive aux  discours  des  paysans  à  cheveux  gris  ;  car  les 
esprits  grossiers  associent  difficilement  l'idée  du  pouvoir 
à  celle  de  la  bienveillance.  La  vague  conception  d'une 
puissance  maligne  que  l'on  se  rend  favorable  par  beau- 
coup  d'instances,  est  la  forme  que  prend  le  plus  ordinai- 
rement la  croyance  à  l'invisible  dans  l'esprit  d'hommes 
qui  ont  toujours  été  obsédés  par  les  besoins  primitifs  et 
dont  la  vie  de  rudes  labeurs  n'a  jamais  été  éclairée  par 
quelque  enthousiasme  de  foi  religieuse.  Pour  eux,  la 
peine  et  le  malheur  offrent  un  champ  de  possibilités  bien 
plus  vaste  que  le  plaisir  et  la  joie;  leur  imagination  est 
presque  dépourvue  des  images  qui  font  naître  le  désir  et 
l'espérance,  et  se  trouve  entièrement  refoulée  par  des 
souvenirs  qui  entretiennent  constamment  la  crainte. 

c  Pourriez- vous  imaginer  quelque  chose  qu'il  vous  fût 
agréable  de  manger?  »  dis-je  un  jour  à  un  vieux  labou- 
reur qui  était  à  sa  maladie  finale  et  qui  refusait  tous  les 
aliments  que  lui  offrait  sa  femme.  «  Non,  répondit-il,  je 
n'ai  jamais  connu  que  des  vivres  communs  et  je  ne  puis 
en  manger.  »  L'expérience  n'avait  créé  en  lui  aucune 
fantaisie  qui  pût  faire  naître  quelque  caprice  de  nourri- 
ture. 

Raveloe  était  un  village  où  résonnaient  beaucoup  d'an- 
ciens échos,  qui  n'étaient  point  étouffés  par  des  voix 
nouvelles.  Non  pas  que  ce  fût  une  de  ces  paroisses  dé- 
solées gisant  en  dehors  de  la  civilisation,  habitées  par  de 
maigres  brebis  et  de  rares  bergers  :  au  contraire ,  elle 
était  située  dans  la  riche  plaine  centrale  que  nous  nous 
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plaisons  à  appeler  la  Joyeuse  Angleterre ,  et  contenait 
des  fermes  qui  rapportaient  à  l'Église  des  dîmes  haute- 
ment  appréciées.  Elle  était  blottie  dans  un  agréable  val- 
lon bien  boisé,  et  assez  éloignée  de  toute  barrière  pour 
n 'être  jamais  troublée  par  les  vibrations  du  cor  de  chasse 
de  la  diligence  ou  par  celles  de  l'opinion  publique.  C'é- 
tait un  village  d'apparence  importante,  avec  sa  belle 
vieille  église,  avec  son  vaste  cimetière  au  centre,  et  deux 
ou  trois  grandes  habitations  de  briques  et  de  pierres  à 
girouettes  ornementées  ;  ces  maisons ,  ayant  leurs  ver- 
gers bien  clos  de  murs,  montraient  des  façades  plus  im- 
posantes que  celle  de  la  cure  qui  s'apercevait  entre 
les  arbres  de  l'autre  côté  du  cimetière  ;  —  un  village 
dont  on  voyait  d'emblée  les  ressources  sociales  et  qui  di- 
sait aux  yeux  expérimentés  que,  s'il  n'y  avait  point  de 
grand  parc  ni  de  manoir  dans  le  voisinage,  il  y  avait  à 
Raveloe  plusieurs  chefs  de  famille  qui  pouvaient  à  leur 
aise  mal  diriger  leurs  fermes  et,  malgré  cela,  en  tirer  en 
ces  temps  de  guerre  assez  de  revenu  pour  vivre  ron- 
dement et  mener  joyeuse  vie  à  Noël,  à  Pentecôte  et  à 
Pâques. 

11  y  avait  quinze  ans  que  Silas  Marner  était  arrivé  à 
Raveloe  ;  c'était  alors  simplement  un  jeune  homme  pâle 
avec  des  yeux  bruns  saillants  et  à  vue  basse;  son  exté- 
rieur n'aurait  rien  présenté  d'étrange  à  des  personnes 
instruites  et  d'expérience  ordinaire;  mais  pour  les  villa- 
geois auprès  desquels  il  s'établissait,  il  avait  des  par- 
ticularités mystérieuses  qui  correspondaient  à  la  na- 
ture exceptionnelle  de  sa  profession  et  à  sa  venue 
d'une  région  inconnue  appelée  «  vers  le  Nord.  »  11  en 
était  de  môme  de  sa  manière  de  vivre  :  —  il  n'invitait 
jamais  personne  à  franchir  le  seuil  de  sa  porte  et  ne  se 
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dirigeait  jamais  vers  k  village  pour  boire  une  pinte  à 
YArcren-ciel  ou  pour  babiller  avec  le  charron;  il  ne  re- 
cherchait la  société  d'aucun  homme  ni  d'aucune  femme, 
en  dehors  de  ce  qu'exigeaient  sa  profession  et  son  en- 
tretien ;  et  il  fut  bientôt  évident  pour  les  jeunes  filles  de 
Jlavefôe  qu'il  n'en  prierait  jamais  aucune  de  l'accepter 
malgré  «lie,  —  tout  comme  s'il  les  avait  entendues  dé- 
clarer qu'elles  n'épouseraient  jamais  un  mort  revenu  à 
la  vie.* 

Cette  manière  d'envisager  la  personne  de  Marner  avait 
un  autre  fondement  que  sa  figure  hâve  et  ses  yeux  ex- 
traordinaires :  Jem  Rodney,  le  taupier,  certifiait  qu'un 
soir,  en  revenant  chez  lui,  il  avait  vu  Silas  Marner  ap- 
puyé contre  une  borne  avec  un  gros  sac  sur  les  épaules, 
au  lieu  d'appuyer  le  sac  sur  la  borne,  ainsi  qu'aurait  fait 
un  homme  ayant  ses  facultés,  et  qu'en  s'approchant,  il  vit 
que  les  yeux  de  Marner  étaient  immobiles  comme  ceux 
d'un  mort;  qu'il  lui  parla  et  le  secoua,  et  que  ses  mem- 
Ijf  es  étaient  roides,  que  ses  mains  serraient  le  sac  comme 
si  elles  étaient  de  fer  ;  mais  qu'au  moment  même  où  il 
venait  de  décider  que  le  tisserand  était  mort,  celui-ci  re- 
devint tout  naturel  et  qu'en  un  clin  d'œil  il  lui  dit  «  bon- 
soir >  et  partit.  Jem  jurait  avoir  vu  tout  cela  ;  bien  plus, 
c'était  le  jour  même  où  il  avait  pris  les  taupes  sur  les 
terres  du  Chevalier  Cass,tout  près  de  l'ancien  creux  des 
scieurs  de  long.  Quelqu'un  observa  que  Marner  devait 
avoir  eu  un  «  accès,  *  mot  qui  paraissait  expliquer  des 
choses  bien  a  ut  rement  incroyables;  mais  M.  Macey,  l'ar- 
gumentateur,  clerc  de  la  paroisse,  secoua  la  tête,  et  de- 
manda si  on  avait  jamais  vu  quelqu'un  perdre  ses  sens 
dans  «  un  accès  »  et  ne  pas  tomber.  Un  accès  est  une 
attaque ,  n'est-ce  pas?  et  il  est  dans  la  nature  d'une  alta- 
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que  de  priver  en  partie  un  homme  de  rasage  de  ses 
membres  et  de  le  mettre  à  la  charge  de  la  paroisse, 
s'il  n'a  pas  d'enfants  pour  prendre  soin  de  loi.  Non,  non; 
ce  n'est  pas  une  attaque  qui  peut  laisser  un  homme  de- 
bout sur  ses  jambes,  comme  un  cheval  entre  les  bran- 
cards, et  en  état  de  s'en  aller  ensuite  aussi  vile  que  vous 
pouvez  dire  c  Va  !  *  Mais  cela  pourrait  être  quelque  chose 
comme  l'âme  d'un  homme  qui  se  séparerait  de  son  corps, 
en  en  sortant  et  y  rentrant,  ainsi  qu'un  oiseau*  sort  de 
son  nid  et  y  révient  :  ce  serait  de  cette  manière  que  ces 
gens-là  deviennent  si  instruits;  car  alors  ils  vont  étudier, 
dans  cet  état  sans  enveloppe,  vers  ceux  qui  peuvent  leur 
en  enseigner  plus  que  leurs  voisins  n'auraient  su  leur  en 
apprendre  avec  leurs  cinq  sens  et  le  secours  du  pasteur. 
Où  et  de  qui  maître  Marner  aurait-il  appris  sa  connais- 
sance des  herbes,  et  des  charmes  aussi,  dont  il  pourrait, 
s'il  le  voulait  bien,  faire  usage  ?  L'histoire  de  Jem  Rod- 
ney  était  bien  d'accord  avec  ce  que  devait  penser  toute 
personne  qui  avait  vu  comment  Marner  avait  guéri  Sally 
Oates,  en  la  faisant  dormir  comme  un  petit  enfant,  lors- 
qu'elle avait  .le  cœur  qui  battait  assez  fort  pour  faire 
éclater  son  corps  et  cela  depuis  plus  de  deux  ans  qu'elle 
recevait  les  soins  du  docteur.  11  en  guérirait  bien  d'au- 
tres, s'il  le  voulait;  mais  il  n'est  pas  convenable  d'en 
mal  parler,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  qu'il  ne  vous  jouât 
quelque  mauvais  tour. 

C'est  en  partie  à  cette  crainte  vague  que  Marner  était 
redevable  d'être  à  l'abri  de  la  persécution  que  ses  singu- 
lières allures  auraient  pu  lui  attirer;  mais  surtout  aussi 
au  fait  que  le  vieux  tisserand  de  Tarley,  la  paroisse  voi- 
sine, étant  mort,  Marner  était  à  cause  de  son  industrie 
très-bien  venu  des  riches  ménagères  du  district  et  même 
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des  habitantes  de  chaumières  assez  prévoyantes  pour 
avoir  leur  petite  provision  de  chanvre  à  la  fin  de  l'an- 
née; son  utilité  était  appréciée  et  contrebalançait  toute 
répugnance  ou  tous  soupçons  que  ne  confirmait  point 
d'ailleurs  quelque  absence  de  qualité  ou  de  quantité 
dans  l'étoffe  qu'il  tissait.  Et  les  années  avaient  passé  sans 
produire  aucun  changement  dans  les  impressions  des 
voisins  de  Marner  à  son  égard,  excepté  celui  qu'amène  la 
force  de  l'habitude.  Au. bout  de  quinze  ans,  les  hommes 
de  Raveloe  disaient  de  Silas  Marner  précisément  les  mê- 
mes choses  qu'au  commencement;  seulement ,  s'ils  ne 
les  répétaient  pas  tout  à  fait  aussi  souvent,  ils  en  étaient 
encore  plus  persuadés.  Les  années  y  avaient  apporté  une 
seule  addition  importante  :  c'était  que  maître  Marner  avait 
certainement  mis  de  côté  quelque  part  du  bel  argent  bon 
à  voir,  et  qu'il  pourrait  enchérir  sur  de  plus  «  gros  hom- 
mes »  que  lui. 

Mais,  tandis  que  les  opinions  à  son  sujet  étaient  res- 
tées à  peu  près  les  mêmes  et  que  ses  habitudes  journa- 
lières avaient  à  peine  présenté  quelque  changement  vi- 
sible, la  vie  intérieure  de  Marner  avait  eu  une  histoire  et 
subi  une  métamorphose,  ainsi  que  cela  doit  être  le  cas 
pour  toute  nature  fervente  qui  a  recherché  la  solitude  ou 
qui  y  a  été  condamnée.  Sa  vie,  avant  de  venir  à  Raveloe, 
avait  été  remplie  par  le  mouvement,  par  l'activité  d'es- 
prit et  par  l'association  intime  qui,  dans  ce  temps-là 
comme  à  présent,  remplissaient  l'existence  d'un  artisan 
incorporé  de  bonne  heure  à  une  étroite  secte  religieuse, 
où  le  plus  pauvre  laïque  a  la  chance  de  se  distinguer  par 
les  dons  de  la  parole,  ou  possède  tout  au  moins  le  droit 
d'un  vote  silencieux  dans  le  gouvernement  de  sa  com- 
munauté. Marner  était  très-considéré  dans  ce  petit  monde 
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caché,  dont  les  individus  se  connaissaient  comme  mem- 
bres d'une  Église  s* assemblant  dans  la  Cour  de  la  Lan- 
terne. 11  passait  pour  un  jeune  homme  d'une  vie  exem- 
plaire et  d'une  foi  ardente ,  et  un  intérêt  particulier  s'é- 
tait concentré  sur  lui  depuis  que,  pendant  une  réunion 
de  prière,  il  était  tombé  dans  un  mystérieux  état  de  rai- 
deur et  d'insensibilité,  qui,  durant  une  heure  ou  plus, 
avait  été  pris  pour  la  mort.  Chercher  une  explication 
médicale  de  ce  phénomène  aurait  semblé  à  Silas  lui- 
même,  aussi  bien  qu'à  son  pasteur  et  à  ses  coreligion- 
naires, un  désir  de  rejeter  la  signification  spirituelle  qui 
pouvait  se  trouver  dans  ce  fait.  Silas  était  évidemment 
un  frère  choisi  en  vue  d'une  révélation  particulière,  et 
quoique  l'absence  de  toute  vision  spirituelle  pendant  la 
crise  extérieure  ne  permît  pas  d'interpréter  cette  révéla- 
tion, il  croyait  cependant,  avec  d'autres,  que  son  effet  se 
reconnaîtrait  par  une  augmentation  de  lumière  et  de 
ferveur.  Un  homme  moins  sincère  aurait  pu  se  laisser 
aller  à  inventer  une  vision,  lors  du  retour  de  la  mémoire; 
un  homme  d'un  esprit  moins  sain  aurait  pu  se  persua- 
der la  réalité  de  cette  vision.  Mais  Silas  avait  la  tête 
saine  et  le  cœur  honnête.  Ainsi  qu'il  arrive  à  beaucoup 
d'hommes  honnêtes  et  fervents,  que  l'étude  n'a  pas 
éclairés,  le  respect  pour  le  mystérieux  l' éloignait  de  tout 
désir  d'une  instruction  positive.  Il  avait  hérité  de  sa  mère 
quelque  connaissance  des  herbes  médicinales  et  de  leurs 
préparations ,  —  petite  provision  de  science  qu'elle  lui 
avait  communiquée  avec  de  solennelles  recommanda- 
tions; —  mais,  depuis  quelques  années,  il  avait  eu  des 
doutes  sur  le  droit  d'employer  cette  connaissance,  pen- 
sant que  les  herbes  ne  pouvaient  avoir  aucune  efficace 
sans  la  prière  et  que  la  prière  pouvait  suffire  sans  les 


Digitized  by  Google 


154  SILAS  MARNER 

• 

herbes  ;  en  sorte  que  le  plaisir  dont  il  avait  joui  d'errer 
dans  les  prés  à  la  recherche  du  chiendent,  de  la  sap- 
ponaire  et  du  tussilage,  commença  à  lui  faire  l'effet  d'une 
tentation. 

■ 

Parmi  les  membres  de  son  Église  était  on  jeune 
homme  un  peu  plus  âgé  que  lui,  qu'il  avait  longtemps 
aimé  d'une  affection  si  intime  que  les  frères  de  la  Cour 
de  la  Lanterne  avaient  l'habitude  de  les  appeler  David 
et  Jonathan.  Le  véritable  nom  de  cet  ami  était  William 
Dane,  regardé  lui  aussi  comme  un  brillant  modèle  de 
piété  juvénile,  quoique  animé  en  quelque  sorte  d'une 
sévérité  exagérée  à  l'égard  de  frères  plus  faibles,  et  tel- 
lement ébloui  de  sa  propre  lumière  qu'il  se  trouvait  plus 
sage  que  ses  maîtres.  Mais,  quelques  défectuosités  que 
d'autres  pussent  distinguer  dans  le  caractère  de  William, 
il  était  irréprochable  aux  yeux  de  son  ami  ;  car  Marner 
avait  une  de  ces  natures  impressionnables  et  doutant 
d'elles-mêmes  qui,  à  un  âge  sans  expérience,  admirent 
qui  s'impose  et  cèdent  à  la  contradiction.  L'expression 
de  simplicité  confiante  du  visage  de  Marner,  son  regard 
inoffensif  semblable  à  celui  du  daim  et  qui  appartient  à 
de  grands  yeux  proéminents,  contrastaient  fortement 
avec  l'air  de  satisfaction  intérieure  volontairement  con- 
tenue qui  se  cachait  dans  les  petits  yeux  obliques  et 
dans  les  lèvres  serrées  de  William  Dane.  Un  des  plus 
fréquents  sujets  de  conversation  entre  les  deux  amis  était 
l'assurance  du  salut  :  Silas  avouait  qu'il  ne  pouvait 
jamais  arriver  à  rien  de  plus  positif  que  l'espérance  mê- 
lée d'une  humble  crainte  ;  il  entendait  avec  un  envieux 
étonnement  William  déclarer  qu'il  possédait  une  certi- 
tude inébranlable  depuis  que,  pendant  la  période  de  sa 
conversion,  il  avait  rêvé  qu'il  voyait  les  mots  c  élection 
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et  appel  certains  »  se  placer  tout  seuls  sur  une  page 
blanche  de  la  Bible  ouverte.  De  semblables  sujets  ont 
rempli  bien  des  conversations  d'artisans  au  visage  blême, 
dont  les  âmes  sans  nourriture  étaient  semblables  à  de 
pauvres  petits  oiseaux  abandonnés  et  voletants  au  cré- 
puscule. 

Aux  yeux  du  confiant  Silas  cette  amitié  n'avait  subi 
aucun  refroidissement,  même  après  la  naissance  d'un 
autre  attachement  d'une  nature  plus  intime.  Depuis  quel- 
ques mois  il  s'était  fiancé  à  une  jeune  fille,  n'attendant 
qu'une  petite  augmentation  de  leurs  épargnes  mutuelles 
pour  se  marier;  et  c'était  un  grand  plaisir  pour  lui  que 
Sarah  ne  fît  pas  d'objection  à  la  présence  accidentelle  de 
William  pendant  leurs  entrevues  du  dimanche.  Ce  fut  à 
cette  époque  que  l'accès  cataleptique  de  Silas  eut  lieu 
pendant  la  prière  du  matin  ;  et  au  milieu  des  questions 
inquiètes  et  des  expressions  d'intérêt  que  lui  adressaient 
ses  coreligionnaires,  une  suggestion  de  William  fat  seule 
en  désaccord  avec  la  sympathie  générale  pour  un  frère  qui 
se  distinguait  par  des  actes  spéciaux.  Il  observa  que,  pour 
lui,  cette  crise  lui  paraissait  une  Visitation  de  Satan,  plutôt 
qu'une  preuve  de  la  faveur  divine,  et  exhorta  son  ami  à 
examiner  si  son  âme  ne  renfermait  rien  de  condamnable. 
Silas,  disposé  à  accepter  les  reproches  et  les  admonitions 
comme  un  bon  service  fraternel,  n'en  éprouva  aucun 
ressentiment,  mais  seulement  fut  chagriné  des  doutes  de 
son  ami.  A  cela  vint  bientôt  se  joindre  quelque  inquié- 
tude, lorsqu'il  remarqua  que  la  manière  d'être  de  Sarah 
envers  lui  offrait  une  singulière  fluctuation  entre  ses 
efforts  pour  lui  montrer  une  augmentation  d'estime  et 
des  signes  involontaires  d'éloignement  et  de  crainte.  11 
lui  demanda  si  elle  désirait  rompre  leur  engagement , 
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mais  elle  s'y  refusa  ;  cet  engagement  était  connu  à  l'É- 
glise et  il  avait  été  approuvé  aux  réunions  de  prières  ;  il 
ne  pouvait  se  rompre  sans  une  enquête  sévère  et  Sarah 
n'avait  à  donner  aucune  raison  que  pût  sanctionner  Tas- 
sentiment  de  la  communauté. 

Sur  ces  entrefaites,  le  doyen  des  diacres  devint  dan- 
gereusement malade,  et  veuf  et  sans  enfants,  il  fut  soi- 
gné jour  et  nuit  par  quelques-uns  des  frères  et  sœurs  les 
plus  jeunes.  Silas  faisait  souvent  son  tour  de  veille  avec 
William,  l'un  relevant  l'autre  vers  deux  heures  du  ma- 
lin. Le  vieillard,  contre  toute  attente,  paraissait  en  voie 
de  guérison,  lorsqu'une  nuit  Silas,  assis  près  du  lit, 
s'aperçut  que  la  respiration,  qui  se  faisait  ordinairement 
entendre,  avait  cessé.  La  chandelle  brûlait  très-bas,  et  il 
fut  obligé  de  la  remonter  pour  voir  distinctement  la  fi- 
gure du  malade.  Cet  examen  le  convainquit  que  le  diacre 
était  mdrl,  —  mort  depuis  quelque  temps,  car  les  mem- 
bres étaient  roides.  11  se  demanda  s'il  avait  dormi  lui- 
même  et  regarda  à  la  pendule;  il  était  déjà  quatre  heures 
du  matin.  Comment  se  faisait-il  que  William  ne  fût  pas 
venu  ?  Il  alla  avec  grande  anxiété  chercher  du  secours 
et  bientôt  plusieurs  amis  furent  dans  la  maison,  ainsi 
que  le  ministre,  pendant  que  Silas  se  rendait  à  son  tra- 
vail, souhaitant  de  rencontrer  William  pour  savoir  la 
raison  de  son  absence.  Mais  à  six  heures,  lorsqu'il  pen- 
sait à  aller  chercher  son  ami,  William  arriva  accompagné 
du  ministre.  Us  venaient  pour  le  conduire  ù  la  Cour  de 
la  Lanterne,  afin  d'y  rencontrer  les  membres  de  l'Église , 
et  la  seule  réponse  à  sa  demande,  touchant  la  cause  de 
cette  convocation,  fut  :  «  Vous  l'apprendrez.  »  11  ne  se 
dit  rien  de  plus  jusqu'à  ce  que  Silas  fût  assis  dans  la  sa- 
cristie, en  face  du  ministre  et  devant  ceux  qui  représen- 
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laient  pour  lui  le  peuple  de  Dieu  et  dont  les  yeux  étaient 
solennellement  fixés  sur  lui.  Alors  le  ministre,  prenant 
un  couteau  de  poche,  le  montra  à  Silas  et  lui  demanda 
s'il  savait  où  il  avait  laissé  ce  couteau .  Silas  dit  qu'il  ne 
savait  pas  l'avoir  laissé  quelque  part  hors  de  sa  poche, 
—  mais  il  tremblait  à  cette  singulière  interrogation.  On 
l'exhorta  alors  à  ne  pas1  cacher  sa  faute,  mais  à  l'avouer 
et  à  se  repentir.  Le  couteau  avait  été  trouvé  dans  le  bu- 
reau, près  du  lit  du  diacre  décédé,  trouvé  dans  l'endroit 
où  était  le  petit  sac  d'argent  de  l'Église,  que  le  ministre 
avait  lui-môme  vu  la  veille.  Quelqu'un  avait  enlevé  l'ar- 
gent, et  qui  pouvait-ce  être,  sinon  l'homme  auquel  le 
couteau  appartenait?  Pendant  quelque  temps,  Silas  fut 
muet  d'étonnement,  puis  il  dit  :  «  Dieu  me  disculpera;  je 
ne  sais  rien  au  sujet  de  la  présence  du  couteau  dans  cet 
endroit  ni  au  sujet  de  la  disparition  de  l'argent.  Fouillez- 
moi,  ainsi  que  ma  demeure  ;  vous  ne  trouverez  rien  que 
trois  livres  et  cinq  shellings  de  mes  propres  épargnes, 
que  William  Dane  sait  que  je  possède  depuis  six  mois.» 
A  ces  mots,  William  Dane  gémit  ;  mais  le  ministre  dit  : 
t  La  preuve  est  forte  contre  vous,  frère  Marner.  L'argent 
a  été  pris  la  nuit  passée,  et  personne  n'était  avec  notre 
frère  décédé,  excepté  vous,  car  William  Dane  déclare 
avoir  été  empêché  par  une  indisposition  subite  d'aller 
vous  remplacer  comme  d'habitude,  et  vous-même  avez 
dit  qu'il  n'était  pas  venu  ;  de  plus,  vous  avez  négligé  le 
corps  mort. 

—  Je  dois  avoir  dormi,  »  dit  Silas;  puis,  après  une 
pause,  il  ajouta  :  «  Ou  bien,  je  dois  avoir  eu  une  autre 
Visitation  semblable  à  celle  sous  l'empire  de  laquelle  vous 
m'avez  vu,  en  sorte  que  le  voleur  sera  venu  et  reparti 
pendant  que  je  n'étais  point  en  mon  corps,  mais  en  de- 


Digitized  by  Google 


158  SILAS  MARNER 

hors.  Je  le  répète,  fouillez-moi,  ainsi  que  ma  demeure, 
car  je  ne  suis  allé  nulle  autre  part.  > 

La  recherche  fut  faite»  et  elle  se  termina  par  la  dé- 
couverte, que  fit  William,  du  sac  bien  connu  enfoncé 
derrière  la  commode  à  tiroirs  de  la  chambre  de  Silas! 
Là-dessus,  William  exhorta  son  ami  à  confesser  sa  faute 
et  à  ne  pas  la  cacher  plus  longtemps.  Silas  lui  adressa  un 
regard  de  vif  reproche  et  dit  :  «  William,  pendant  neuf 
ans  nous  avons  cheminé  ensemble;  m'avez-vous  jamais 
entendu  proférer  un  mensonge?  Mais  Dieu  me  discul- 
pera. 

—  Frère,  dit  William,  comment  puis-je  savoir  ce  que 
vous  avez  fait  dans  les  retraites  secrètes  de  votre  cœur, 
pour  donner  à  Satan  un  tel  avantage  sur  vous?  » 

Silas  regardait  encore  son  ami.  Une  vive  rougeur  cou- 
vrit soudain  son  visage  et  il  était  sur  le  point  de  parler 
impétueusement,  lorsqu'il  parut  agité  de  nouveau  par 
quelque  secousse  intérieure  qui  fit  disparaître  sa  rou- 
geur et  le  fit  trembler.  Mais  enfin  il  parla  faiblement,  en 
regardant  William  : 

«  Je  me  rappelle  maintenant,  —  le  couteau  n'était  pas 
dans  ma  poche. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  »  dit  William.  Les 
autres  personnes  présentes  demandèrent  toutefois  ce 
que  Silas  voulait  dire  et  où  se  trouvaille  couteau  ;  mais 
il  ne  voulut  point  donner  d'autre  explication,  et  dit  seule- 
ment :  «  Je  suis  cruellement  frappé;  je  ne  puis  rien  dire; 
Dieu  me  disculpera.  » 

A  leur  retour  à  la  sacristie,  il  y  eut  encore  délibéra- 
tion. Tout  recours  à  des  mesures  légales  était  contraire 
aux  principes  de  l'Église;  les  frères  se  refusaient  à  toutes 
.  poursuites  contre  des  chrétiens,  même  dans  un  cas  où 
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il  n'y  aurait  eu  aucun  scandale  pour  la  communauté.  Mais 
Us  étaient  tenus  d'employer  d'autres  moyens  pour  décou- 
vrir la  vérité,  et  ils  résolurent  de  prier  et  de  soumettre 
la  décision  au  sort.  Cette  résolution  ne  surprendra  que 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  cette  obscure  via  religieuse 
qui  se  réfugiait  dans  les  ruelles  de  nos  villes.  Sîlas  s'a- 
genouilla avec  les  frères,  certain  que  son  innocence 
allait  être  démontrée  immédiatement  par  l'intervention 
divine,  mais  sentant  que  même  alors  il  lui  resterait 
>de  la  tristesse  et  du  deuil  —  après  que  sa  confiance 
en  l'homme  avait  été  si  cruellement  froissée.  Les  bit- 
Uts  déclarèrent  que  Silas  Marner  était  coupable.  Il  fut 
solennellement  dépouillé  de  ses  fonctions  ecclésiastiques 
et  invité  à  restituer  l'argent  volé;  sa  confession  seule, 
comme  signe  de  repentance,  pourrait  le  faire  admettre  de 
nouveau  au  sein  du  troupeau.  Marner  écouta  en  silence. 
Enfin,  lorsque  tout  le  monde  se  leva  pour  partir,  il  s'ap- 
procha de  William  Dane  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante 
d'agitation  : 

t  La  dernière  fois  que  je  me  rappelle  m' être  servi  de 
mon  couteau,  c'est  lorsque  je  l'ai  sorti  pour  vous  couper 
une  courroie.  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  remis 
dans  ma  poche.  Vous,  vous  avez  volé  l'argent,  et  vous 
avez  ourdi  un  plan  afin  de  mettre  la  faute  sur  moi. 
Vous  pourrez  prospérer,  malgré  cela;  car  il  n'y  a 
point  de  Dieu  juste  qui  gouverne  la  terre  selon  la  jus- 
tice, mais  un  Dieu  qui  ment  et  qui  porte  témoignage 
contre  l'innocent.» 

Il  y  eut  un  frémissement  général  à  ce  blasphème. 

William  dit  avec  douceur  :  c  Je  laisse  nos  frères  ju- 
ger si  celte  voix  est  celle  de  Salan  ou  non.  Je  ne  puis 
que  prier  pour  vous,  Silas.  » 
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Le  pauvre  Marner  sortit  avec  un  profond  désespoir 
dans  l'âme  —  le  désespoir  qui  résulte  de  la  perte  de  la 
confiance  en  Dieu  et  en  l'homme  et  qui,  chez  une  na- 
ture aimante,  est  bien  près  de  la  folie.  Dans  l'amertume 
de  son  âme  brisée,  il  disait  :  c  Elle  me  rejettera  aussi  ;  > 
et  il  réfléchit  que,  si  Sarah  n'admettait  pas  la  vérité  du 
témoignage  porté  contre  lui,  elle  devrait  perdre,  ainsi  que 
lui,  toute  sa  croyance  religieuse.  Il  est  difficile  à  des 
personnes  habituées  à  raisonner  sur  les  formes  que  revê- 
tent leurs  sentiments  religieux,  de  comprendre  cet  état 
de  simplicité  d'un  esprit  sans  instruction  chez  lequel  la 
réflexion  a  toujours  confondu  la  forme  et  le  sentiment. 
11  nous  semblerait  naturel  qu'un  homme  dans  la  position 
de  Marner  eût  des  doutes  sur  la  validité  d'un  appel  au 
sort  pour  un  jugement  divin  ;  mais,  chez  lui,  c'aurait 
été  un  effort  d'indépendance  de  pensée  tel  qu'il  n'en  avait 
jamais  connu,  et  il  aurait  dû  faire  cet  effort  dans  un  mo- 
ment où  toute  son  énergie  était  absorbée  par  l'angoisse 
de  sa  foi  trompée.  S'il  y  a  un  ange  qui  enregistre  les 
tristesses  des  hommes  ainsi  que  leurs  fautes,  il  sait  com- 
bien sont  nombreux  et  profonds  les  découragements  qui 
proviennent  d'idées  fausses  dont  celui  qui  en  souffre 
n'est  nullement  responsable. 

Marner  rentra  chez  lui  et  resta  seul  toute  une  journée, 
pétrifié  par  le  désespoir,  sans  aucun  désir  d'aller  voir 
Sarah  pour  essayer  de  la  persuader  de  son  innocence. 
Le  second  jour,  il  chercha  un  refuge  contre  l'accable- 
ment ei  l'horreur  que  lui  causait  son  reniement,  en  se 
remettant  à  son  métier.  Au  bout  de  quelques  heures,  le 
ministre  et  un  des  diacres  vinrent  de  la  part  de  Sarah 
lui  dire  que  leur  engagement  mutuel  était  rompu.  Silas 
reçut  cette  nouvelle  en  silence  et  se  détourna  des  mes- 
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sagers  pour  se  remettre  au  travail.  Moins  d'un  mois 
après,  Sarah  épousa  William  Dane;  et  bientôt,  les  frères 
de  la  Cour  de  la  Lanterne  apprirent  que  Silas  Marner 
avait  quitté  la  ville. 

Il 

Il  arrive  quelquefois  que  des  personnes  dont  l'intelli- 
gence a  été  développée  par  l'étude  ont,  malgré  cela,  de 
la  peine  à  rester  fidèles  à  leur  manière  habituelle  d'en-* 
visager  la  vie,  de  la  peine  à  conserver  leur  foi  religieuse 
et  même  à  rester  convaincues  que  leurs  joies  et  leurs  tris- 
tesses passées  aient  eu  une  réalité,  lorsque  ces  personnes 
se  trouvent  soudain  transportées  dans  un  pays  nouveau, 
où  ceux  qui  les  entourent  ne  connaissent  rien  de  leurs 
antécédents  et  ne  partagent  aucune  de  leurs  opinions  ; 
où  la  nature  s'offre  sous  un  nouvel  aspect  et  où  la  vie 
humaine  revêt  d'autres  formes  que  celles  qui  leur  étaient 
familières.  Des  esprits  arrachés  à  leurs  premières  croyan- 
ces et  à  leurs  premières  affections  ont  peut-être  recher- 
ché l'influence  oublieuse  d'un  exil  où  le  passé  devient 
comme  un  songe,  parce  que  ses  symboles  ont  tous  dis- 
paru, et  où  le  présent  semble  aussi  être  un  songe  parce 
qu'il  ne  rappelle  aucun  souvenir.  Mais  ce  que  ces  esprits 
ont  éprouvé  pourrait  à  peine  faire  comprendre  ce  que 
ressentit  un  simple  tisserand  tel  que  Silas  Marner,  quand 
il  quitta  son  propre  pays  et  ce  qui  composait  pour  lui 
le  monde  et  vint  s'établir  à  Raveloe.  Rien  ne  pouvait 
moins  ressembler  à  sa  ville  natale  jetée  au  milieu  de 
collines  allongées,  que  ce  pays  bas  et  boisé  où  la  vue 
du  ciel  était  presque  cachée  par  les  arbres  et  les  haies 
élevées.  11  ne  vit  rien,  lorsqu'il  se  réveilla  le  lendemain 
dans  le  calme  profond  du  matin  et  qu'il  regarda  les  bran- 
ches et  les  gazons  épais  couverts  de  rosée,  rien  qui  sem- 
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Mât  avoir  quelque  relation  avec  cette  vie  toute  concentrée 
dans  cette  Cour  de  la  Lanterne  qui  avait  naguéres  été 
pour  lui  le  lieu  béni  des  dispensations  d'en  haut.  Ces 
murs  blanchis  à  la  détrempe,  ces  petits  bancs  où  des 
figures  amies  prenaient  place  avec  un  doux  frôlement, 
et  d'où  tantôt  une  voix,  tantôt  une  autre  bien  connues, 
s'élevant  à  un  diapason  particulier  de  supplication,  pro- 
féraient des  phrases  mystiques  aussi  bien  que  familières, 
semblables  aux  amulettes  portées  sur  le  cœur;  cette 
chaire  d'où  le  ministre  prêchait  une  doctrine  acceptée  et 
se  balançait  de  droite  à  gauche  en  tenant  le  livre  à  sa 
manière  habituelle  ;  ces  pauses  même  entre  les  versets 
de  l'hymne  et  le  renflement  intermittent  des  voix  qui  le 
chantaient;  toutes  ces  choses  avaient  été  pendant  long- 
temps des  sources  d'influence  divine  pour  Marner —  c'é- 
tait le  séjour  où  se  nourrissaient  ses  émotions  religieuses 
— c'était  pour  lui  le  royaume  du  christianisme  et  de  Dieu 
sur  la  terre.  Un  tisserand  qui  trouve  des  mots  difficiles 
à  comprendre  dans  son  livre  d'hymnes,  ne  peut  rien  sa- 
voir des  choses  abstraites;  tout  comme  le  petit  enfant 
ne  sait  rien  de  l'amour  maternel ,  mais  connaît  seule- 
ment un  visage  et  un  sein  vers  lequel  il  tend  les  bras 
pour  trouver  refuge  et  nourriture. 

Quel  séjour  pouvait  moins  ressembler  à  la  Cour  de  la 
Lanterne  que  celui  de  Raveloe  !— Des  vergers  paraissant 
donner  sans  travail  une  abondance  dédaignée;  une  grande 
église  élevée  au  milieu  d'un  vaste  cimetière  et  que  les 
hommes  regardaient  en  flânant  devant  leur  porte  pen- 
dant le  service  divin  ;  des  fermiers  à  face  rubiconde  cir- 
culant dans  les  sentiers  ou  entrant  à  YArc-en-cicl  :  des 
demeures  où  les  hommes  soupaient  grassement  et  se 
couchaient  à  la  lueur  du  foyer  et  où  1rs  femmes  sem- 
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blaient  fiire  des  provisions  de  toile  pour  une  vie  d'une 
durée  éternelle.  11  n'y  avait  à  Raveloe  aucune  bouche 
d'où  pût  sortir  un  mot  capable  de  faire  éprouver  à  Silas 
Marner  une  sensation  douloureuse  an  sujet  de  son  re- 
niement. Nous  savons  que,  dans  les  premiers  âges  du 
monde,  Ton  croyait  chaque  localité  habitée  et  gouvernée 
par  ses  divinités  propres,  en  sorte  qu'un  homme,  en 
franchissant  les  hauteurs  servant  de  limites,  se  mettait 
hors  de  l'atteinte  de  ses  dieux  natifs  dont  le  pouvoir 
ne  dépassait  pas  les  courants  d'eau,  les  bosquets  et  les 
collines  au  milieu  desquels  il  avait  vécu  depuis  son  en- 
fance. Le  pauvre  Silas  avait  vaguement  la  conscience  de 
quelque  chose  d'assez  semblable  a  cette  croyance  des 
hommes  primitifs,  lorsqu'ils  fuyaient  ainsi,  poussés  par 
la  crainte  ou  la  tristesse  que  leur  imposait  la  présence  de 
quelque  divinité  défavorable.  Il  lui  semblait  que  la  puis- 
sance à  laquelle  il  s'était  vainement  confié  dans  sa  ville 
et  dans  les  réunions  de  prières,  était  bien  loin  du  pays  où 
il  s'était  réfugié,  où  les  habitants  vivaient  dans  une  in- 
souciante abondance,  ne  connaissant  ni  ne  désirant  cette 
confiance  qui  pour  lui  s'était  changée  en  amertume.  Le 
peu  de  lumière  qu'il  possédait  rayonnait  si  faiblement, 
que  sa  foi  perdue  formait  un  rideau  assez  épais  pour 
créer  autour  de  lui  une  obscurité  complète. 

Son  premier  mouvement  après  son  épreuve  avait  été 
de  se  mettre  à  son  métier,  et  il  continua  à  s'en  occuper 
sans  relâche  et  sans  jamais  se  demander  pourquoi,  main- 
tenant qu'il  était  à  Raveloe,  il  travaillait  si  tard  dans  la 
nuit  afin  de  terminer  une  pièce  de  nappage  pour  Mn,f 
Osgood  plus  tôt  qu'elle  ne  le  demandait  —  sans  se  préoc- 
cuper de  l'argent  qu'elle  lui  donnerait  en  paiement.  Il 
avait  l'air  de  tisser,  comme  l'araignée,  par  simple  impul-  ' 
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sion  et  sans  réflexion.  Tout  travail  poursuivi  avec  persé- 
vérance tend  à  devenir  un  but  en  lui-même  et  à  dominer 
ainsi  les  tristes  vides  de  l'existence.  La  main  de  Silas  se 
contentait  de  pousser  la  navette  et  ses  yeux  étaient  satis- 
faits en  voyant  les  petits  carrés  de  la  toile  se  former  sous 
cet  effort.  Puis  venaient  les  appels  de  la  faim  :  Silas,  dans 
sa  solitude,  avait  à  pourvoir  à  son  déjeuner,  à  son  dîner 
et  à  son  souper;  il  fallait  aller  chercher  l'eau  au  puits, 
mettre  lui-même  la  bouilloire  sur  le  feu ,  et  toutes  ces 
occupations  jointes  au  tissage  l'aidaient  k  concentrer  sa 
vie  dans  l'activité  positive  d'un  insecte  fileur.  11  détestait 
le  souvenir  du  passé  ;  rien  n'attirait  son  affection  ou  sa 
sympathie  en  faveur  des  étrangers  au  milieu  desquels  il 
s'était  établi;  l'avenir  n'était  pour  lui  qu'une  nuit  obs- 
cure, puisqu'aucun  Amour  Invisible  ne  s'occupait  de  lui. 
Sa  pensée  était  arrêtée  par  le  désert  le  plus  sauvage, 
maintenant  que  son  ancienne  et  étroite  route  était  fer- 
mée, et  son  besoin  d'affection  semblait  avoir  péri  sous  les 
blessures  infligées  à  ses  fibres  les  plus  sensibles. 

Mais  enfin  le  nappage  de  M"*  Osgood  fut  terminé, 
et  Silas  fut  payé  en  or.  Dans  sa  ville  natale,  où  il  tra- 
vaillait pour  un  marchand  en  gros,  le  taux  de  son  sa- 
laire était  bien  moins  élevé  ;  il  y  était  payé  hebdomadai- 
rement, et  une  grande  partie  de  ses  faibles  gains  se  dé- 
pensait en  objets  de  piété  ou  en  charités.  Maintenant,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  on  lui  mettait  dans  la  main 
cinq  brillantes  guinées;  personne  n'en  attendait  une 
part,  et  il  n'aimait  personne  assez  pour  lui  offrir  d'en 
prendre  une.  Mais  qu'étaient  des  guinées  pour  celui  qui 
n'avait  d'autre  perspective  que  d'innombrables  journées 
de  tissage  ?  S'il  lui  était  inutile  de  se  demander  cela,  il 
lui  était  agréable  néanmoins  de  les  sentir  dans  sa  main, 
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de  regarder  leurs  faces  brillantes  ;  elles  lui  appartenaient 
tout  entières  et  devenaient  pour  lui  un  nouvel  élément 
qui,  ainsi  que  le  tissage  et  la  satisfaction  de  la  faim,  lui 
créait  une  existence  complètement  différente  de  la  vie  de 
foi  et  d'amour  à  laquelle  il  avait  été  arraché.  La  main 
du  tisserand  avait  manié  de  l'argent  péniblement  gagné, 
longtemps  avant  que  cette  main  eût  pris  son  entier  dé- 
veloppement ;  car,  pendant  vingt  ans,  l'argent  lui  était 
apparu  comme  le  mystérieux  symbole  du  bien  terres- 
tre et  comme  le  but  immédiat  du  travail.  Il  avait  semblé 
apprécier  peu  le  salaire  en  lui-môme,  dans  le  iemps  où 
chaque  obole  avait  sa  destination;  car  alors,  il  en  pré- 
férait le  but.  Mais  maintenant  que  le  but  n'existait 
plus,  l'habitude  de  rechercher  l'argent  comme  le  résul- 
tat d'un  effort  accompli  creusait  un  sol  profond  pour  les 
racines  du  désir  ;  et  Silas  revenant  chez  lui  au  crépus- 
cule, il  regarda  de  nouveau  cet  argent  et  le  trouva  plus 
brillant  malgré  l'obscurité  croissante. 

A  peu  près  à  cette  époque  il  arriva  un  événement  qui 
sembla  créer  pour  Silas  la  possibilité  de  quelque  liaison 
avec  ses  voisins.  Un  jour  qu'il  portait  une  paire  de  sou- 
liers à  raccommoder,  il  vit  la  femme  du  savetier  assise 
près  du  feu  et  souffrante  ;  il  reconnut  les  terribles  symp- 
tômes de  la  maladie  de  cœur  et  de  l'hydropisie  qu'il 
avait  observés  chez  sa  mère  comme  avant-coureurs  de 
la  mort.  11  éprouva  un  sympathique  élan  de  pitié  à  cette 
vue  et  à  ce  souvenir,  et  se  rappelant  le  bien  qu'une  sim- 
ple préparation  de  digitale  avait  fait  naguère  à  la  ma- 
lade, il  promit  à  Sally  Oates  de  lui  apporter  quelque 
chose  qui  la  soulagerait,  puisque  le  docteur  n'y  pouvait 
rien.  Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était  arrivé  à 
Uaveloe,  Silas,  en  rendant  ce  service  charilable,  sentit 
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entre  sa  vie  passée  et  sa  vie  présente  un  rapport  qui  au- 
rait pu  être  un  commencement  de  délivrance  de  cet  état 
d'insecie  dans  lequel  il  s'était  absorbé.  La  maladie  de 
Sally  Oates  avait  fait  d'elle,  parmi  ses  voisins,  un  objet 
de  haut  intérêt  et  de  grande  importance ,  et  le  fait  qu'elle 
avait  été  soulagée  en  buvant  c  la  chose  *  de  Silas  Marner, 
devint  le  sujet  de  la  conversation  générale.  Quand  le 
docteur  Kimble  donnait  un  remède,  il  était  naturel  qu'il 
produisit  un  effet;  mais  lorsqu'un  tisserand,  qui  venait 
on  ne  sait  d'où,  opérait  des  miracles  avec  une  bouteille 
de  liquide  brun,  le  jcaractôre  occulte  du  remède  était 
hors  de  doute.  On  n'avait  rien  vu  de  semblable  depuis  que 
la  femme  au  grand  savoir  de  Tarley  était  morte,  et  elle 
possédait  des  charmes  tout  aussi  bien  que  des  «  choses  t  : 
chacun  allait  vers  elle,  quand  les  enfants  avaient  des  con- 
vulsions. Silas  Marner  devait  être  une  personne  du  même 
genre;  comment  aurait-il  connu  ce  qui  devait  rendre 
le  souffle  à  Sally  Oates,  s'il  ne  possédait  pas  bien  d'au- 
tres secrets?  La  femme  savante  avait  des  paroles  qu'elle 
marmottait  à  part  soi,  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  les 
distinguer,  et  si  en  même  temps  elle  attachait  un  fil 
rouge  autour  de  l'orteil  d'un  enfant,  cela  devait  empê- 
cher qu'il  ne  lui  vînt  de  l'eau  dans  la  tête.  Bien  des  fem- 
mes à  Raveloe,  en  ce  temps-là,  avaient  porté  un  des  petits 
sachets  de  la  femme  savante  suspendu  à  leur  cou,  ce 
qui  les  avait  préservées  du  malheur  d'avoir  un  enfant 
idiot  tel  que  Anne  Coulter  en  avait  mis  un  au  monde. 
Silas  Marner  pourrait  probablement  en  faire  tout  autant 
et  même  davantage;  maintenant  on  comprenait  pourquoi 
il  était  venu  de  contrées  inconnues  et  pourquoi  il  avait  un 
«  air  si  singulier.  >  Mais  il  fallait  que  Sally  Oates  fît  at- 
tention de  n'en  pas  parler  au  docteur,  car  il  se  fâche- 
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i  ait  bien  certainement  contre  SUas  Marner  ;  il  blâmait 
toujours  la  femme  savante  et  menaçait  habituellement 
ceux  qui  s'adressaient  à  elle  de  ne  plus  les  faire  jouir 
de  ses  soins  à  lui. 

Silas  fut  soudainement  assiégé  dans  sa  chaumière  par 
des  mères  qui  lui  demandaient  de  guérir  la  coqueluche 
ou  de  leur  redonner  du  lait,  et  par  des  hommes  qui  dé- 
siraient quelque  chose  contre  la  goutte  ou  les  rhumatis- 
mes ;  et  qui,  pour  ne  pas  essuyer  un  refus,  lui  appor- 
taient de  l'argent.  Silas  aurait  pu  se  créer  un  commerce 
lucratif  avec  des  «  charmes  »  aussi  bien  qu'avec  sa  pe- 
tite liste  de  remèdes;  mais  l'argent,  dans  de  telles  con- 
ditions, ne  le  tentait  point  ;  il  n'avait  jamais  été  enclin 
à  aucune  espèce  de  fausseté,  et  il  renvoyait  les  visiteurs 
l'un  après  l'autre  avec  une  irritation  croissante  ;  car  la 
nouvelle  qu'il  était  un  homme  savant  s'était  répandue 
jusqu'à  Tarley,  et  il  fallut  du  temps  avant  que  les  gens 
cessassent  de  faire  de  longues  courses  pour  venir  lui  de- 
mander son  assistance  L'espoir  en  sa  science  se  changea 
bientôt  en  effroi,  car  personne  ne  voulait  croire  qu'il 
ne  connût  aucun  charme  ni  ne  pût  faire  de  guét  isons;  et 
tout  individu  ayant  quelque  accident  ou  quelque  nou- 
velle attaque,  après  s'être  adressé  inutilement  à  lui,  met- 
tait ce  malheur  a  la  charge  du  mauvais  vouloir  et  des 
regards  irrités  de  Silas  Marner.  11  arriva  ainsi  que  le  mou- 
vement de  pitié  pour  Sally  Oates  qui  avait  réveillé  en  lui 
on  sentiment  passager  de  fraternité,  augmenta  la  répul- 
sion entre  lui  et  ses  voisins  et  rendit  son  isolement  en- 
core plus  complet. 

Peu  à  peu  lesguinées,  les  couronnes  et  les  demi-cou- 
ronnes s'amassaient,  et  Marner  en  distrayait  toujours 
moins  pour  ses  besoins ,  essayant  de  résoudre  le  pro- 
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blême  de  se  conserver  fort  afin  de  travailler  seize  heures 
par  jour,  en  consacrant  à  sa  nourriture  aussi  peu  d'ar- 
gent que  possible.  Des  prisonniers  dans  leur  cellule  so- 
litaire n'ont-ils  pas  trouvé  de  l'intérêt  à  marquer  les 
heures  par  des  traits  droits  d'une  certaine  longueur,  tel- 
lement que  la  formation  des  triangles  créés  par  l'accu- 
mulation de  ces  traits  était  devenue  pour  eux  un  but 
important?  Ne  cherchons-nous  pas  à  raccourcir  les  mo- 
ments d'une  attente  impatiente  par  la  répétition  de  quel- 
que mouvement  machinal,  jusqu'à  ce  que  cette  répétition 
ait  créé  un  besoin  qui  devient  ainsi  un  commencement 
d'habitude  ?  Cela  nous  explique  la  passion  de  ces  hom- 
mes qui  thésaurisent  sans  autre  intérêt  que  le  plaisir 
d'amasser  de  L'argent.  Marner  désirait  que  les  piles  de 
dix  guinées  vinssent  à  former  un  carré,  puis  un  plus 
grand  carré  encore,  et  chaque  pièce  ajoutée,  tout  en 
étant  une  satisfaction,  créait  un  nouveau  désir.  Dans 
ce  monde  singulier,  devenu  pour  lui  une  énigme  inex- 
plicable, il  aurait  pu,  s'il  avait  eu  une  nature  moins 
forte,  rester  à  tisser,  tisser  —  sans  autre  but  que  celui 
de  terminer  son  dessin  ou  d'arriver  à  la  fin  de  sa  trame, 
jusqu'à  ce  qu'il  oubliât  l'énigme  et  toute  autre  chose 
que  ses  sensations  les  plus  immédiates;  mais  l'argent 
était  arrivé  à  diviser  son  travail  de  tissage  en  périodes, 
et  l'argent,  non-seulement  s'amassait,  mais  restait  au- 
près de  lui.  11  commença  à  penser  qu'il  était  connu 
de  cet  argent,  tout  comme  de  son  métier,  et  il  n'aurait 
voulu  pour  aucun  motif  changer  ces  pièces,  qui  lui 
étaient  devenues  familières,  contre  d'autres  à  faces  in- 
connues. 11  les  maniait,  il  les  comptait,  car  leur  forme 
et  leur  couleur  lui  donnaient  la  satisfaction  d'une  soif 
étanchée;  mais  ce  n'était  que  de  nuit,  une  fois  son  tra- 
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vail  terminé,  qu'il  les  sortait  pour  en  jouir.  Il  avait  sou- 
levé quelques  briques  du  carrelage  au-dessous  de  son 
métier,  et  avait  fait  un  trou  dans  lequel  il  avait  établi  le 
pot  de  fer  contenant  ses  guinées  et  ses  pièces  d'argent  : 
il  recouvr  ait  de  sable  les  briques  quand  elles  étaient  re- 
mises en  place.  Ce  n'est  point  que  la  crainte  d'être  volé 
se  présentât  souvent  ou  avec  force  à  son  esprit.  Amas- 
ser était  une  habitude  très-répandue  dans  les  districts 
ruraux  à  cette  époque;  il  y  avait  dans  la  paroisse  dé 
Raveloe  de  vieux  laboureurs  connus  pour  conserver 
leurs  épargnes  prés  d'eux,  probablement  dans  leurs 
matelas;  mais  leurs  rustiques  voisins  ,  quoique  n'étant 
pas  tous  aussi  honnêtes  que  leurs  ancêtres  aux  jours  du 
roi  Alfred,  n'avaient  pas  l'imagination  assez  hardie  pour 
combiner  des  plans  de  pillage.  Comment  auraient-ils  pu 
dépenser  dans  leur  propre  village  l'argent  volé,  sans  se 
trahir?  Ils  auraient  été  obligés  t  d'aller  au  loin  »  —  pro- 
cédé aussi  obscur  et  incertain  pour  eux  qu'un  voyage 
en  ballon. 

Ainsi,  depuis  plusieurs  années,  Silas  Marner  avait  vécu 
dans  celte  solitude,  voyant  s'élever  ses  guinées  dans  le 
pot  de  fer ,  tandis  que  sa  vie  se  rétrécissait  de  plus  en 
plus  et  se  condensait  dans  le  simple  désir  d'une  satis- 
faction égoïste.  Ses  jours  s'écoulaient*  à  tisser  et  à  amas- 
ser, sans  aucun  but  déterminé.  La  même  manière  ex- 
clusive d'agir  a  peut-être  été  suivie  par  des  hommes  bien 
plus  éclairés,  lorsqu'ils  ont  rompu  avec  la  foi  et  la  con- 
fiance dans  l'amour;  —  seulement,  au  lieu  de  tisser  et 
d'amasser  des  guinées ,  ils  se  sont  livrés  à  quelque  re- 
cherche savante,  à  quelque  projet  ingénieux,  à  quelque 
théorie  bien  coordonnée.  Le  visage  de  Marner  se  façonna 
et  son  corps  se  plia  si  étrangement  à  ses  occupations 
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mécaniques,  que,  séparés  du  métier,  ils  produisaient  la 
même  impression  qu'un  manche  ou  un  tube  recourbé  ne 
se  rattachant  à  rien.  Ses  yeux  saillants  qui  paraissaient 
naguère  confiants  et  rêveurs,  ne  semblaient  maintenant 
conformés  que  pour  voir  une  très-petite  espèce  de  chose 
comme  de  petits  grains  qu'ils  avaient  l'air  de  chercher 
partout;  et  il  était  si  maigre  et  si  jaune,  quoiqu'il  n'eût 
pas  encore  quarante  ans,  que  les  enfants  l'appelaient 
toujours  «  le  vieux  maître  Marner.  » 

Cependant,  un  petit  accident  montre  que,  même  dans 
cet  état  de  dépérissement,  la  sève  d'affection  ne  l'avait 
pas  entièrement  abandonné.  Un  de  ses  devoirs  journa- 
liers était  d'aller  chercher  de  l'eau  à  une  source  située 
à  deux  champs  de  distance,  et  il  se  servait  à  cet  effet 
d'un  pot  de  terre  brune  qu'il  considérait  comme  son  us- 
tensile le  plus  précieux,  parmi  le  peu  d'objets  utiles 
qu'il  s'était  accordés.  Ce  pot  avait  pendant  longtemps  été 
son  compagnon  fidèle,  restant  toujours  à  la  même  place, 
en  sorte  qu'il  personnifiait  pour  lui  la  complaisance  utile 
et  le  plaisir  de  se  procurer  de  l'eau  fraîche  et  pure.  Un 
jour  qu'il  revenait  de  la  source,  il  trébucha  contre  la 
marche  d'une  borne,  et  son  pot  brun,  tombant  avec  force 
sur  les  pierres  qui  recouvraient  le  fossé,  fut  brisé 
en  trois  morceaux.  Silas  les  releva  et  les  emporta  chez 
lui,  la  tristesse  au  cœur.  Le  pot  brun  ne  pouvait  plus 
lui  rendre  de  services;  mais  il  rajusta  les  fragments  et 
remit  cette  ruine  à  son  ancienne  place,  la  conservant 
comme  souvenir. 

Telle  fut  l'histoire  de  Silas  Marner  jusqu'à  la  quin- 
zième année  de  son  séjour  à  Raveloe.  Toute  la  journée  il 
était  assis  à  son  métier,  l'oreille  remplie  de  son  bruit 
monotone,  les  yeux  fixés  tout  près  de  la  toile  rousse  lente 
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à  s'accroître,  les  muscles  agissant  avec  une  répétition  si 
uniforme  que  leur  repos  paraissait  une  contrainte  sem- 
blable à  celle  de  retenir  sa  respiration  ;  le  soir,  il  fermait 
les  volets,  verrouillait  la  porte  et  sortait  son  argent. 
Depuis  longtemps,  l'amas  de  guinées  était  devenu  trop 
volumineux  pour  que  le  pot  de  fer  pût  les  contenir  et  il 
avait  fait  pour  elles  deux  sacs  de  forte  peau,  qui  ne  pre- 
naient que  peu  de  place  dans  la  cachette,  grâce  à  leur 
flexibilité.  Comme  ces  guinées  brillaient  en  sortant  de 
l'obscurité  de  leurs  sombres  enveloppes!  L'argent  était 
en  moins  grande  quantité  que  l'or,  parce  qu'on  lui  payait 
avec  ce  dernier  métal  les  longues  pièces  de  toile  qui  for- 
maient son  principal  travail,  et  qu'il  employait  pour  ses 
besoins  les  shellings  et  les  demi-shellings.  Quoique  pré- 
férant les  guinées,  il  n'aimait  pas  à  se  défaire  des  cou- 
ronnes et  des  demi-couronnes,  et  manier  les  unes  et  les 
autres  était  pour  lui  une  jouissance.  Il  pensait  à  celles 
qui  arriveraient  encore  pendant  le  cours  des  années 
suivantes,  pendant  toute  sa  vie,  qu'il  voyait  s'étendre 
devant  lui  au  travers  d'innombrables  fils  de  tissage. 
11  n'est  pas  surprenant  que  ses  pensées  fussent  encore 
avec  son  métier  et  avec  son  argent,  lorsqu'il  faisait  ses 
courses  pour  aller  rendre  son  ouvrage,  tellement  qu'il  ne 
songeait  jamais,  en  passant  le  long  des  haies  et  des  buis- 
sons, à  chercher  les  herbes  qui  lui  avaient  été  naguères 
familières;  elles  aussi  appartenaient  à  ce  passé  duquel 
il  s'était  séparé,  comme  le  petit  ruisseau  qui,  après  avoir 
quitté  les  bords  herbeux  de  son  ancien  cours,  devient 
un  mince  filet  d'eau  tremblant  qui  se  creuse  un  lit  dans 
le  sable  aride. 

Mais  vers  Noël  de  celte  quinzième  année,  la  vie  de 
Marner  éprouva  un  second  grand  changement,  et  son . 
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histoire  se  lia  d'une  manière  singulière  à  celle  de  ses 
voisins. 

111 

L'homme  le  plus  important  à  Raveloe  était  le  Cheva- 
lier Cass,  qui  demeurait  presque  en  face  de  l'église, 
dans  une  grande  maison  rouge,  dont  la  façade  était  or- 
née d'un  beau  perron  en  pierre  et  derrière  laquelle 
s'élevaient  des  écuries.  Lui  seul,  au  milieu  de  plu- 
sieurs propriétaires  de  terres  de  la  paroisse,  était  honoré 
du  titre  de  Chevalier;  car,  quoique  la  famille  de  M.  Os- 
good  fût  considérée  comme  d'une  origine  qui  se  perdait 
dans  la  nuit  des  temps,  —  l'imagination  des  habitants 
de  Raveloe  n'ayant  jamais  remonté  jusqu'à  cette  lacune 
effrayante  où  il  n'existait  point  d'Osgood,  —  il  ne  faisait 
cependant  que  louer  la  ferme  qu'il  occupait,  tandis  que 
le  Chevalier  Cass  avait  un  ou  deux  fermiers  qui  se  plai- 
gnaient à  lui  du  dégât  fait  par  le  gibier,  tout  autant  que 
s'il  eût  été  un  lord. 

C'était  encore  à  ce  glorieux  temps  de  guerre,  qui  était 
considéré  comme  une  faveur  particulière  de  la  Provi- 
dence à  l'égard  des  intérêts  ruraux  ;  l'abaissement  des 
prix  n'avait  pas  encore  jeté  la  race  des  petits  chevaliers 
et  des  paysans  sur  ce  chemin  de  la  ruine,  où  leurs  ha- 
bitudes extravagantes  et  la  mauvaise  direction  de  leurs 
terres  les  aidaient  à  précipiter  leur  course.  Je  parle  ici 
pour  Raveloe  et  pour  les  paroisses  qui  lui  ressemblaient  ; 
car  notre  ancienne  vie  champêtre  offrait  différents  as- 
pects, et  il  devait  en  être  ainsi,  puisqu'elle  s'étendait  sur 
une  surface  variée,  exposée  à  une  multitude  de  courants 
divers,  depuis  celui  des  vents  du  ciel  jusqu'au  souffle 
des  hommes;  courants  qui  cheminent  et  se  croisent 


Digitized  by  Google 


LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.  1 73 

constamment  et  donnent  des  résultats  incalculables,  fta- 
veloe  était  situé  au  milieu  des  arbres  touffus  et  des  sen- 
tiers ombreux,  loin  du  mouvement  de  l'activité  indus- 
trielle et  du  zélé  puritain  ;  le  riche  buvait  et  mangeait 
librement,  acceptant  la  goutte  et  l'ai>oplexie  comme 
régnant  mystérieusement  sur  les  familles  respectables; 
et  le  pauvre  pensait  que  le  ricbe  était  parfaitement  en 
droit  de  mener  joyeuse  vie  ;  de  plus,  les  réjouissances 
multipliaient  les  miettes  dont  héritaient  les  pauvres. 
Betty  Jay  flairait  la  cuisson  des  jambons  du  Chevalier 
Cass ,  mais  son  ambition  était  arrêtée  par  le  liquide  onc- 
tueux dans  lequel  on  les  cuisait;  et  quand  les  saisons  ra- 
menaient le  retour  des  grandes  réjouissances ,  tout  le 
monde  les  considérait  comme  une  bonne  affaire  pour  les 
pauvres  gens,  car  les  repas  à  Kaveloe,  ainsi  que  les 
pièces  de  bœuf  et  les  barils  de  bière,  étaient  sur  une 
grande  échelle  et  duraient  longtemps,  surtout  en  hiver. 
Quand  les  dames  avaient  enfermé  leurs  plus  belles  ro- 
bes et  leurs  plus  belles  coiffures  dans  des  cartons  et 
avaient,  montées  en  croupe  avec  leur  précieux  bagage, 
couru  le  risque  de  traverser  des  torrents  gonflés  par 
la  pluie  et  la  neige,  on  ne  devait  pas  supposer  qu'elles 
ne  s'attendissent  qu'à  un  plaisir  de  courte  durée.  Parce 
motif,  on  tâchait  toujours  de  s'arranger  de  manière  à  ce 
que,  pendant  la  sombre  saison  où  il  y  a  peu  de  travail  à 
faire  et  où  les  heures  sont  si  longues,  plusieurs  voisins 
tinssent  successivement  maison  ouverte.  Quand  les  plats 
de  résistance  du  Chevalier  Cass  diminuaient  de  grosseur 
et  de  fraîcheur,  ses  hôtes  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire 
qu'à  se  rendre,  un  peu  plus  haut  dans  le  village,  chez 
M.  Osgood,  aux  Vergers,  et  ils  y  trouvaient  des  jambons 
et  des  échinées  non  entamés,  des  pâtés  de  porc  renfer- 
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mant  encore  la  senteur  du  feu,  du  beurre  dans  toute  sa 
fraîcheur,  —  tout,  en  un  mot,  offrant  ce  que  peut  dé- 
sirer un  appétit  de  gens  oisifs,  peut-être  avec  une  plus 
grande  perfection,  quoique  avec  une  moins  grande  abon- 
dance que  chez  le  Chevalier  Cass. 

Car  la  femme  du  Chevalier  étant  morte  depuis  long- 
temps, la  Maison  Rouge  était  privée  de  cette  direction 
d'une  épouse  et  d'une  mère  qui  est  la  source  de  l'amour 
bienfaisant  et  de  la  crainte,  soit  au  salon,  soit  à  la  cui- 
sine. Cela  aidait  à  expliquer  le  fait,  non-seulement  de  ce 
que  la  quantité  surpassait  la  qualité  des  mets,  les  jours 
de  réception,  mais  encore  la  fréquence  des  occasions  où 
le  fier  Chevalier  condescendait  à  présider  au  salon  de 
YArc-en-ciel,  plutôt  que  sous  le  manteau  de  sa  propre 
cheminée;  comme  aussi  la  mauvaise  voie  où  ses  fils 
étaient  entrés.  Raveloe  n'était  point  un  endroit  où  la  cen- 
sure morale  fût  bien  sévère;  on  pensait  cependant  que 
le  Chevalier  avait  commis  une  faute  en  gardant  à  la 
maison  tous  ses  fils  qui  vivaient  dans  l'oisiveté;  et,  quoi- 
qu'on pût  permettre  quelque  licence  à  des  jeunes  gens 
dont  le  père  était  riche,  les  gens  secouaient  la  tête  en 
voyant  la  conduite  du  second  fils,  Dunstan,  communé- 
ment appelé  Dunsey  Cass,  dont  le  goût  pour  la  boisson 
et  les  paris  pourrait  bien  tondre  quelque  chose  de  plus 
que  des  brebis  sauvages. 

Certainement,  disaient  les  voisins,  il  n'y  a  pas  à  se  pré- 
occuper de  ce  que  deviendra  Dunsey,  —  un  individu 
malicieux  et  moqueur,  qui  paraît  jouir  de  sa  boisson 
d'autant  plus  que  les  autres  ont  le  gosier  sec,  —  pourvu 
toutefois  que  sa  conduite  n'amène  pas  le  chagrin  dans 
une  famille  comme  celle  du  Chevalier  Cass,  qui  a  un 
monument  à  l'église  et  des  aiguières  d'argent  plus  an- 
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tiennes  que  le  roi  George.  Mais  ce  serait  mille  fois  pitié 
que  M.  Godfrey,  l'aîné  de  tons,  un  beau  jeune  homme 
à  figure  ouverte  et  d'un  bon  naturel,  qui  sera  quelque 
jour  à  la  tête  de  la  propriété,  se  mît  à  suivre  la  même 
route  que  son  frère,  ainsi  qu'il  a  paru  le  faire  dernière- 
ment. S'il  continue  de  celte  manière,  il  perdra  les  bonnes 
grâces  de  Miss  Nancy  Lammeter,  car  il  est  bien  prouvé 
qu'elle  Ta  regardé  très-froidement  depuis  la  dernière 
Pentecôte,  il  y  a  un  an,  alors  qu'on  avait  beaucoup  parlé 
des  absences  qn'il  faisait  de  la  maison  pendant  plusieurs 
jours  de  suite.  Il  y  a  quelque  chose  de  mal ,  plus  que 
d'ordinaire,  —  cela  est  très-clair,  car  M.  Godfrey  n'a  pas 
le  visage  à  moitié  aussi  frais  et  ouvert  qu'auparavant.  Dans 
un  temps,  chacun  disait  :  Quel  beau  couple  Miss  Nancy 
Lammeter  et  lui  feraient!  et  si  elle  pouvait  devenir  maî- 
tresse de  la  Maison  Rouge,  quel  bienfaisant  changement 
cela  amènerait,  car  les  Lammeter  ont  été  élevés  à  ne  ja- 
mais laisser  perdre  une  pincée  de  sel,  et  cependant  cha- 
cun dans  leur  maison  est  traité  pour  le  mieux,  suivant 
sa  position.  Une  belle-fille  semblable  serait  une  écono- 
mie pour  le  vieux  Chevalier,  dût-elle  ne  pas  apporter  un 
sou  de  fortune,  car  on  peut  craindre  que,  malgré  ses 
revenus,  il  y  ait  bien  des  trous  dans  les  poches  du  Che- 
valier. Mais  si  M.  Godfrey  ne  se  montre  pas  sous  un 
meilleur  jour,  il  peut  bien  dire  c  adieu  »  à  Miss  Nancy 
Lammeter. 

C'est  ce  Godfrey,  de  si  belle  espérance  naguères, 
qui,  pendant  une  après-midi  de  la  fin  de  novembre,  la 
quinzième  année  du  séjour  de  Silas  Marner  à  Raveloe, 
se  tenait  debout  dans  le  sombre  parloir  lambrissé ,  les 
mains  dans  ses  poches  et  le  dos  tourné  au  feu.  La 
pâle  lumière  du  crépuscule  tombait  faiblement  sur  les 
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parois  décorées  de  fusils,  de  fouets  et  de  queues  de 
renards;  sur  des  habits  et  des  chapeaux  jetés  par-des- 
sus les  meubles,  sur  des  jarres  laissant  échapper  un 
parfum  de  bière,  sur  un  feu  à  demi  éteint  et  sur  des 
pipes  reposant  aux  coins  de  la  cheminée  ;  signes  d'une 
vie  domestique  dépourvue  de  tout  charme  et  avec  les- 
quels s'harmonisait  tristement  le  visage  assombri  du 
blond  Godfrey.  Il  semblait  écouter  et  attendre  l'approche 
de  quelqu'un,  et  bientôt  le  bruit  d'une  marche  pesante, 
accompagnée  d'un  sifflement,  se  fit  entendre  dans  le 
grand  vestibule. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme  à  tournure 
épaisse  et  solide  entra,  le  visage  enflammé  et  avec  l'air 
d'animation  sans  motif  qui  indique  le  premier  degré  de 
l'ivresse.  C'était  Dunsey,  et  à  sa  vue  les  traits  de  Godfrey 
se  départirent  de  leur  tristesse  pour  prendre  une  expres- 
sion plus  marquée  de  haine.  Le  bel  épagneul  brun  qui 
était  couché  sur  le  foyer  se  retira  sous  un  fauteuil,  au 
coin  de  la  cheminée. 

«  Bien,  maître  Godfrey,  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 
dit  Dunsey  d'un  ton  moqueur.  Vous  êtes  plus  âgé  et 
meilleur  que  moi,  savez-vous;  j'ai  dû  venir,  quand  vous 
m'avez  fait  appeler. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  —  et  d'abord,  secouez  votre 
ivresse  et  écoutez-moi,  voulez-vous?  >  Il  avait  lui-même 
bu  plus  que  ce  n'était  bon  pour  lui,  afin  de  changer  sa 
mauvaise  humeur  en  une  colère  calculée,  c  J'ai  à  vous 
dire  que  je  dois  remettre  au  Chevalier  la  rente  de  Fowler, 
ou  bien  lui  avouer  que  je  vous  ai  donné  cet  argent; 
car  il  menace  de  le  déposséder,  et  tout  se  découvrira 
bientôt,  que  je  le  lui  apprenne  ou  non.  Il  vient  de  dire, 
avant  de  sortir,  qu'il  enverrait  à  Cox  l'ordre  de  procéder, 
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si  Fowler  ne  vient  pas  payer  ses  arrérages  cette  se- 
maine. Le  Chevalier  est  à  court  d'argent  et  n'est  pas  d'hu- 
meur à  écouter  aucune  sornette;  et  vous  savez  ce  qu'il 
a  menacé  de  faire,  s'il  vous  trouvait  encore  dépensant 
son  bien.  Ainsi,  voyez  à  vous  procurer  l'argent,  et  cela 
un  peu  vite,  voulez- vous? 

—  Oh!  ditDunsey,  qui  se  rapprocha  de  son  frère  en 
ricanant  et  le  regardant  en  face.  Supposons  maintenant 
que  vous  vous  procuriez  l'argent  vous-même  et  que 
vous  m'en  évitiez  la  peine.  Puisque  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  le  remettre,  vous  ne  me  refuserez  pas  d'avoir 
l'obligeance  de  le  rendre  à  ma  place  ;  c'est  votre  amour 
fraternel  qui  vous  a  engagé  à  le  faire,  vous  savez  !  • 

Godfrey  se  mordit  les  lèvres  et  serra  le  poing.  «  Ne 
me  regardez  pas  ainsi  d'aussi  près,  ou  je  vous  étends  par 
terre. 

—  Oh  !  non,  vous  n'en  ferez  rien,  dit  Dunsey  en  se  re- 
tournant pourtant  sur  ses  talons.  Parce  que  je  suis  un 
si  bon  frère,  vous  savez.  Je  pourrais  vous  faire  chasser 
de  la  famille  et  vous  laisser  sans  un  shelling,  quel  jcmr 
que  ce  fût.  Je  pourrais  dire  au  Chevalier  comment  son 
beau  garçon  de  fils  s'est  marié  à  cette  aimable  Molly 
Farren,  et  se  trouve  très-malheureux  de  ne  pouvoir  vi- 
vre avec  sa  femme  ivrogne,  et  je  pourrais  me  glisser  à 
votre  place  aussi  confortablement  que  possible.  Mais, 
vous  voyez,  je  ne  le  fais  pas.  —  Je  suis  si  facile  et  d'un 
si  bon  naturel.  Vous  vous  donnerez  toute  la  peine  possi- 
ble pour  moi.  Vous  vous  procurerez  les  cent  livres  à  ma 
place,  —  je  sais  que  vous  le  ferez. 

—  Comment  puis-je  me  procurer  cet  argent?  dit  God- 
frey en  frissonnant.  Je  n'ai  pas  un  shelling  dont  je  puisse 
disposer.  Et  c'est  un  mensonge  de  dire  que  vous  puissiez 
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prendre  ma  place;  vous  ?ous  feriez  chasser  aussi,  voilà 
tout.  Car,  si  vous  commencez  à  parler,  moi  aussi  je  par- 
lerai. Bob  est  le  favori  de  mon  père;  vous  le- savez  très- 
bien.  11  se  trouverait  très-heureux  d'être  débarrassé  de 
vous. 

—  Qu'importe!  dit  Dunsey  en  secouant  la  tête  de  côté 
et  regardant  hors  de  la  fenêtre;  il  me  serait  très-agréable 
de  partir  avec  vous ,  —  vous  êtes  un  si  beau  frère,  et 
nous  avons  toujours  tellement  aimé  à  nous  disputer  en- 
semble  que  je  ne  saurais  que  faire  sans  vous.  Mais  vous 

'  aimeriez  mieux  que  nous  restassions  tous  deux  à  la  mai- 
son, j'en  suis  sûr.  Ainsi  vous  vous  arrangerez  pour  vous 
procurer  celle  petite  somme,  et  je  vous  souhaite  le  bon- 
soir, quoique  je  sois  fâché  de  vous  quitter.  » 

Dunstan  s'éloignait,  mais  Godfrey  s'élança  après  lui  et 
le  saisit  par  le  bras  en  lui  disant  avec  un  jurement  : 

«  Je  vous  dis  que  je  n'ai  point  d'argent  ;  je  ne  sais 
où  m'en  procurer. 

—  Empruntez-en  du  vieux  Kimble. 

—  Je  vous  dis  qu'il  ne  veut  plus  m'en  prêter  et  que 
je  ne  lui  en  demanderai  pas. 

—  Et  bien,  alors,  vendez  Wildfire. 

—  Oui,  c'est  facile  à  dire.  Mais  il  me  faut  l'argent 
tout  de  suite. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  le  monter  à  la  chasse 
de  demain.  Brice  et  Kealing  y  seront  certainement.  Vous 
aurez  plus  d'une  offre. 

—  Je  n'en  doute  pas;  puis  je  reviendrai  à  huit  heu- 
res, éclaboussé  jusqu'au  menton,  pour  aller  au  bal  donné 
pour  le  jour  de  naissance  de  Mffie  Osgood. 

—  Oh  !  dit  Dunsey,  en  penchant  la  tête  de  côté  et 
en  essayant  de  parler  d'une  voix  doucement  affectée.  Et 
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il  y  aura  la  douce  Miss  Nancy  :  et  nous  danserons  avec 
elle,  et  nous  lui  promettrons  de  ne  plus  jamais  nous  mal 
conduire,  et  nous  rentrerons  en  grâce,  et.... 

—  Retenez  votre  langue  à  l'égard  de  Miss  Nancy,  im- 
bécile que  vous  êtes,  dit  Godfrey  en  rougissant,  sinon  je 
vous  écrase. 

—  Pourquoi?  dit  Dunsey  d'une  voix  encore  affectée, 
mais  en  prenant  un  fouet  sur  la  table  et  en  frappant 
avec  le  gros  bout  la  paume  de  sa  main.  Vous  avez 
très-bonne  chance.  Je  vous  engagerais  à  vous  raccro- 
cher à  sa  manche  :  ce  serait  du  temps  de  gagné ,  si 
Molly  en  venait  à  prendre  quelque  jour  une  goutte  de  trop 
de  laudanum  et  à  vous  rendre  veuf.  Cela  ne  ferait  rien  à 
Miss  Nancy  d'être  la  seconde,  si  elle  n'en  savait  rien.  Et 
vous  avez  un  excellent  frère  qui  gardera  votre  secret, 
parce  que  vous  aurez  pour  lui  beaucoup  d'obligeance. 

—  Je  vous  dirai  ce  qui  en  est,  dit  Godfrey,  en  fré- 
missant et  pâlissant  de  nouveau.  Ma  patience  est  bien 
près  d'être  à  bout.  Si  vous  aviez  un  peu  plus  de  finesse, 
vous  sauriez  qu'on  peut,  en  poussant  un  homme  un  peu 
trop  fort,  lui  faire  faire  un  saut  aussi  facilement  qu'un 
autre.  Je  ne  sais  s'il  n'en  est  pas  ainsi  maintenant  :  je  puis 
aussi  bien  tout  dire  au  Chevalier  moi-même — je  serai 
débarrassé  de  vous,  si  je  n'y  gagne  rien  d'autre.  Et,  après 
tout,  il  le  saura  une  fois.  Elle  m'a  menacé  de  venir  elle- 
même  le  lui  dire.  Ainsi,  ne  vous  flattez  pas  que  votre 
discrétion  vaille  le  prix  qu'il  vous  convient  de  demander. 
Vous  me  dépouillez  d'argent  jusqu'à  ce  que  je  n'aie  rien 
pour  la  calmer,  et  elle  exécutera  quelque  jour  sa  me- 
nace. Cela  revient  au  même,  et  vous  pouvez  aller  au 
diable.  » 

Dunsey  s'aperçut  qu'il  avait  dépassé  le  but  et  qu'il  y 
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avait  un  point  où  même  l'hésitation  de  Godfrey  pouvait 
être  poussée  à  la  décision.  Mais  il  dit  d'un  air  d'indiffé- 
rence : 

*  Comme  il  vous  plaira  ;  mais  il  me  faut  un  verre  de 
bière  d'abord.  »  Et  tirant  le  cordon  de  la  sonnette  il  se 
jeta  en  travers  de  deux  chaises  et  se  mit  à  frapper  ma- 
chinalement le  panneau  de  la  fenêtre  du  manche  de  son 
fouet. 

Godfrey  restait  debout,  tournant  encore  le  dos  au  feu, 
remuant  des  doigts  le  contenu  de  ses  poches  et  regar- 
dant le  plancher.  Ce  grand  corps  à  muscles  solides  ne 
manquait  pas  de  courage  physique,  mais  il  ne  savait  pren- 
dre aucune  décision  quand  les  dangers  à  braver  n'étaient 
point  de  ceux  qu'on  peut  terrasser  et  écraser.  Son  irré- 
solution et  sa  lâcheté  morale  étaient  augmentées  par  une 
position  pleine  de  conséquences  redoutables  qui  sem- 
blaient également  pressantes  de  tous  côtés,  et  son  irri- 
tation ne  l'eut  pas  plutôt  engagé  à  défier  Dunstan  pour 
prévenir  les  trahisons  possibles ,  que  les  malheurs  qu'il 
attirerait  sur  lui-même  par  un  semblable  aveu  lui  pa- 
rurent plus  insupportables  que  le  mal  présent.  Les  ré- 
sultats de  cet  aveu  n'étaient  point  seulement  probables  ; 
ils  étaient  sûrs,  tandis  que  la  trahison  n'était  pas  cer- x 
taine.  De  la  vision  de  cette  certitude  il  se  rejeta  dans  le 
doute  et  la  fluctuation,  avec  un  sentiment  de  repos.  Ce 
fils  d'un  petit  chevalier,  ayant  tout  aussi  peu  de  disposi- 
tion à  labourer  qu'à  mendier,  était  aussi  privé  de  moyens 
d'existence  qu'un  arbre  déraciné  qui,  par  la  fa-veur  du 
ciel  et  de  la  terre,  aurait  pu  prendre  un  bel  accroisse- 
ment à  l'endroit  où  il  avait  fait  son  premier  jet.  Labou- 
rer !  11  aurait  pu  peut-être  y  penser  avec  quelque  satis- 
faction s'il  avait  espéré  obtenir  Nancy  Lammeter  à  cette 
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condition;  mais  dès  qu'il  devait  la  perdre  ainsi  que  son 
propre  héritage,  et  puisqu'il  devait  briser  tous  ses  liens, 
excepté  celui  qui  le  retenait  honteusement  et  le  privait 
de  tout  stimulant  pour  essayer  de  se  relever  lui-même, 
il  ne  prévoyait  aucun  sort  futur  après  sa  confession  que 
celui  de  *  s'engager  comme  soldat  »  —  la  démarche  la 
plus  désespérée  après  le  suicide,  aux  yeux  des  familles 
respectables.  Non  !  il  se  fierait  aux  éventualités  plutôt 
qu'à  sa  propre  résolution  —  il  irait  plutôt  s'asseoir  au 
festin  et  savourer  le  vin  qu'il  aimait,  malgré  la  terreur 
qu'inspirait  à  son  cœur  l'épée  suspendue  sur  sa  tête, 
plutôt  que  de  se  précipiter  dans  une  froide  obscurité  où 
il  ne  restait  aucune  chance  de  plaisir.  Cette  immense 
concession  à  faire  à  Dunstan  au  sujet  du  cheval  com- 
mença à  lui  paraître  facile,  comparée  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  propre  menace.  Mais  son  orgueil  ne  lui  per- 
mit pas  de  recommencer  la  conversation  autrement  qu'en 
continuant  la  querelle.  Dunstan  s'y  attendait  et  prenait 
sa  bière  par  plus  petites  doses  qu'à  l'ordinaire. 

«  Cela  vous  ressemble  tout  à  fait,  s'écria  Godfrey  d'un 
ton  d'amertume ,  de  parler  aussi  froidement  de  vendre 
Wiidfire  —  la  dernière  chose  que  je  puisse  appeler  ma 
propriété  et  la  plus  jolie  bôte  que  j'aie  possédée  de  ma 
vie.  Et  s'il  y  avait  en  vous  une  étincelle  de  fierté,  vous 
seriez  honteux  de  voir  les  écuries  vides  et  chacun  en 
ricaner.  Mais  je  crois  que  vous  vous  vendriez  vous-même, 
ne  fût-ce  que  pour  faire  sentir  à  quelqu'un  quel  mauvais 
marché  il  aurait  fait. 

—  Ehl  eh!  dit  Dunstan  très-paisiblement,  voué  me 
rendez  justice,  je  vois.  Vous  savez  que  je  vaux  mon  pe- 
sant d'or  pour  entortiller  les  gens  dans  un  marché.  C'est 
pour  cette  raison  que  je  vous  conseille  de  me  laiss  er 
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vendre  Wildfire.  .le  pourrai  le  monter  à  la  chasse  de- 
main à  votre  place,  avec  plaisir.  Je  n'aurai  pas  si  belle 
tournure  que  vous  sur  la  selle  ;  mais  c'est  le  cheval 
qu'on  marchande  et  non  le  cavalier. 

—  Oui,  c'est  cela,  vous  confier  mon  cheval! 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Dunstan,  en  frappant  de 
nouveau  contre  le  panneau  d'un  air  de  grande  indiffé- 
rence. C'est  vous  qui  avez  à  payer  l'argent  de  Fowley; 
cela  ne  me  regarde  pas.  Vous  avez  reçu  de  lui  cet  ar- 
gent, quand  vous  êtes  allé  à  Brancote  et  vous  avez  dit  au 
Chevalier  qu'il  n'était  pas  payé.  Je  n'ai  rien  à  voir  à  cela  ; 
vous  avez  bien  voulu  avoir  l'obligeance  de  me  le  donner, 
voilà  tout.  Si  vous  lie  voulez  pas  rembourser  cet  argent, 
laissez-le,  cela  m'est  égal.  Mais  j'étais  désireux  de  vous 
rendre  service  en  entreprenant  de  vendre  Wildfire, 
voyant  que  cela  vous  dérangeait  autant  de  vous  éloigner 
demain. 

—  Bien,  vous  ne  comptez  pas  faire  quelque  bélise 
avec  ce  cheval,  eh  !  vous  voulez  loyalement  le  vendre  et 
m'en  remettre  l'argent?  Si  vous  ne  le  faites  pas,  vous 
savez  que  tout  ira  en  déroute,  car  je  ne  puis  plus  comp- 
ter sur  rien  ;  et  vous  trouverez  moins  de  plaisir  à  ren- 
verser la  maison  sur  ma  tête  quand  votre  propre  crâne 
devra  en  être  brisé. 

—  Eh,  eh  !  dit  Dunstan  en  se  levant,  c'est  cela.  Je  pen- 
sais bien  que  vous  y  viendriez.  Je  suis  l'individu  le  plus 
propre  à  amener  le  vieux  Brice  à  se  laisser  écorcher. 
Je  vous  en  tirerai  cent-vingt  guinées,  tout  aussi  bien 
qu'qn  penny. 

—  Mais,  peut-être  que  demain  il  pleuvra  à  torrents 
comme  hier  et  alors  vous  ne  pourrez  pas  y  aller,  dit 
Oodfrey,  sachant  à  peine  s'il  désirait  ou  redoutait  cet 
empêchement. 
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—  Pas  de  ça,  dit  Dunstan  ;  je  suis  toujours  heureux 
pour  le  temps.  Il  pourrait  pleuvoir  si  vous  vouliez  aller 
vous-même.  Vous  n'avez  jamais  les  atouts  en  mains,  vous 
savez— moije  les  ai  toujours.  Vous  avez  la  beauté,  voyez 
vous,  et  moi  j'ai  la  bonne  chance .  en  sorte  que  vous  de- 
vez me  garder  auprès  de  vous,  comme  une  pièce  de  six 
pences  tordue  ;  vous  ne  vous  en  tirerez  jamais  sans 
moi. 

—  Damnation!  retenez  votre  langue,  dit  Godfrey  im- 
pétueusement. Et  tâchez  d'être  sobre  demain  ;  sinon  vous 
tomberez  la  tête  la  première  en  revenant ,  et  Wildfire 
pourrait  s'en  mal  trouver. 

—  Que  votre  tendre  cœur  ne  s'émeuve  pas,  dit  Duns- 
tan en  ouvrant  la  porte.  Vous  ne  m'avez  jamais  vu  y 
voir  double  quand  j'avais  un  marché  à  faire;  cela  gâte- 
rait le  plaisir.  De  plus,  quand  je  tombe,  je  suis  assuré 
de  tomber  sur  mes  pieds.  » 

Là-dessus  Dunstan  tira  la  porte  après  lui  et  laissa 
Godfrey  ruminer  amèrement  sur  sa  position,  ce  qu'il 
faisait  de  jour  en  jour  plus  continuellement,  excepté 
quand  il  était  excité  par  la  chasse,  la  boisson  ou  les  car- 
tes, ou  par  le  plaisir  plus  rare ,  mais  plus  présent  à  sa 
pensée,  de  voir  Miss  Nancy  Lammeter.  Les  peines  qu'une 
éducation  supérieure  rend  en  nous  plus  variées  et  plus 
vives  sont  moins  à  redouter  que  celles  qui  viennent  de 
la  complète  absence  de  jouissances  ou  de  consolations 
intellectuelles,  absence  qui  livre  les  esprits  grossiers  à 
la  perpétuelle  et  importune  pensée  de  leurs  chagrins  et 
de  leurs  regrets.  La  vie  de  ces  ancêtres  campagnards 
que  nous  sommes  enclins  à  considérer  comme  des  êtres 
très-prosaïques  —  de  ces  hommes  dont  la  seule  occu- 
pation était  de  chevaucher  autour  de  leur  propriété,  de- 
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venant  de  plus  en  plus  lourds  sur  leur  selle,  et  qui  pas- 
saient leurs  derniers  jours  à  satisfaire  nonchalamment 
de  monotones  désirs  —  ces  vies  avaient  pourtant  leur 
côté  dramatique.  Les  malheurs  les  atteignaient  aussi,  et 
leurs  fautes  prématurées  avaient  eu  de  dures  conséquen- 
ces. Peut-être  un  amour  pour  quelque  douce  jeune  fille 
avait-il  ouvert  une  fois  leurs  yeux  à  l'image  d'une  exis- 
tence où  les  jours  n'auraient  jamais  paru  trop  longs  même 
sans  débauches  ;  mais  ils  n'avaient  pu  obtenir  la  jeune 
fille  et  l'image  s'était  évanouie;  alors  que  leur  restait-il 
quand  ils  devenaient  incapables  de  chasser ,  si  ce  n'est 
de  boire  et  de  s'égayer;  ou  de  boire  et  de  se  mettre 
en  colère  et  d'en  venir  à  ne  plus  savoir  que  dire  et 
redire,  avec  toujours  plus  d'emphase,  les  choses  qu'ils 
avaient  déjà  maintes  fois  répétées  dans  l'année?  Certai- 
nement, parmi  ces  hommes  au  visage  coloré  et  aux  yeux 
tristes,  il  y  en  avait  quelques-uns  que,  grâce  à  leur  bien- 
veillance naturelle,  l'ivresse  même  ne  pouvait  pas  pous- 
ser à  la  brutalité  ;  des  hommes  qui,  lorsque  leurs  joues 
étaient  encore  fraîches,  avaient  ressenti  l'aiguillon  de  la 
tristesse  ou  du  remords,  avaient  été  percés  par  les  ro- 
seaux sur  lesquels  ils  s'appuyaient,  ou  s'étaient  étourdi- 
ment  emprisonnés  dans  des  liens  dont  aucun  effort  ne 
pouvait  les  dégager;  et  au  milieu  de  ces  pénibles  cir- 
constances, qui  nous  sont  communes  à  tous,  leurs  pensées 
ne  pouvaient  s'arrêter  que  sur  l'incessant  tableau  de 
leur  propre  histoire. 

Telle  était  du  moins  la  position  de  Godfrey  Gass  dans 
la  vingt-sixième  année  de  sa  vie.  Un  mouvement  de  re- 
pentir, aidé  par  ces  petites  influences  indéfinissables  que 
toute  relation  intime  exerce  sur  une  nature  molle,  l'avait 
entraîné  à  un  mariage  secret,  qui  était  devenu  la  lèpre 
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de  sa  vie.  C'était  une  triste  histoire'  de  passion  basse, 
d'entraînement,  d'illusion,  de  réveil,  qu'il  n'est  pas  besoin 
d'extraire  des  amers  souvenirs  de  Godfrey. 

Il  savait  depuis  longtemps  que  toute  cette  affaire  était 
due  en  partie  à  un  piège  que  lui  avait  tendu  Dunstan, 
qui  avait  vu  dans  le  mariage  dégradant  de  son  frère  les 
moyens  de  satisfaire  à  la  fois  sa  jalousie  haineuse  et  sa 
cupidité.  Si  Godfrey  avait  pu  se  considérer  simplement 
comme  victime,  le  mors  de  fer  que  la  destinée  avait  mis 
dans  sa  bouche  l'aurait  blessé  moins  douloureusement. 
Si  les  malédictions  qu'il  proférait  presque  à  haute  voix, 
quand  il  était  seul,  n'avaient  eu  d'autre  objetque  la  malice 
diabolique  de  Dunstan,  il  aurait  moins  redouté  les  con- 
séquences d'un  aveu.  Mais  il  avait  quelque  chose  de  plus 
à  maudire  —  sa  propre  folie  vicieuse,  qui  maintenant 
lui  paraissait  aussi  absurde  et  incompréhensible  que  nous 
le  paraissent  presque  toujours  nos  sottises  et  nos  vices, 
quand  l'entrainement  est  depuis  longtemps  passé.  Pen- 
dant quatre  ans  il  avait  pensé  à  Nancy  Lammeter  et  lui 
avait  voué  une  patiente  adoration,  comme  à  celle  qui  lui 
faisait  envisager  l'avenir  avec  bonheur;  elle  serait  sa 
femme  et  lui  ferait  chérir  sa  demeure,  comme  il  n'avait 
jamais  aimé  celle  de  son  père,  et  il  lui  serait  facile,  l'ayant 
toujours  près  de  lui,  de  se  secouer  de  ses  folles  habitu- 
des qui  n'étaient  point  des  plaisirs,  mais  seulement  une 
manière  fébrile  d'occuper  son  inaction.  Les  goûts  de  God- 
frey étaient  essentiellement  domestiques,  quoique  élevé 
dans  une  demeure  où  le  foyer  n'avait  point  de  sourires, 
et  où  les  habitudes  journalières  n'étaient  point  épurées 
par  l'ordre  intérieur.  Sa  nature  ennemie  de  la  lutte  se 
livra  sans  résistance  aux  habitudes  de  sa  famille;  mais 
le  besoin  de  quelque  tendre  affection  durable,  le  désir 
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d'une  influence  qui  pûl  l'aider  à  poursuivra  le  bien  qu'il 
préférait,  avaient  fait  pour  lui  de  la  bonne  direction  et  de 
la  sage  libéralité  du  ménage  Lammeter ,  éclairé  par  le 
sourire  de  Nancy,  comme  une  de  ces  heures  fraîches  et 
brillanles  du  matin,  où  les  tentations  s'endorment  et 
laissent  l'oreille  ouverte  à  la  voix  du  bon  ange  qui  invite 
à  l'activité,  à  la  sobriété  et  à  la  paix.  Et  cependant  l'es- 
pérance de  ce  paradis  n'avait  pas  suffi  pour  le  préserver 
d'une  démarche  qui  le  lui  avait  fermé  pour  toujours.  Au 
lieu  de  saisir  énergiquement  le  câble  de  soie  avec  lequel 
Nancy  l'aurait  dirigé  en  sûreté  vers  les  frais  rivages  où  il 
était  facile  de  prendre  pied  solidement,  il  s'était  laissé 
retomber  en  arriére  dans  une  boue  fangeuse  où  il  était 
inutile  de  lutter.  Il  s'était  créé  des  liens  qui  lui  enlevaient 
tout  but  sensé  et  qui  excitaient  en  lui  une  exaspération 
continuelle. 

Toutefois  il  y  avait  un  état  pire  encore  que  le  présent; 
c'était  la  position  où  il  se  trouverait  quand  l'odieux  se- 
cret serait  découvert;  et  le  désir  qui  l'emportait  cons- 
tamment sur  tout  autre  était  celui  de  tâcher  d'éloigner 
le  jour  fatal  où  il  lui  faudrait  supporter  les  terribles  con- 
séquences du  violent  ressentiment  de  son  père,  pour  la 
blessure  infligée  à  son  orgueil  de  famille  —  ce  jour  où 
il  lui  faudrait  peut-être  renoncer  à  l'aisance  et  à  la  di- 
gnité héréditaire,  qui  après  tout  étaient  une  espèce  de 
raison  de  vivre,  et  où  il  devrait  se  résigner  à  la  certitude 
d'être  banni  pour  toujours  de  la  vue  et  de  l'estime  de 
Nancy  Lammeter.  Plus  ce  jour  serait  éloigné,  plus  il  y 
aurait  de  chances  d'être  délivré  de  quelques-unes  au  moins 
des  odieuses  conséquences  auxquelles  il  s'était  exposé— 
plus  il  lui  resterait  d'occasions  de  saisir  la  cruelle  faveur 
de  voir  Nancy  et  d'obtenir  d'elle  quelques  légers  indices 
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d'un  reste  d'estime  II  recherchait  cette  faveur,  presque 
par  accès,  de  temps  en  temps,  après  avoir  passé  plusieurs 
semaines,  pendant  lesquelles  il  l'avait  évitée;  il  s'élan- 
çait alors  comme  pour  saisir  une  proie  éloignée  aux  ailes 
brillantes  et  trouvait  sa  chaîne  d'autant  plus  lourde.  Il 
était  maintenant  sous  l'empire  d'une  de  ces  aspirations, 
assez  forte  pour  le  persuader  de  confier  Wildfire  à  Duns- 
tan,  plutôt  que  d'être  déçu  dans  son  désir,  lors  même 
qu'il  n'y  aurait  pas  eu  d'autre  raison  à  sa  répugnance 
pour  la  chasse  du  lendemain.  Cette  autre  raison  était  le 
fait  que  le  rendez-vous  du  matin  était  Batherley,  la  petite 
ville  où  demeurait  la  malheureuse  femme  dont  l'image 
devenait  nour  lui  de  jour  en  jour  plus  odieuse  et  dans 
sa  pensée  tout  le  pays  était  hanté  par  elle.  Le  joug  qu'un 
homme  s'impose  par  une  mauvaise  conduite  fait  naître 
la  haine  dans  le  caractère  le  plus  bienveillant  :  et  ce 
Godfrey  au  cœur  gai,  affectueux,  devenait  rapidement  un 
homme  acerbe,  assailli  de  désirs  cruels  qui  semblaient 
se  jouer  de  lui  comme  des  démons  qui  ont  trouvé  une 
maison  ouverte. 

Que  ferait-il  ce  soir-là  pour  passer  le  temps?  Il  pou- 
vait bien  aller  à  Y  Arc-en-ciel  entendre  parler  du  combat 
de  coqs  :  tout  le  monde  serait  là  et  qu'y  avait-il  d'autre 
à  faire?  Pourtant,  quant  à  lui,  il  ne  s'intéressait  nulle- 
ment au  combat  de  coqs.  Snuff,  l'épagneul  brun  qui  s'é- 
tait placé  en  face  de  lui,  se  mit  à  sauter  d'impatience, 
pour  obtenir  la  caresse  qu'il  désirait.  Mais  Godfrey  le  re- 
poussa, sans  le  regarder,  et  quitta  la  chambre,  humble- 
ment suivi  par  cette  bête  sans  rancune  —  p^ut-être 
parce  qu'elle  n'avait  aucune  autre  ressource  en  perspec- 
tive. 

•        *       »  •  *  * 
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IV 

Dunstan  Cass  partit  de  grand  matin,  au  pas  tranquille 
d'un  homme  intéressé  à  ménager  son  coursier  de  chasse; 
il  dut  suivre  un  sentier  qui»  à  son  extrémité  opposée» 
passait  près  de  la  pièce  de  terrain  sans  clôture  appelée 
la  Carrière,  où  se  trouvait  la  cabane»  naguère  l'abri 
d'un  tailleur  de  pierres,  maintenant  habitée  depuis  quinze 
ans  par  Silas  Marner.  Cet  endroit  paraissait  bien  désert 
dans  cette  saison,  avec  la  glaise  humide  foulée  à  l'en- 
tour  et  l'eau  rouge  et  boueuse  s'élevant  très-haut  dans 
la  carrière  abandonnée.  Ce  fut  la  première  pensée  de 
Dunstan,  quand  il  s'en  approcha  ;  la  seconde  fut  que  le 
vieux  fou  de  tisserand,  dont  il  entendait  déjà  gémir  le 
métier,  devait  avoir  une  bonne  somme  d'argent  cachée 
quelque  part.  Comment  se  faisait-il  que  lui,  Dunstan 
Cass,  qui  avait  souvent  entendu  parler  de  l'avarice  de 
Marner»  n'eût  jamais  pensé  à  suggérer  à  Godfrey  qu'il 
devait  effrayer  ou  persuader  ce  vieil  individu,  pour  qu'il 
lui  prêtât  cet  argent,  sur  l'excellente  garantie  de  la  posi- 
tion future  du  jeune  chevalier.  Cette  ressource  se  pré- 
sentait à  lui,  maintenant»  comme  si  facile  et  si  agréable 
qu'il  fut  sur  le  point  de  retourner  la  tête  du  cheval  du 
côté  de  la  maison.  En  effet,  le  trésor  de  Marner  devait 
être  probablement  assez  gros  pour  laisser  à  Godfrey  un 
joli  surplus,  ses  dettes  les  plus  pressantes  une  fois  payées, 
et  pour  lui  permettre  de  rendre  service  à  son  précieux 
frère.  Godfrey  serait  prompt  à  saisir  la  suggestion  ;  il 
accepterait  avec  bonheur  un  plan  qui  lui  éviterait  de  se 
séparer  de  Wildfire.  Mais  quand  sa  méditation  en  fut 
arrivée  là,  Dunstan  sentit  renaître  en  lui  le  désir  de  con- 
tinuer sa  route  et  ce  désir  remporta.  Il  n'avait  nul  be- 
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soin  de  faire  ce  plaisir  à  son  frère  ;  il  préférait  que  maître 
Godfrey  fût  vexé.  Bien  plus,  dans  son  for  intérieur  il  était 
lier  d'avoir  un  cheval  à  vendre  et  de  pouvoir»  à  cette  oc- 
casion, faire  le  rodomont  et  peut-être  tromper  quelqu'un. 
Il  pouvait  se  donner  la  satisfaction  complète  de  vendre 
le  cheval  de  son  frère  et  de  n'en  pas  moins  avoir  le  plai- 
sir de  l'amener  à  emprunter  l'argent  de  Marner.  Aussi, 
se  dirigea-t-il  vers  le  lieu  du  rendez-vous. 

Brice  et  Keating  s'y  trouvaient,  ainsi  que  Dunstan  en 
avait  d'avance  la  certitude  —  il  était  un  si  heureux  gail- 
lard. 

c  Et  bien,  dit  Brice,  qui  depuis  longtemps  avait  des 
vues  sur  Wildfire,  vous  êtes  sur  le  cheval  de  votre  frère 
aujourd'hui  ;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Oh  !  j'ai  fait  un  échange  avec  lui,  dit  Dunstan,  dont 
le  plaisir  de  mentir  sans  aucun  motif  d'utilité  n'était  pas 
diminué  par  la  probabilité  que  sonauditeur  ne  le  croirait 
pas  —  Wildfire  est  à  moi  maintenant. 

—  Comment?  est-ce  qu'il  l'a  troqué  avec  vous  contre 
cette  efflanquée  haquenée  que  vous  aviez?  dit  Brice 
sachant  parfaitement  que  la  réponse  serait  un  autre  men- 
songe. 

— Oh  !  il  y  avait  un  petit  compte  entre  nous,  dit  Dunstan 
avec  négligence,  et  Wildfire  a  fait  l'appoint;  je  l'ai  pris, 
quoique  cela  me  contrariât  un  peu,  car  j'avais  envie 
d'une  jument  de  Jortin  —  une  fameuse  bête ,  telle  que 
vous  n'en  avez  jamais  enfourché.  Mais  je  garderai  Wild- 
fire, maintenant  que  je  l'ai,  quoique  j'aie  eu  une  offre 
de  cent  cinquante  livres ,  l'autre  jour,  d'un  homme  de 
Flitton  —  il  fait  des  achats  pour  lord  Cromlek  —  un  in- 
dividu qui  louche  et  qui  a  un  gilet  vert.  Mais  je  tiens  à 
garder  Wildfire.  La  jument  a  plus  de  sang,  mais  elle  est 
un  peu  faible  du  train  de  derrière.  » 
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Brice  devina  naturellement  que  Dunstan  désirait  vendre 
le  cheval,  et  Dunstan  vil  qu'il  était  deviné  (le  trafic  des 
chevaux  n'est  qu'une  des  nombreuses  tromperies  hu- 
maines conduites  de  cette  ingénieuse  manière);  tous 
deux  pensaient  donc  que  le  marché  était  à  son  premier 
acte,  quand  Brice  répondit  avec  ironie  : 

c  J'en  suis  vraiment  étonné  ;  je  suis  étonné  que  vous 
songiez  à  le  garder,  car  je  n'ai  jamais  appris  que  quel- 
qu'un qui  ne  désirait  pas  vendre  un  cheval,  ait  reçu  une 
offre  de  moitié  supérieure  à  ce  que  valait  sa  bête.  Vous 
aurez  du  bonheur  si  vous  en  tirez  cent  livres.» 

Alors  Kealing  s'approcha  et  la  transaction  devint  plus 
compliquée.  Elle  se  termina  par  l'achat  que  fit  Brice  du 
cheval  pour  cent- vingt  livres  à  payer  lors  de  la  remise  de 
Wildfire  sain  et  sauf  aux  écuries  de  Batherley.  L'idée 
vint  à  Dunstan  qu'il  serait  sage  à  lui  de  renoncer  à  la 
chasse  de  ce  jour,  de  se  rendre  d'abord  à  Batherley 
et,  après  le  retour  de  Brice,  de  louer  un  cheval  pour  re- 
venir à  la  maison  avee  l'argent  en  poche.  Mais  encou- 
ragé par  la  confiance  en  sa  bonne  chance  et  par  un 
verre  d'eau  de  vie  bu  à  la  suite  du  marché,  il  ne  par- 
vint pas  à  vaincre  son  désir  de  faire  la  course,  surtout  en 
sentant  sous  lui  un  cheval  qui  franchissait  les  barrières 
à  l'admiration  générale.  Dunstan,  cependant,  en  franchit 
une  de  trop  et  y  <  creva»  son  cheval.  Quant  à  lui,  qui 
était  tout  à  fait  en  dehors  du  marché  conclu,  il  s'en  tira 
sans  aucun  mal  ;  mais  le  pauvre  Wildfire,  sans  se  douter 
de  ce  qu'il  valait,  se  coucha  sur  le  flanc  et  exhala  dou- 
loureusement son  dernier  souffle.  Quelques  instants  au- 
paravant, Dunstan  avait  dû  descendre  pour  arranger  son 
étrier  ;  il  avait  proféré  bon  nombre  de  malédictions  con- 
tre cette  interruption  qui  l'avait  placé  à  l'arrière-garde 
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des  chasseurs  lorsque  le  moment  glorieux  approchait , 
et  c'est  sous  l'influence  de  cette  exaspération  qu'il  avait 
franchi  les  palissades  trop  aveuglément. 

11  était  sur  le  point  de  rejoindre  la  meute  quand  ce 
fatal  accident  arriva  ;  il  se  trouvait  parmi  les  chasseurs 
les  plus  lancés  en  avant/  qui  s'occupaient  peu  de  ce  qui 
se  passait  derrière  eux,  et  il  était  bien  loin  des  traînards 
qui  probablement  ne  passeraient  pas  près  de  l'endroit  où 
Wildfire  était  tombé.  Dunstan  dont  le  caractère  s'inquié- 
tait plus  des  désagréments  immédiats  que  des  consé- 
quences futures,  ne  se  fut  pas  plutôt  relevé,  qu'après 
avoir  vu  que  tout  était  fini  pour  Wildfire,  il  ressentit  du 
plaisir  de  ce  que  personne  n'était  témoin  de  sa  position 
qu'aucune  fanfaronnade  ne  pouvait  rendre  enviable.  S'é- 
tant  remis  de  sa  secousse,  grâce  à  un  peu  d'eau  de  vie 
et  beaucoup  de  jurements,  il  marcha  aussi  vite  que  pos- 
sible vers  un  taillis  à  sa  droite,  à  travers  lequel  il  lui  sem- 
bla qu'il  pourrait  gagner  Batherley  sans  courir  le  danger 
de  rencontrer  quelqu'un  des  chasseurs.  Sa  première  in- 
tention fut  de  louer  un  cheval  pour  se  rendre  chez  lui; 
car  marcher  pendant  plusieurs  milles  sans  avoir  un  fusil 
en  main  et  cela  le  long  d'une  route  ordinaire ,  c'est  à 
quoi  il  ne  pouvait  songer,  pas  plus  que  tout  autre  jeune 
noble  de  son  rang.  11  ne  s'inquiétait  guère  de  la  mauvaise 
nouvelle  qu'il  rapportait  à  Godfrey,  car  il  lui  offrirait 
en  môme  temps  l'argent  de  Marner  ;  et  si  Godfrey  se  ca- 
brait, comme  cela  lui  arrivait  toujours  à  l'idée  de  contrac- 
ter une  nouvelle  dette  dont  il  ne  retirait  lui-même  que  le 
plus  mince  avantage,  il  ne  se  cabrerait  certes  pas  long- 
temps; Dunstan  était  sûr  de  réduire  Godfrey  à  faire  quoi 
que  ce  fût. 

Plus  l'argent  de  Marner  devenait  nécessaire,  plus  cette 
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idée  préoccupait  Dunstan.  Celui-ci,  tout  impatient  qu'il 
fût  de  se  retrouver  à  Raveloe  et  d'y  exposer  son  plan 
bien  combiné,  ne  laissait  pas  que  d'ôtre  désagréablement 
troublé  par  la  perspective  de  faire  son  entrée  à  Bather- 
ley  avec  les  bottes  crottées  d'un  piéton  et  d'affronter  les 
questions  moqueuses  des  palefreniers.  L'inspection  de 
ses  poches,  à  laquelle  il  procéda  machinalement  tandis 
qu'il  réfléchissait,  rappela  à  sa  mémoire  que  les  deux 
ou  trois  pièces  que  son  index  rencontra  dans  ses  gous- 
sets étaient  d'une  couleur  trop  pâle  pour  couvrir  la  petite 
dette  dont  Jennings  exigeait  le  paiement  en  menaçant 
d'interrompre  ses  relations  avec  Dunstan  Cass.  Après 
tout,  le  point  où  la  chasse  l'avait  amené  n'était  pas  beau- 
coup plus  éloigné  de  sa  demeure  que  de  Batherley  ;  mais 
Dunstan  n'ayant  pas  des  idées  remarquablement  claires, 
ne  fut  conduit  à  cette  conclusion  qu'en  reconnaissant 
peu  à  peu  qu'il  avait  d'autres  raisons  encore  pour  choisir 
cette  manière  inusitée  de  se  rendre  à  pied  à  la  maison. 

Il  était  près  de  quatre  heures,  et  le  brouillard  se  for- 
mait; plus  tôt  Dunstan  atteindrait  la  route,  mieux  ce  se- 
rait. Il  se  rappela  l'avoir  traversée  et  avoir  vu  le  poteau 
indicateur  très-peu  de  temps  avant  la  chute  de  Wildfire  ; 
aussi,  après  avoir  boutonné  son  habit,  attaché  solide- 
ment autour  du  manche  la  lanière  de  son  fouet  et  frappé 
le  haut  de  ses  bottes  d'un  air  bien  maître  de  soi,  comme 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  point  pris  par  surprise,  il 
partit,  avec  le  sentiment  d'entreprendre  un  haut  fait 
d'exercice  corporel,  qu'il  pourrait  quelque  jour  arranger 
et  embellir  pour  l'admiration  d'un  cercle  choisi  à  Y  Arc- 
en-ciel.  Quand  un  jeune  gentilhomme  tel  que  Dunstan 
en  est  réduit  à  un  mode  de  locomotion  aussi  exception- 
nel que  la  marche,  un  fouet  à  la  main  est  un  agréable 
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dédommagement  d'une  position  qu'il  n'a  point  recher- 
chée; et  Dunstan,  tout  en  cheminant  au  travers  du 
brouillard  qui  se  condensait,  frappait  constamment  de 
son  fouet  quelque  part.  C'était  le  fouet  de  Gôdfrey,  que 
Dunstan  s'était  donné  le  plaisir  de  prendre  sans  permis- 
sion, parce  qu'il  avait  un  pommeau  d'or;  naturelle- 
ment ,  personne  ne  pouvait ,  quand  Dunstan  le  tenait, 
voir  que  le  nom  de  f  Godfrey  Cass  •  était  gravé  en  let- 
tres profondes  sur  ce  pommeau  d'or,  —  on  pouvait  voir 
seulement  que  c'était  un  très-beau  fouet. 

Dunstan  n'était  point  sans  craindre  de  rencontrer,  quel- 
que connaissance  aux  yeux  de  laquelle  il  aurait  fait  une 
triste  figure,  car  le  brouillard  n'est  pas  un  écran,  lors- 
que les  gens  sont  rapprochés  ;  aussi  quand  il  se  trouva 
enfin  dans  les  chemins  de  Raveloe  qui  lui  étaient  fami- 
liers, et  cela  sans  avoir  aperçu  âme  qui  vive,  il  vit  dans 
cette  circonstance  l'effet  de  son  bonheur  habituel.  Mais 
le  brouillard,  aidé  de  l'obscurité  du  soir,  devenait  tou- 
jours plus  opaque  et  cachait  les  nombreuses  ornières  où 
le  piéton  pouvait  glisser;  Dunstan  fut  obligé  de  guider 
ses  pas,  en  tâtant  de  son  fouet  les  branches  qui  ressor- 
taient  du  bas  des  haies.  Il  devait  bientôt,  pensa-t-il,  ap- 
procher de  l'ouverture  des  Carrières  ;  il  s'en  apercevrait 
à  l'interruption  de  la  haie.  Cependant  il  découvrit  l'en- 
droit par  une  circonstance  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas 
—  par  certains  rayons  de  lumière  qu'il  devina  provenir 
de  la  chaumière  de  Silas  Marner. 

La  chaumière  et  l'argent  qui  y  était  caché  n'avaient 
pas  cessé  de  l'occuper  pendant  sa  marche,  et  il  avait 
songé  aux  moyens  de  cajoler  et  de  tenter  le  tisserand, 
afin  de  l'amener  à  se  dessaisir  de  son  argent  par  l'appât 
de  l'intérêt  qu'il  en  retirerait.  Dunstan  pensait  qu'on 
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pourrait  bien  ajouter  un  peu  d'intimidation  à  la  flatterie, 
car  ses  propres  notions  arithmétiques  n'étaient  pas  assez 
claires  pour  lui  fournir  quelque  démonstration  irrésisti- 
ble touchant  les  avantages  de  l'intérêt;  quant  aux  garan- 
ties, il  les  considérait  vaguement  comme  des  moyens  de 
duper  les  gens  en  leur  faisant  croire  qu'ils  seraient  rem- 
boursés. A  tout  prendre,  cette  opération  sur  l'esprit  de 
l'avare  était  une  tâche  que  Godfrey  confierait  bien  cer- 
tainement à  son  frère,  plus  rusé  et  plus  hardi.  Dunstan 
avait  décidé  cela  ;  et  au  moment  où  il  vit  la  flamme  briller 
à  travers  les  joints  des  contrevents  de  Marner,  l'idée 
d'un  dialogue  avec  le  tisserand  lui  était  devenue  si  fa- 
milière, qu'il  lui  parut  naturel  de  commencer  tout  de 
suite  la  connaissance.  11  pouvait  y  avoir  plusieurs  avan- 
tages à  procéder  ainsi  ;  le  tisserand  possédait  peut-être 
une  lanterne,  et  Dunstan  était  fatigué  de  chercher  sa 
route.  Il  était  encore  à  près  de  trois  quarts  d'heure  de 
chez  lui,  et  le  chemin  devenait  désagréablement  glissant, 
car  le  brouillard  se  changeait  en  pluie. 

Dunstan  fit  le  tour  de  la  berge,  non  sans  craindre  de 
se  tromper  de  route,  ne  sachant  point  d'une  manière  cer- 
taine si  la  lumière  venait  de  la  façade  ou  du  côté  de  la 
maison.  Mais,  du  manche  de  son  fouet,  il  sonda  avec 
précaution  le  terrain  et  arriva  enfin  en  sûreté  à  la  porte. 
Il  frappa  fortement,  jouissant  presque  de  la  frayeur  que 
ce  bruit  soudain  causerait  au  vieux.  Il  n'entendit  aucun 
mouvement;  tout  était  silencieux  dans  la  chaumière.  Le 
tisserand  serait-il  déjà  couché  ?  Alors  pourquoi  conser- 
ver de  la  lumière?  C'était  un  singulier  oubli  chez  un 
avare.  Dunstan  frappa  plus  fort,  et,  sans  attendre  une 
réponse,  enfonça  ses  doigts  dans  le  trou  du  loquet, 
avec  l'intention  de  secouer  la  porte  et  de  pousser  le  res- 
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sort  de  bas  en  haut,  ne  doutant  pas  que  la  porte  ne  fût 
fermée.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  ce  double  mouve- 
ment la  fit  ouvrir  et  H  se  trouva  en  face  d'un  feu  bril- 
lant qui  éclairait  chaque  coin  de  la  chaumière,  —  le  lit, 
le  métier,  les  trois  chaises  et  la  table,  —  et  lui  montra 
que  Marner  était  absent. 

Rien,  à  ce  moment,  ne  pouvait  offrir  à  Dunstan  plus 
d'attraits  que  ce  feu  brillant  sur  ce  foyer  de  briques  ;  il 
entra  et  tout  aussitôt  s'assit  devant.  11  y  avait  aussi 
devant  le  feu  quelque  chose  qui,  à  un  degré  plus  avance 
de  cuisson,  eût  été  bien  séduisant  pour  un  homme  af- 
famé. C'était  un  petit  morceau  de  porc  attaché  au  cro- 
chet destiné  à  la  bouilloire  par  un  cordon  passé  à  une 
grosse  clé  de  porte,  à  la  manière  connue  des  anciennes 
ménagères  qui  ne  possédaient  pas  de  c  valets.  »  Mais  la 
viande  avait  été  suspendue  au  point  d'attache  le  plus 
éloigné  du  feu,  probablement  pour  empêcher  qu'elle  ne 
se  rôlît  trop  promptement,  en  l'absence  du  propriétaire. 
Ce  vieux  nigaud  aux  yeux  fixes  avait  donc  de  la  viande 
chaude  pour  son  souper?  pensa  Dunstan.  On  avait  tou- 
jours dit  qu'il  vivait  de  pain  moisi.  Mais  où  pouvait-il 
être  en  ce  moment,  et  par  une  telle  soirée,  en  laissant 
son  souper  à  ce  degré  de  préparation  et  sa  porte  non 
fermée  ?  La  difficulté  récente  que  Dunstan  avait  éprou- 
vée à  trouver  son  chemin,  lui  suggéra  la  pensée  que  le 
tisserand  était  peut-être  sorti  pour  se  pwcurer  du  com- 
bustible ou  pour  quelque  autre  molif  de  peu  d'impor- 
tance et  qu'il  avait  glissé  dans  la  carrière.  C'était  une 
idée  intéressante  pour  Dunstan  et  qui  entraînait  des  con- 
séquences tout  à  fait  nouvelles.  Si  le  tisserand  était  mort, 
qui  est-ce  qui  avait  des  droits  sur  son  argent?  Oui  sau- 
rait où  cet  argent  était  caché  ?  Qui  saurait  que  personne 
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fût  venu  pour  le  prendre?  Il  n'alla  pas  plus  loin  dans  les 
subtilités  de  l'évidence  :  la  question  pressante  f  où  est 
l'argent?  »  s'empara  de  lui  et  lui  fit  complètement  ou- 
blier que  la  mort  du  tisserand  n'était  point  une  certitude. 
Un  esprit  lourd,  une  fois  arrivé  à  une  déduction  qui 
flatte  ses  désirs,  est  rarement  capable  de  se  souvenir 
que  l'idée  d'où  il  a  tiré  sa  conclusion  était  purement  pro- 
blématique. Puis  l'esprit  de  Dunstan  était  aussi  obscur 
que  Test  ordinairement  celui  d'un  individu  capable  d'un 
crime. 

Dunstan  n'avait  jamais  entendu  dire  que  les  villageois 
cachassent  leurs  trésors  ailleurs  qu'à  trois  endroits  :  le 
chaume,  le  lit  ou  un  trou  dans  le  sol.  La  cabane  de  Mar- 
ner n'avait  pas  de  chaume,  et  le  premier  mouvement  de 
Dunstan,  après  un  cours  d'idées  accéléré  par  l'aiguillon 
de  la  cupidité,  fut  d'aller  vers  le  lit;  mais  tout  en  se  di- 
rigeant de  ce  côté,  il  parcourait  activement  des  yeux  le 
sol,  là  où  les  briques  éclairées  par  le  feu  pouvaient  se 
distinguer  sous  le  sable  répandu.  Or  il  y  avait  une  place, 
une  seule,  qui  était  tout  à  fait  couverte  de  sable,  et  de 
sable  ayant  conservé  les  marques  des  doigts  qui  avaient 
pris  soin  de  l'éparpiller.  C'était  près  des  pédales  du  mé- 
tier. En  un  instant  Dunstan  s'élança  à  cette  place,  écarta 
le  sable  avec  son  fouet,  et  enfonçant  le  bout  mince  du 
crochet  entre  les  briques,  reconnut  qu'elles  étaient  li- 
bres. 11  en  souleva  deux  à  la  hâte  et  vit  sans  aucun  doute 
ce  qui  était  l'objet  de  sa  recherche;  car  que  pouvaient 
contenir  ces  deux  sacs  de  peau  si  ce  n'est  de  l'argent? 
Et,  d'après  leur  poids,  ils  devaient  être  remplis  de  gui- 
nées.  Dunstan  tâta  l'intérieur  du  trou,  pour  être  sûr  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  ;  puis  il  replaça  rapidement  les  briques 
et  répandit  le  sable  par-dessus.  Il  s'était  à  peine  écoulé 
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cinq  minutes  depuis  que  Dunstan  était  entré  dans  la  ca- 
bane ;  mais  ce  temps  lui  parut  avoir  été  long,  et  quoiqu'il 
ne  reconnût  pas  distinctement  la  possibilité  que  Marner 
fût  vivant  et  pût  rentrer  d'un  moment  à  l'autre,  il  sentit 
une  crainte  indéfinissable  s'emparer  de  lui,  quand  il  se 
releva  les  sacs  à  la  main.  11  fallait  se  bâter  de  sortir; 
une  fois  dans  l'obscurité,  Dunstan  déciderait  ce  qu'il  de- 
vait faire  des  sacs. 

11  ferma  précipitamment  la  porte  derrière  lui ,  afin 
d'intercepter  la  lumière;  quelques  pas  suffisaient  pour 
le  mettre  à  l'abri  des  rayons  passant  à  travers  les  fentes 
des  contrevents  et  le  trou  du  loquet.  La  pluie  et  l'obs- 
curité avaient  augmenté;  il  en  fut  satisfait,  quoiqu'il  lui 
fût  difficile  de  marcher  ayant  les  deux  mains  tellement 
embarrassées  que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de 
tenir  d'une  main  son  fouet  en  même  temps  qu'un  des 
sacs.  Mais,  au  bout  de  quelques  pas,  il  pourrait  prendre 
son  temps.  Il  avança  ainsi  dans  les  ténèbres. 

Trad.  par  F.  D'Albert-Durade.  . 
(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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Ce  n'est  pas,  cette  fois,  dans  les  régions  fédérales  que  ta  vie 
publique  nous  offrira  ses  manifestations  les  plus  saillantes.  Le 
mouvement  semble  se  faire  dans  les  Cantons  plutôt  qu'au  centre. 

Un  événement  regrettable,  survenu  à  la  frontière,  un  homicide 
commis  sur  territoire  français  par  un  garde  forestier  soleurois, 
a  provoqué  de  justes  réclamations  de  la  part  de  l'autorité  fran- 
çaise. Le  forestier  croyait  être  sur  territoire  suisse ,  il  pensait 
avoir  devant  lui  l'auteur  de  déprédations  commises  daus  les  fo- 
rête  confiées  a  sa  garde  :  de  là,  une  altercation  suivie  d'un  mal- 
heureux emportement.  Autant  cet  incident  est  déplorable,  aussi 
peu  paraît-il  de  nature  à  donner  lieu  à  un  conflit.  Les  traités 
n'autorisent  pas  la  France  à  se  foire  livrer  le  coupable,  et  les  tri- 
bunaux suisses  feront  leur  devoir. 

Sur  les  bords  du  lac  de  Lugano,  une  bande  étroite  de  terre 
italienne,  au  pied  du  mont  Salvatore,  interrompait  jusqu'ici  la 
communication  entre  Lugano  et  le  district  de  Mendrisio.  Le 
traité  récemment  conclu  avec  la  cour  de  Turin  pour  la  régulari- 
sation de  la  frontière  tessinoise  donne  à  la  Suisse  ce  petit  terri- 
toire, dépendance  de  l'enclave  italienne  de  Campione  sur  la  rive 
opposée  du  lac.  Ce  n'était  rien  pour  l'Italie;  c'est  pour  la  Suisse 
un  avantage  qui  n'est  pas  sans  valeur. 

La  mission  de  M.  de  Tschudi  à  Kio-Janeiro  commence  à 
porter  ses  fruits  pour  les  colons  suisses.  Le  gouvernement  bré- 
silien, donnant  effet  à  ses  promesses,  a  transféré  dans  les  colo- 
nies de  l'État  un  certain  nombre  de  ces  malheureux,  soustraits 
par  cette  mesure  aux  vexations  des  planteurs  dont  ils  cultivaient 
les  domaines. 

Après  avoir,  par  ses  conventions  avec  plusieurs  États,  affran- 
chi les  Suisses  qui  s'y  rendent  de  l'obligation  de  se  munir  de 
passe-ports  et  assuré  la  même  liberté  aux  ressortissants  de  ces 
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Étals  qui  voyagent  en  Suisse,  le  Conseil  fédéral  a  voulu  Taire  un 
pas  de  plus.  Sans  attendre  que  l'adoption  générale  de  celte  ré- 
forme ait  rendu  la  réciprocité  complète,  il  a  consacré  le  principe 
que  tout  étranger  peut  entrer  en  Suisse  sans  avoir  à  produire 
ni  le  visa  d'un  agent  de  la  Confédération,  ni  même  un  passe- 
port ;  il  suffît  qu'il  puisse,  si  les  circonstances  l'exigent,  prouver 
par  son  signalement  son  identité.  Bien  entendu  que  ces  facilités 
ne  s'appliquent  qu'aux  voyageurs,  et  que  les  étrangers  qui  veulent 
s'établir  en  Suisse  doivent  être  munis  des  documents  nécessaires 
pour  légitimer  leur  séjour.  Pendant  que  le  gouvernement  fédéral 
adoptait  celle  mesure  marquée  nu  coin  d'un  libéralisme  pratique, 
le  gouvernement  des  Elats-Unis  en  faisait  autant  de  l'autre  côté 
de  l'océan.  Pour  débarquer  dans  un  port  de  l'Union,  tout  étran- 
ger devait  èlre  muni  d'un  passe-port  de  son  gouvernement;  tout 
citoyen  de  l'Union  qui  en  quittait  les  ports  ou  qui  y  rentrait,  de- 
vait avoir  un  passe -port  des  autorités  américaines  ou  de  leurs 
agents  à  l'étranger  :  toutes  ces  restriclions  sont  supprimées. 

Voilà  (oui  ce  que  nous  trouvons  à  glaner  aujourd'hui  dans  le 
champ  de  la  politique  fédérale.  Des  faits  que  nous  signalons,  le 
dernier  n'est  pas  sans  portée.  Les  barrières  qui  séparent  encore 
les  peuples  doivent  tomber  devant  les  besoins  nouveaux  créés 
par  la  vapeur,  l?s  rails  eL  l'électricité  :  on  facilite  aujourd'hui  la 
circulation  des  hommes  ;  c'est  le  présage  de  ce  qu'on  fera  pour  la 
circulation  des  choses  ;  l'abolition  des  passe  ports  prélude  à  une 
réforme  bien  autrement  importante,  nous  voulons  parler  de  l'abo- 
lition ou  de  l'abaissement  général  des  tarifs  douaniers. 

En  attendant,  c'est  le  produit  des  droits  d'entrée  qui  enrichit 
les  caisses  de  la  Confédération.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  compte 
général  des  finances  fédérales  s'était  soldé  l'année  dernière  par 
un  excédant  de  recettes  d'environ  600,000  fr.  Sur  un  total  de 
20.600,000  fr.  de  valeurs  en  caisse,  les  péages  ont  fourni 
4,600,000  fr.,  1,600,000  fr.  de.  plus  que  les  prévisions  du  bud- 
get. Sur  les  30  millions  qui  figurent  à  la  sortie,  les  dépenses 
militaires  ont  absorbé  3.600,000  fr.  La  fortune  nette  de  la  Con- 
fédération s'élevait,  au  31  décembre  1861,  à  9,200,000  fr.  ; 
les  fonds  spéciaux,  tels  que  le  fonds  des  invalides,  le  fonds  Gre- 
nus, dont  la  destination  est  la  même,  le  fonds  de  la  monnaie, 
etc.,  montaient  ensemble  à  2,500,000  fr.  ;  ce  chiffre,  ajouté  au 
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premier,  porte  à  11,700,000  fr.  l'avoir  général  de  la  Confédé- 
ration. Sur  l'emprunt  de  12  millions  conclu  en  1857,  lorsqu'on 
se  préparait  à  la  guerre  avec  la  Prusse,  la  Confédération  doit 
encore  3,700,000  fr.  ;  le  surplus  est  remboursé. 

A  côté  d'un  certain  nombre  d'innovations  libérales,  la  nouvelle 
loi  relative  aux  postes  contient  des  dispositions  dont  la  presse 
périodique  s'alarme  non  sans  motif.  Il  s'agit,  dans  les  articles 
auxquels  nous  faisons  allusion  et  qui  entreront  en  vigueur,  avec 
le  reste  de  la  loi,  le  1"  juillet  prochain,  de  soumettre  la  presse 
suisse  au  régime  allemand,  d'après  lequel  la  poste  est  l'inter- 
médiaire privilégié,  sinon  obligé,  des  abonnements.  Toute  feuille 
périodique  à  laquelle  on  se  serait  abonné  par  celte  voie,  paierait 
une  taxe  de  faveur;  toute  feuille  dont  l'abonnement  se  serait 
pris  ailleurs,  paierait  la  taxe  normale  du  tarif.  Un  pélilionnement 
général  des  éditeurs  de  journaux  demande  la  réforme  de  ces 
dispositions,  introduites  inopinément  dans  la  loi  au  milieu  de  la 
discussion  des  Chambres  et  dont  on  n'a  pas  dès  l'abord  saisi 
toute  la  portée. 

Les  affaires  cantonales  fixeront  plus  longtemps  notre  attention. 
Parmi  celles  qui  méritent  de  nous  arrêter,  les  questions  de  che- 
mins de  fer  et  de  finances  occupenUle  premier  rang  ;  ce  sont  ces 
questions  qui  défraient  aujourd'hui  la  politique  cantonale  :  nous 
avons  déjà  signalé  ce  trait  de  la  situation. 

Le  Grand-Conseil  de  Berne  s'est  prononcé,  par  119  voix  contre 
81,  pour  le  passage  par  Busswyl.  Telles  sont  à  cet  égard  les 
préoccupations  qui  régnent  dans  les  districts  intéressés  qu'elles 
réagissent  même  contre  le  projet,  si  populaire  autrefois,  de  la 
correction  de  l'Aar  et  du  dessèchement  du  Seeland.  La  construc- 
tion d'un  viaduc  à  Busswyl  supposant  la  correction  au  moins 
partielle  de  la  rivière,  quarante-huit  municipalités  ou  communes 
bourgeoises  et  1,236  propriétaires,  plus  ou  moins  intéressés  au 
passage  par  Arberg,  ont  protesté  contre  l'exécution  d'un  plan  qui 
sauverait  leurs  terres  de  l'inondation.  Ce  plan,  qui  est  celui  du 
célèbre  ingénieur  La  Nicca,  et  qui  consiste  à  conduire  l'Aar  dans 
le  lac  de  Biennr,  sacrifierait,  suivant  les  pétitionnaires,  des  terres 
cultivées  d'une  bien  plus  haute  valeur  que  tout  ce  que  Ton  pourra 
gagner  par  la  correction.  A  peine  le  Grand-Conseil  avait-il  Iran- 
ché,  le  11  avril,  le  débat  relatif  au  tracé  de  la  voie  ferrée, 
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qu'une  nouvelle  agitation  s'est  produite.  Demander  à  la  législa- 
ture de  se  déjuger  une  seconde  fois  n'est  pas  possible  ;  les  inté- 
rêts froissés  par  le  nouveau  vote  en  appellent  au  souverain,  c'est- 
à-dire  au  peuple,  en  attaquant  le  principe  même  de  la  construction 
des  chemins  de  fer  par  l'État.  L'initiative  est  partie  des  districts 
d'Arberg,  deCerlier  et  de  Nidau  ;  une  assemblée  populaire  a  été 
convoquée.  Huit  mille  citoyens  réunis  à  Arberg,  le  27  avril,  ont 
résolu  par  acclamation  de  demander  au  Grand-Conseil  de  sou- 
mettre à  la  sanction  ou  au  rejet  du  peuple  le  décret  par  lequel  il 
a  été  décidé  que  l'Etat  construirait  à  ses  frais  les  lignes  acquises 
de  la  compagnie  de  l'Esl-Ouesl.  La  constitution  prévoit,  en  effet, 
que  le  peuple  sera  consulté  dans  des  cas  d'une  haute  importance  ; 
mais  elle  n'a  pas  fixé  les  formes  de  celte  consultation.  Les  péti- 
tionnaires demandent  donc  qu'une  loi  soit  faite  à  cet  égard  et 
qu'elle  reçoive,  dans  le  cas  actuel,  sa  première  application.  Jus- 
que-là, le  gouvernement  sera  invité  à  suspendre  les  travaux. 

Les  seize  millions  que  l'Étal  de  Fribourg  a  empruntés  pour 
les  prêter  à  la  compagnie  du  chemin  de  fer,  se  trouvent  insuffi- 
sants. Le  coût  de  la  ligne  dépassera  de  quatre  millions  le  chiffre 
prévu  ;  les  versements  des  actionnaires  présentent  un  arriéré  de 
deux  millions ,  il  faut  enfin  1,300,000  fr.  pour  désintéresser  les 
fournisseurs  du  matériel  roulant  et  purger  la  ligne  d'une  hypo- 
thèque prise  à  leur  profil  :  voilà  pour  plus  de  sept  millions  d'exi- 
gences, auxquelles  le  Conseil  d'État  a  proposé  de  faire  face  par 
un  nouvel  emprunt  de  sept  millions  et  demi.  Le  Grand-Conseil 
a  volé  cel  emprunt  à  l'unanimité.  A  vrai  dire,  c'est  sous  le  nom 
de  la  compagnie  que  l'emprunt  est  contracté,  mais  l'État  s'en 
porte  garant  et  cède  aux  préleurs  le  rang  de  première  hypothèque 
qui  lui  appartient  pour  le  prêt  des  seize  millions.  Vingt-trois 
millions  et  demi  d'engagements,  c'est  un  lourd  fardeau  pour  une 
population  de  cent  mille  âmes.  On  conçoit  qu'au  moment  où  le 
chemin  de  fer  va  s'achever,  où  tant  de  vœux  touchent  à  leur  ac- 
complissement, où  tant  de  sacrifices  comptent  trouver  enfin  leur 
rémunération,  les  représentants  du  peuple  fribourgeois  aient  cru 
devoir  faire  un  suprême  effort  :  l'unanimité  de  leur  décision  ho- 
nore leur  patriotisme  et  leur  courage.  C?  que  Ion  conçoit  moins, 
c'est  qu'en  présence  de  ce  nouvel  accroissement  des  charges  pu- 
bliques, l'autorité  législative  hésite  à  metlre  en  équilibre  le  bud- 
get de  l'Etat.  Le  Conseil  d'Etat  proposait  d'introduire  un  droit 
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d'enregistrement  ;  une  commission  du  Grand-Conseil  constatait 
la  nécessité  de  nouvelles  ressources  ;  néanmoins,  sur  les  conclu- 
sions de  cette  commission  même,  le  Grand-Conseil  a  ajourné  i 
une  autre  session  l'examen  du  projet  de  loi.  —  Une  salutaire  ému- 
lation se  développe  dans  les  contrées  que  le  chemin  de  fer  laisse 
à  l'écart.  Moral  avait  dépensé  des  sommes  plus  ou  moins  im- 
portantes pour  assurer  la  régularité  du  service  que  les  bateaux 
à  vapeur  neuchâlelois  entretiennent  entre  les  deux  villes.  Esla- 
vayer  a  fait  plus  encore  ;  une  société  formée  dans  cette  localité 
vient  d'acheter  deux  bateaux  de  la  compagnie  neuchàteloise  et 
d'organiser,  à  l'aide  d'une  subvention  du  gouvernement,  un  ser- 
vice qui  met  Eslavayer  et  tout  le  district  de  la  Broyé  en  commu- 
nications régulières  avec  Neuchàtel. 

Nous  nous  étonnions  tout  à  l'heure  d'avoir  vu  le  Grand-Conseil 
de  Fri bourg  différer  l'établissement  d'un  impôt  nécessaire.  Le 
Grund-Conseil  de  Neuchàtel  en  a  fait  de  même  :  on  hésite  à  tran- 
cher dans  le  vif  et  à  modifier  profondément  les  habitudes  des 
contribuables.  Le  Conseil  d'État  avait  nanti  le  corps  législatif 
d'un  projet  d'impôt  sur  les  successions,  d'un  projet  de  loi  sur 
le  timbre»  d'un  projet  de  taxe  sur  la  vente  des  boissons  ;  il  fal- 
lait des  revenus  nouveaux  pour  couvrir  ie  déficit  permanent  du 
budget.  Le  Grand-Conseil  a  reculé  devant  la  discussion  de  ces 
projets,  laissés  sur  le  bureau  pour  servir  de  renseignements  à  la 
législature  prochaine  11  est  vrai  de  dire  qu'on  était  à  un  mois  de 
nouvelles  élections. 

Les  chemins  de  fer  avaient  été  l'un  des  éléments  de  la  crise 
que  le  Canton  de  Vaud  vient  de  traverser.  Le  nouveau  Conseil 
d'État  devait  adopter,  dans  cette  matière,  le  contre  pied  du  système 
de  son  prédécesseur.  A  peine  en  fonctions,  il  a  déclaré  au  Conseil 
fédéral  qu'il  entendait  reprendre,  vis-à-vis  de  la  compagnie  d'O- 
ron,  l'exercice  des  droits  que  la  concession  lui  accorde.  On  sait 
que  jusqu'ici  le  gouvernement  vaudois  s'était  refusé  à  toute  re- 
connaissance expresse  de  celle  compagnie  et  que,  par  suite  de  ce 
refus,  l'autorité  fédérale  avait  été  subrogée  à  l'autorité  canto- 
nale dans  les  attributions  conférées  à  cette  dernière  par  les 
concessions  et  les  lois.  Ainsi  prend  tin  un  étal  de  choses  qui 
choquait  les  règles  établies  et  compromettait  la  souveraineté  can- 
tonale. Le  Conseil  fédéral  s'est  empressé  de  correspondre  aux  vues 
qui  lui  étaient  exprimées  et  de  remettre  entre  les  mains  du  Conseil 
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d'Etat  le  cautionnement  versé  par  la  compagnie  pour  la  parlie  de 
la  ligne  située  sur  territoire  vaudois.  Tout,  d'ailleurs,  dans  les 
actes  du  Conseil  d'Etat  montre  un  gouvernement  qui  a  la  cons- 
cience de  sa  mission  et  qui  se  sent  appelé  à  inaugurer  une  nou- 
velle ère.  Les  pleins  pouvoirs  qu'il  a  reçus  du  Grand-Conseil,  en 
attendant  que  la  loi  fixe  définitivement  l'organisation  du  pouvoir 
exécutif,  ont  déjà  été  entre  ses  mains  l'instrument  de  plusieurs 
réformes  importantes.  Le  conseil  de  l'instruction  publique  n'est 
plus  qu'une  commission  consultative.  La  commission  ecclésias- 
tique a  été  supprimée,  le  département  des  cultes  la  remplace 
jusqu'à  l'établissement  du  régime  nouveau  que  la  constitution  pro- 
met à  l'Eglise.  Un  remaniement  complet  a  eu  lieu  dans  l'admi- 
nistration militaire;  la  charge  d'inspecteur  général  des  milices 
n'existe  plus,  le  département  militaire  en  prend  à  lui  les  attribu- 
tions. Enfin,  malgré  l'opposition  d'une  partie  des  anciens  admi- 
nistrateurs, le  conseil  de  la  Banque  a  été  renouvelé,  les  action- 
naires ayant  prêté  l'appui  d  une  imposante  majorité  aux  mesures 
du  gouvernement.—  Disons,  avant  de  quitter  le  Canton  de  Vaud, 
qu'une  souscription  ouverte  par  la  compagnie  du  chemin  de  fer 
de  l'Ouest,  pour  couvrir  le  solde  d'un  emprunt  décrété  il  y  a 
deux  ans,  a  produit  à  Genève,  en  deux  jours,  la  somme  de  2  mil- 
lions 400,00)  francs  que  demandait  la  compagnie  :  preuve  que 
les  progrès  obtenus  dans  l'exploitation  et  l'accroissement  corres- 
pondant des  recettes  ramènent  à .  l'entreprise  la  confiance  des 
capitalistes  et  des  financiers. 

Le  Conseil  d'Etal  de  Genève  a  cru  devoir  écarter  la  pétiliou 
dirigée  contre  la  maison  de  jeu.  Persistant  à  l'unanimité  dans 
l'opinion  qui  a  dicté  de  précédentes  décisions,  il  estime  que  l'ar- 
ticle 410  du  code  pénal  n'a  pas  d'application  légale  à  Genève.  En 
tout  cas,  cet  article  ne  saurait  s'appliquer  aux  cercles,  qui  sont 
des  réunions  privées,  et  le  Cercle  de*  étrangers  est  un  cercle  comme 
les  autres  :  telle  est  l'argumentation  du  Conseil  d'Etat.  Comme 
il  a,  du  reste,  offert  aux  pétitionnaires  de  présenter  leur  demande 
au  Grand-Conseil,  ceux-ci  n'ont  pas  hésité  à  accepter  cette  offre. 
Il  se  peut  que  le  Grand-Conseil  confirme  l'arrêté  du  pouvoir  exé- 
cutif, mais  la  question  n'en  fera  pas  moins  son  chemin.  Les  hom- 
mes qui  l'ont  soulevée  n'ont-ils  pas  pu  dire,  en  consentant  à  la 
déférer  au  Grand-Conseil f  «  qu'ils  ne  croyaient  pas  de  leur  di- 
gnité de  reculer  devant  les  jugements  d'une  assemblée  dont  aucun 
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membre  ne  tient  ses  pouvoirs  d'un  nombre  d'électeurs  qui  soit 
égal  à  celui  des  signataires  de  la  pétition?  »  Les  Genevois  rési- 
dant à  Paris  et  à  Lyon  avaient  imité  l'exemple  de  leurs  conci- 
toyens d'Angleterre  et  d'Allemagne  et  s'étaient  associés  aux  dé- 
marches des  pétitionnaires. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  des  embarras  financiers  de 
Fri bourg  et  de  Neuchâtel.  Nous  avons  signalé  dans  des  occasions 
précédentes  ceux  qui  préoccupent  d'autres  administrations  can- 
tonales. En  voyant  ce  qui  se  passe  sur  les  divers  points  de  là 
Suisse,  en  comparant  les  jugements  de  la  presse,  le  langage  offi- 
ciel des  autorités,  on  est  frappé  de  l'unanimité  des  plaintes  et  de 
l'uniformité  des  faits.  C'est  partout  l'insuffisance  des  anciens  im- 
pôts, la  nécessité  de  créer  de  nouvelles  sources  de  rcvtMius.  Voici 
ce  que  nous  lisions  récemment  dans  une  feuille  publique  de 
Saint-Gai!  :  «  Pendant  longtemps  on  a  reculé  devant  une  révi- 
sion générale  des  registres  d'impôt,  soit  que  l'on  redoutât  les  frais 
de  celle  opéra  lion,  soit  que  l'on  ne  voulût  pas  froisser  les  citoyens. 
Et  pourtant  il  est  impossible  d'éviter  ce  froissement,  si  l'on  veut 
que  l'impôt  donne  ce  qu'il  doit  donner.  Rendre  l'impôt  direct 
plus  produclif,  faire  cesser  les  inégalités  qui  existent  de  district  à 
district,  voilà  deux  nécessités  démontrées.  C'est  là  l'affaire  de  la 
commission  nommée  par  le  Grand-Conseil.  Au  gouvernement 
incombe  laJâche  d'établir  un  nouveau  système  de  finances.  Jus- 
qu'ici le  Conseil  exécutif  s'est  borné  à  réunir  des  matériaux  pour 
introduire  un  droit  de  mutation.  Et  néanmoins  il  est  facile  de  voir 
que.ni  l'établissement  de  ce  droit,  ni  l'augmentation  de  l'impôt 
direct,  ne  réussiront  à  couvrir  le  déficit  qui  existe  dans  la  caisse 
de  l'Etat  et  qui  s'accroîtra  encore  infailliblement.  Le  Conseil  exé- 
cutif se  verra  forcé  ou  de  proposer  de  nouveaux  impôts  indirects 
ou  de  demander  davantage  à  ceux  que  nous  possédons.  » 

Glaris  renaît  de  ses  cendres,  non  plus  en  espérance  seulement, 
mais  en  réalité  ;  les  maisons  s'élèvent  par  centaines,  les  rues 
s'alignent,  le  bourg  revêt  sa  forme  nouvelle.  L'anniversaire  delà 
catastrophe  de  1861  sera  célébré  par  un  service  religieux  sur  la 
place  de  la  landsgemeinde,  et  toutes  les  années,  le  10  mai,  à 
l'heure  de  la  soirée  où  éclatait  l'incendie,  les  cloches  du  chef-lieu 
seront  sonnées  en  commémoration  de  cet  événement.  Les  im- 
pressions d'angoisse  et  de  délivrance,  de  consternation  el  de  re- 
lèvement par  lesquelles  la  population  de  Glaris  a  passé  durant 
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Tannée  qui  vient  de  s'écouler,  ont  aussi  communiqué  à  la  fête  de 
Nœfels,  célébrée  le  3  avril  selon  l'antique  usage,  un  caractère 
exceptionnel  de  solennité.  On  avait  appelé  pour  la  prédication 
qui  se  fait  sur  le  champ  de  bataille,  un  ecclésiastique  zuricois, 
M.  Hirzel,  que  son  zèle  et  son  dévouement  en  faveur  des  incen- 
diés ont  rendu  populaire  parmi  les  Glaronnais.  Son  discours, 
écouté  dans  un  religieux  recueillement,  la  parole  grave  du  chef 
de  l'Etat,  ont  exprimé  les  sentiments  qui  remplissaient  tous  les 
cœurs.  Jamais  il  n'y  avait  eu  pareille  afHuence.  Pour  la  première 
fois,  on  n'a  pas  revu  dans  la  procession  un  reliquaire  des  anciens 
âges,  la  boîte  d'or,  suivant  son  nom  populaire  ;  ce  vieux  débris  a 
péri  dans  l'incendie.  Mais  la  véritable  relique  de  Nsefels,  la  ban- 
nière qui  conduisit  en  1388  les  Glaronnais  à  la  victoire,  a  été 
respectée  par  les  flammes  ;  conservée  aux  archives  du  Canton, 
elle  a  été  sauvée  avec  les  documents  de  l'histoire  du  pays. 

Les  liens  de  fraternité  par  lesquels  Glaris  se  sent  uni  à  ses 
confédérés  et  qui  ont  puisé  dans  l'épreuve  une  force  nouvelle, 
manifestent  leur  puissance  dans  tous  les  domaines.  Les  protes- 
tants glaronnais  sont  entrés,  cette  année,  dans  le  concert  de  la 
Suisse  évangélique,  en  fêtant  le  Vendredi  saint  comme  l'une  des 
grandes  solennités  de  l'Eglise.  Les  catholiques  du  chef-lieu 
l'ont  chômé  eux-mêmes,  par  égard  pour  leurs  frères  réformés. 

Le  concordat  conclu  entre  plusieurs  Cantons  protestants  pour 
laggrégalion  réciproque  des  ecclésiastiques  a  reçu  un  commen- 
cement d'exécution  :  la  commission  d'examens  prévue  par  le  con- 
cordat est  nommée;  le  président  en  a  été  pris  à  Zurich,  le  vice- 
président  à  Arau. 

Dneconféreace  a  réuni,  le  7  avril,  à  Beggenried,  des  délégués  des 
Cantons  de  la  Suisse  primitive.  H  s'agissait  du  projet  d'évèché  que 
nous  avons  mentionné  et  dont  la  discussion  se  poursuit,  malgré  les 
difficultés  qu'il  rencontre.  Une  comrnissiou  mi-partie  de  mem- 
bres des  gouvernements  et  de  membres  du  clergé  a  été  nommée 
et  la  direction  générale  de  l'affaire  remise  entre  les  mains  du 
Canton  d'Uri. 

Depuis  ie  22  avril,  la  suppression  de  l'abbaye  de  Hheinau  est 
un  fait  consommé.  Ce  jour-là,  le  Grand-Conseil  de  Zurich  a  con- 
firmé par  une  seconde  vota  lion,  que  ses  règlements  exigent  pour 
la  validité  de  ses  décrets,  celle  du  mois  de  mars.  Quatre  mois  sont 
donnés  aux  religieux  pour  sortir  du  couvent. 
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1/émancipalion  des  juifs  se  heurte,  dans  le  Canton  d'Argovie, 
contre  une  opposition  populaire  Des  pétitions  circulent,  des  as- 
semblées publiques  ont  lieu  ;  c'est  une  agitation  organisée.  S'il 
ne  dépend  pas  des  Israélites  de  combattre  le  mouvement ,  ifs  s'ef- 
forcent du  moins,  en  attendant  les  décrets  de  l'autorité  supérieure, 
de  ne  pas  rester  eu  arrière  des  exigences  du  temps  et  de  la  civi- 
lisation. Une  société  d'artisans  a  été  fondée  dans  la  commune 
juive  de  Lengnau;  la  mission  de  cette  société  est  de  détourner  ses 
coreligionnaires  de  la  pratique  eiclusive  d'un  trafic  parfois  équi- 
voque et  de  développer  parmi  eux  le  goût  des  professions  manuel- 
les et  sédentaires. 

Une  motion  jetée  tout  à  coup  au  sein  du  llrand-Conseil  de  Bflle 
a  réveillé  la  question  depuis  longtemps  assoupie  de  l'université 
fédérale.  A-t-on  le  pressentiment  que  celle  question  ne  tardera 
pas  à  reparaître  dans  les  Conseils  de  la  Confédération?  Ou  l'au- 
teur de  ln  motion  n'a-l-il  agi  que  sous  l'inspiration  spontanée  de 
son  patriotisme  cantonal?  Nous  ne  savons.  Son  but  était  d'enga- 
ger les  magistrats  de  sa  ville  natale,  de  la  cité  où  vécut  Erasme, 
d'où  sortit  Euler,  où  enseignèrent  les  Bernouilli,  à  faire  valoir, 
quand  s' élèverait  le  débat,  les  litres  de  Baie  à  recevoir  dans  ses 
murs  l'université  suisse.  Après  une  discussion  solennelle,  quatre- 
vingt-quinze  voix  contre  trois  ont  adopté  la  motion  du  colonel 
Wieland.  Ce  vote  ne  pouvait  manquer  de  raviver  des  rivalités, 
des  susceptibilités,  des  appréhensions  :  rivalités  de  Zurich  et  de 
Berne,  susceptibilités  delà  Suisse  catholique,  appréhensions  de 
la  Suisse  romande,  qui  ne  subordonnera  pas  sans  lutte  une  vie 
intellectuelle  dont  elle  a  quelque  sujet  d'être  fière,  à  la  suprématie 
de  la  Suisse  germanique.  Il  est  permis  de  demander  si  la  centra- 
lisation, excellente  dans  la  sphère  des  intérêts  matériels  et  lors- 
qu'il s'agit  tle  péages,  de  postes  et  de  chemins  de  fer,  est  désira- 
ble dans  les  choses  de  l'esprit  et  de  l'àme  ;  si  la  salutaire  émula- 
tion qui  résulte  de  l'existence  simultanée  de  plusieurs  foyers  de 
lumières,  de  vie  littéraire  elscienlifique,  n'a  pas  une  part  essentielle 
au  développement  intellectuel  et  moral  où  se  retrempe  la  force  de  la 
nation,  et  si  enfin  ces  foyers  particuliers,  nos  académies  canto- 
nales, qui  ont  brillé  parfois  d'un  si  vif  éclat,  ne  seraient  pas  in- 
failliblement absorbés,  éclipsés  du  moins,  par  ce  grand  foyer  com- 
mun qui  attirerait  peu  à  peu  tout  ce  que  la  Suisse  possède  de  plus 
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distingué  dans  les  lettres  et  dans  ia  science.  Que  Ton  ait  centra- 
lisé dans  une  Ecole  polytechnique  l'enseignement  supérieur  des 
sciences  exactes,  cela  se  conçoit  et  se  justifie  :  1rs  mathémati- 
ques, la  physique,  la  chimie,  sont  les  mêmes  dans  le  monde  en* 
tier.  Mais  en  est-il  ainsi  des  sciences  qui  tiennent  à  la  vie  intime 
des  peuples,  de  la  théologie,  de  la  philosophie,  de  la  jurispru- 
dence, de  la  littérature,  où  la  vérité,  toujours  une  dans  son  prin- 
cipe, se  réfléchit  de  cent  manières  dans  les  faces  diverses  que 
présente  le  génie  individuel  el  national  ?  Nous  ne  présumons  pas 
de  dire  si  la  Confédération,  toute  prospère  que  soit  la  situation 
de  ses  finances,  croira  pouvoir  ajouter  aux  frais  que  lui  impose  le 
perfectionnement  de  son  état  militaire,  à  la  construction  des  rou- 
tes des  Alpes,  à  la  correction  du  Rhin,  de  l'Aar  el  du  Hhône, 
Jes  dépenses  nécessaires  pour  fonder  et  entretenir  une  université. 
Que  cette  création  ait  lieu  dans  un  prochain  avenir,  cela  nous 
semble  peu  probable,  bien  qu'à  vrai  dire,  quand  nous  considé- 
rons les  tendances  qui  prévalent  de  plus  en  plus  en  Suisse,  la 
direction  des  esprits,  la  marche  des  idées,  l'université  fédérale 
nous  paraisse  être  au  terme  de  ce  mouvement.  Ce  dont  nous  som* 
mes  convaincu ,  c'est  que  les  avantages  que  l'on  cherche  dans 
cette  centralisation  de  la  science,  seront  chèrement  payés  par  les 
brèches  qu'elle  fera  dans  notre  vie  cantonale,  indispensable  à  la 
vie  de  l'ensemble,  autant  comme  élément  que  comme  contre- 
poids. Si,  du  reste,  l'université  fédérale  doit  être  créée,  sans  nous 
prononcer  dès  à  présent  sur  le  choix  de  . la  ville  qui  doit  en  être  le 
siège,  nous  nous  plaisons  à  rendre  hommage  à  la  solidité  des 
titres  de  Bàle.  Quatre  siècles  de  traditions  scientifiques,  une  uni- 
versité cantonale  richement  dotée,  des  collections,  des  bibliothè- 
ques, des  musées,  continuellement  accrus  par  la  générosité  éclai- 
rée des  citoyens,  puis  une  situation  éminemment  favorable  aux 
confins  de  trois  pays,  dont  chacun  lui  apporte  son  contingent  de 
ressources,  voilà,  certes,  des  avantages  qui  permettent  à  la  ville 
qui  les  possède  et  qui  les  offre  à  ses  confédérés,  d'entrer  en  lice 
avec  honneur  et  d'en  sortir  sans  confusion,  quelle  que  soit  l'issue 
du  tournoi. 

La  Société  helvétiquedes  sciences  naturelles  avait  nommé,  l'été 
dernier,  une  commission  chargée  d'organiser  un  système  d'ob- 
servations météorologiques  s'élendant  à  toute  la  Suisse.  Cette 
commission  vient  de  poser  les  bases  de  son  travail.  Près  de  qua- 
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tre-vingts  stations  ont  été  provisoirement  désignées;  l'expérience 
en  fera  créer  de  nouvelles  ou  fera  supprimer  celles  dont  elle  ne 
justifierait  pas  l'utilité.  Les  instruments  seront  fabriqués  en  1862; 
on  consacrera  le  printemps  et  Tété  de  Tannée  prochaine  à  les 
installer  dans  les  stations,  et  les  observations  commenceront  le 
1"  décembre  4863. 

Neuchàtel  a  dû  à  d'heureuses  coïncidences  de  voir  sortir  de  son 
sein  un  nombre  relativement  considérable  de  peintres  et  d'artistes 
éminents,  et  parmi  eux,  les  Meuron,  les  Girardet,  les  Grosclaude, 
portent  avec  honneur  un  nom  déjà  illustré  par  leurs  pères.  Il  ne 
se  pouvait  pas  qu'il  ne  se  formât  aussi  à  Neuchâtel  une  Société 
des  amis  des  arts.  Depuis  vingt  ans,  cette  société  prospère  comme 
simple  société  cantonale,  et  aujourd'hui  elle  se  dispose  à  conso- 
lider définitivement  son  existence,  par  la  construction  d'un  édi- 
fice destiné  à  ses  expositions.  Le  nom  du  grand  peintre  neuchâ- 
telois,  de  Léopold  Robert,  sera  attaché  à  ce  bâtiment. 

On  sait  que  l'empereur  Napoléon  travaille  à  une  Vie  de  César. 
Un  archéologue  de  Porrentruy,  M.  l'abbé  Vautrey ,  auteur  d'une 
dissertation  intitulée:  César  et  Arioviste  dans  le  Jura  bernois,1  a  reçu 
de  ce  souverain  une  gratification  de  500  francs,  comme  encoura- 
gement à  poursuivre  ses  recherches. 

Au  milieu  d'un  printemps  aussi  remarquable  par  sa  précocité 
que  par  son  éclat,  quand  déjà  les  premiers  touristes  avaient  gravi 
les  sommets  du  Rigi  et  du  Pilate  et  que  les  journaux  enregistraient 
à  l'envi  des  phénomènes  de  végétation  nouveaux  pour  les  plus 
longues  mémoires,  un  retour  de  froid  subit,  survenu  vers  le  15 
avril,  a  fait  pousser  un  cri  d'alarme  d'un  bout  de  la  Suisse  à  l'au- 
tre. Au  premier  moment,  l'on  a  cru  la  vigne  gelée  et  la  fleur  des 
arbres  a  paru  détruite.  L'homme  est  toujours  extrême  dans  ses 
craintes  et  dans  ses  espérances.  Grâce  à  Dieu,  l'on  a  bientôt  été 
rassuré  ;  le  rétablissement  du  beau  temps  ne  s'est  pas  fait  atten- 
dre; la  végétation  a  repris  sa  vigueur  ;  peut-être  quelques  vigno- 
bles plus  avancés  ou  plus  exposés  verront-ils  leur  récolte  dimi- 
nuée ;  mais  l'apparence  générale  d«s  productions  de  la  terre 
autorise  de  nouveau  l'attente  d'une  bonne  et  riche  année. 

Quarante  pièces  de  bétail  choisies  par  une  commission  d'ex- 

> 

1  Voir  flttf.  Univ.  t.  XIII,  p.  765. 
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perts  vont  soutenir  dans  une  exposition  agricole,  ouverte  à  Lon- 
dres en  même  temps  que  la  grande  exposition  industrielle ,  la 
réputation  de  nos  troupeaux.  La  race  brune  et  la  race  tachetée 
comptent  dans  ce  convoi  un  nombre  à  peu  près  égal  de  repré- 
sentants. Le  Conseil  fédéral  a  pris  à  sa  charge  une  partie  des 
frais. 

Si  Ton  s'en  lient  aux  chiffres  de  l'importation  et  de  l'exporta- 
tion du  commerce  suisse  en  1861 ,  ces  chiffres  ont  dépassé  ce 
que  semblait  promettre  une  année  commencée  sous  de  fort  tristes 
auspices.  Mais,  en  y  regardant  de  près,  on  ne  larde  pas  à  décou- 
vrir que  ces  chiffres  ont  une  autre  signification  que  celle  qu'ils 
tirent  de  leur  importance  numérique.  C'est  ainsi  qu'à  l'impor- 
tation, il  n'y  a  d'accroissement  que  pour  les  articles  de  consom- 
mation, tandis  qu'il  y  a  diminution,  quant  aux  matières  premiè- 
res employées  dans  l'industrie.  De  même  à  l'exportation ,  si  les 
produits  de  l'agriculture  présentent  des  chiffres  plus  élevés,  les 
articles  manufacturés  sont  demeurés  en  souffrance.  Les  quanti- 
tés exportées  ne  donnent  pas  d'ailleurs,  à  elles  seules,  la  situation 
du  commerce,  il  faut,  en  outre,  considérer  dans  quelles  condi- 
tions et  à  quel  prix  la  vente  s'est  opérée.  Or,  il  est  de  fait  que  de 
nombreux  envois  de  marchandises  sont  allés  s'entasser  dans  les 
entrepôts  étrangers,  et  que  souvent  la  réalisation  n'a  pu  s'en  faire 
qu'avec  perte.  En  somme,  l'année  1861 ,  tout  en  étant,  quant 
aux  chiffres,  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  la  moyenne,  ne 
saurait  compter  parmi  les  années  prospères  pour  le  commerce  et 
Pindustrie. 

Le  mouvement  d'affaires  des  banques  suisses  n'en  a  pas  moins 
été  considérable  ;  les  profits  réalisés  par  ces  établissements  se 
sont  élevés  presque  partout  à  plus  de  six  pour  cent;  quelques-uns 
môme  ont  enregistré  de  onze  à  douze  pour  cent  de  bénéfices.  — 
Une  compagnie  d'assurances  générales,  YHelvétia  de  Saint-Gall, 
qui  jusqu'ici  a  essentiellement  opéré  sur  les  transports,  mais  qui 
vient  de  fonder  une  caisse  spéciale  pour  l'assurance  contre  l'in- 
cendie, a  pu,  Tannée  passée,  répartir  à  ses  actionnaires  un  divi- 
dende de  dix-neuf  pour  cent. 

Mais,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  l'accroissement  qu'a  pris 
en  Suisse  la  richesse  nationale,  c'est  à  quelques  années  eu  arrière 
qu'il  faut  chercher  des  points  de  comparaison.  En  1854,  un  do- 
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maine  des  environs  de  Zurich,  comprenant,  oulre  plusieurs  bâti- 
ments, trente-six  arpents  de  terre,  a  fait  l'objet  d'un  contrat  de 
vente,  où  le  prix  fut  fixé  à  126,000  francs.  Vingt  arpents  du 
même  terrain,  destinés  à  un  usage  public,  viennent  d'être  payés 
480,000  francs  par  l'administration  municipale.  Ce  qui  contribue 
à  augmenter  la  valeur  des  terres  dans  le  voisinage  des  villes,  ce 
sont  les  constructions  multipliées  par  lesquelles  ces  dernières 
étendent  incessamment  leur  rayon.  Centres  de  vie  politique  ou  de 
vie  sociale,  les  villes  attirent  de  plus  en  plus  la  population  des 
campagnes,  et  ce  mouvement  n'est  pas  restreint  à  nos  principa- 
les cités;  chaque  Canton  peut  le  constater  à  son  tour;  en  ce 
moment,  c'est  Frauenfeld  qui  s'occupe  d'un  plan  d'agrandisse- 
ment. 

Il  n'y  a  pas  trente  ans  qu'un  minéralogiste,  M.  de  Glenck, 
cherchait  du  sel  dans  le  Canton  de  Bâle-Ca  ni  pagne.  C'était  en 
1834  et  personne  ne  savait  encore  si  le  sel  se  trouverait.  Even- 
tuellement, M.  de  Glenck  s'engageait  à  payer  y  l'Etat,  après  dix 
ans,  la  dixième  partie  du  revenu  net  de  l'exploitation.  En  1861, 
la  saline  de  Schweizerhalle  a  fourni  gratuitement  au  Canton  les 
13,000  quintaux  de  sel  de  cuisine  que  sa  consommation  réclame, 
et  versé  en  outre,  dans  les  caisses  de  l'Etat,  10,000  francs  en 
argent  comptant. 

Les  Sociétés  d'utilité  publique  de  la  Suisse  romande  et  la  So- 
ciété d'émulation  du  Jura  bernois  se  sont  réunies  à  Lausanne,  le 
22  avril.  Une  centaine  de  sociétaires  assistaient  à  la  séance  ;  les 
plus  nombreux  étaient  venus  de  Genève  et  de  Vaud.  La  question 
de  l'université  fédérale  a  été  soulevée;  on  a  senti  que  la  Suisse 
romande  avait  des  intérêts  communs  à  sauvegarder  ;  une  com- 
mission étudiera  la  question  et  présentera  ses  conclusions  avant 
la  session  des  Chambres.  La  réunion  de  Lausanne  était,  comme 
celles  qui  l'ont  précédée,  le  résultat  d'une  invitation  ou  d'une  en- 
tente spéciale  ;  désormais,  ces  réunions  seront  périodiques  et  ré- 
gulières ;  le  règlement  qui  constitue  ce  nouveau  lien  entre  les 
Cantons  romands  a  été  adopté  dans  l'assemblée  du  22  avril. 

La  Société  suisse  de  secours  mutuels  à  Paris,  sœur  cadette  de 
la  Société  helvétique  de  bienfaisance,  a  recueilli  par  les  cotisations 
et  les  dons  de  ses  membres,  par  les  subventions  des  Cantons  et 
de  la  Confédération,  19,000  francs  en  1861.  Les  secours  qu'elle 
a  distribués  à  des  Suisses  malades  ou  indigents,  se  sont  élevés  à 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  SUISSE 


211 


17,000  francs  ;  500  fr.  onl  été  envoyés  aux  victimes  de  l'incen- 
die de  Glaris.  On  se  platt  à  voir  le  nom  suisse  s'honorer  à  l'étran- 
ger par  une  rivalité  de  bonnes  œuvres.  Les  sociétés  dont  nous 
rappelons  l'existence  à  Paris,  représentent  chacune  l'un  des  prin- 
cipes qui  se  disputent  aujourd'hui  la  prééminence  dans  le  champ 
des  misères  sociales  à  prévenir  et  à  soulager  :  le  principe  plus 
ancien  de  la  charité,  le  principe  plus  moderne  de  la  mutualité  et 
de  l'association.  Au  fond,  l'un  n'est  pas  le  rival,  encore  moins 
l'ennemi  de  l'autre;  ce  sont  deux  alliés  naturels. 

Le  5  avril,  mourait  à  Lucerne,  à  l'âge  de  62  ans,  le  docteur 
Jaques-Robert  Steiger,  connu  par  le  rôle  politique  qu'il  a  joué 
dans  son  Canton  et  dont  les  conséquences  se  sont  étendues  au 
reste  de  la  Suisse.  Le  Dr  Steiger  avait  pris  une  part  essentielle 
au  mouvement  révolutionnaire  qui  coïncida  avec  la  première  ex- 
pédition de  corps  francs  contre  Lucerne,  en  1844;  l'année  sui- 
vante, il  fit  partie  de  la  seconde  expédition.  Son  arrestation  après 
la  déroute,  sa  condamnation  à  mort  et  son  évasion  sont  encore 
présentes  à  tous  les  esprits.  Deux  ans  après  avait  lieu  le  combat 
deGislikon  et  les  troupes  fédérales  occupaient  Lucerne  Estimé 
dans  la  vie  privée,  médecin  distingué,  botaniste  habile,  le  docteur 
Steiger  a  écrit  une  Flore  lucemom. 

Neuchâtel  a  vu  s'éteindre,  le  23  avril,  un  de  ses  anciens  ma- 
gistrats, M.  Henri-Alphonse  de  Sandoz-Rollin.  Membre  du  Con- 
seil d'Etat  dans  les  années  difficiles  qui  ont  marqué  la  fin  du 
dernier  siècle  et  le  commencement  du  dix-neuvième,  M.  de  San- 
doz-Rollin passa  dans  la  retraite  le  temps  de  la  domination  fran- 
çaise. Il  reprit  son  siège  au  gouvernement  en  1814  et  ne  le  quitta 
plus  qu'après  1831  ;  à  celte  époque  orageuse  il  présidait  le  Con- 
seil d'Etat.  Ce  fut  lui  qui  signa,  «>n  1815,  au  nom  du  gouverne- 
ment de  la  principauté,  l'acte  par  lequel  Neuchâtel  est  entré 
comme  Canton  dans  la  Confédération.  M.  de  Sandoz-Rollin  a 
atteint,  en  possession  de  toutes  ses  facultés,  l'âge  avancé  de  93 
ans.  Joignant  aux  qualités  de  l'homme  d'Etat  une  véritable  éru- 
dition, il  possédait  surtout  à  fond  l'histoire  de  son  pays.  C'est  lui 
qui,  âgé  déjà  de  plus  de  80  ans,  écrivit  le  texte  des  Monuments 
de  Neuchâtel,  ouvrage  que  son  savant  et  regrettable  auteur,  Du- 
Rois  de  Montperreux,  surpris  par  la  mort,  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'achever. 

î  mai  1862.  H.-Fl.  Calame. 
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Traité  de  droit  commercial,  cours  professé  a  la  faculté  de 
droit  de  Paris,  par  M.  Brava rd-Vevrières.  publié,  annoté 
et  complété  par  Ch.  Démangeât.  Paris,  1862. 

Au  moment  où  la  question  de  la  réforme  du  Gode  de  com- 
merce semble  prendre  quelque  faveur  en  France,  il  n'est  pas 
hors  de  propos  d'appeler  l'attention  des  jurisconsultes,  des  éco- 
nomistes, et  des  hommes  qui  s'occupent  de  sciences  sociales,  sur 
le  traité  de  droit  commercial  dont  je  viens  d'énoncer  le  titre. — 
Le  tome  premier  de  cet  ouvrage,  qui  dans  son  ensemble  doit  com- 
prendre six  volumes,  a  paru  à  la  fin  de  l'année  dernière,  et  ren- 
ferme l'explication  des  titres  I  à  III  du  Livre  Ier  du  Code  de  com- 
merce (Des  commerçants,  des  livres  de  commerce  et  des  sociétés). 
C'est  la  reproduction  complète  et  authentique  des  leçons  faites  à 
la  Faculté  de  Paris  par  le  savant  professeur  qui  remplaça  M.  Par- 
dessus dans  la  chaire  de  Droit  commercial,  par  le  jurisconsulte 
distingué  dont  les  écrits  influèrent  puissamment  sur  la  réforme 
du  Livre  troisième  du  Code  de  commerce,  accomplie  en  1838. 

On  sait  que  la  méthode  exégétique  est  généralement  suivie 
dans  l'Université  de  France  pour  l'enseignement  des  lois.  M. 
Bravard  devait  sur  ce  point  se  conformer  aux  ordonnances  minis- 
térielles :  son  cours  était  donc  un  commentaire  analytique  de  la 
loi,  plutôt  qu'un  traité  dogmatique  du  droit  commercial.  Cepen- 
dant le  professeur  ne  s'astreignait  pas  à  suivre  servilement  l'ordre 
adopté  par  le  législateur,  lorsque  cet'e  marche  lui  paraissait 
nuire  à  la  clarté  de  l'exposition.  En  outre,  il  faisait  toujours  pré- 
céder l'étude  d'un  sujet  de  quelques  considérations  rationnelles 
et  historiques,  destinées  à  bien  faire  saisir  l'esprit  et  le  but  de 
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la  loi,  à  mettre  en  relief  les  principes  fondamentaux  de  la  ma- 
tière, et  à  préparer  par  des  idées  générales  les  solutions  présen- 
tées plus  tard  sur  les  questions  de  détail  et  sur  les  points  contro- 
versés. —  11  se  livrait  ensuite  à  l'analyse  minutieuse  des  textes, 
les  comparant  entre  eux,  les  disséquant  pour  ainsi  dire,  puis, 
les  éclairant  par  des  décisions  de  la  jurisprudaiice,  et  signalant, 
quand  il  y  avait  lieu,  les  vices  de  leur  rédaction,  l'imperfection 
ou  l'insuffisance  de  leurs  dispositions. 

Ceux  qui  ont  assisté  aux  leçons  du  maître  le  retrouvent  tout 
entier  dans  le  livre  publié  par  M.  Démangeai  :  c'est  sa  parole 
élégante,  c'est  le  tour  piquant  de  sa  phrase,  ce  sont  des  aperçus 
fins  et  ingénieux  qni  charmaient  l'auditeur.  Parfois  même  une 
idée  est  successivement  présentée  sous  deux  formes  différentes, 
comme  cela  a  lieu  dans  un  enseignement  oral,  lorsque  le  profes- 
seur croit  ne  pas  avoir  été  compris  de  prime  abord. 

Ce  léger  défaut,  si  c'en  est  un,  tient  sans  doute  au  soin  scru- 
puleux que  M.  Démangeât  met  à  respecter  l'œuvre  rie  son  auteur. 
«  J'ai  tenu,  nous  dit-il,  à  mettre  toujours  fidèlemeul  sous  les  yeux 
du  lecteur  la  pensée  même  du  savant  maître  qui  fut  en  1840  mon 
premier  guide,  dans  l'élude  du  droit  commercial,  et  à  qui  depuis 
j'ai  souvent  demandé  la  solution  de  difficultés,  dont  seul  je  n'au- 
rais pu  triompher.  Ainsi,  même  dans  les  cas  très-rares  où  une 
inexactitude  me  semble  s'être  glissée  dans  la  doctrine  de  M.  Bra- 
vard,  je  la  reproduis  encore,  sauf  à  signaler  en  note  ce  qui  me 
parait  erroné.  De  celle  manière  le  lecteur  est  toujours  mis  à 
même  de  juger  ;  et  si  c'est  moi  qui  me  trompe,  c'est  moi  qui 
encours  la  responsabilité  d'une  annotation  malheureuse.» 

Certes  on  ne  pouvait  critiquer  avec  plus  de  courtoisie,  et  j'ose 
dire,  avec  plus  de  raison.  Quelquefois,  en  effet,  M.  Brava rd, 
emporté  par  son  amour  des  vrais  principes  du  droit,  se  laisse  al- 
ler à  voir  dans  la  loi,  non  ce  qui  est  réellement,  mais  ce  qui  au- 
rait dû  y  être.  C'est  ainsi  que  sa  doctrine  sur  la  personnalité  des 
sociétés  civiles,  et  dans  certains  cas,  des  associations  en  partici- 
pation, et  son  interprétation  de  l'article  6  de  la  loi  du  17  juillet 
1836  sur  les  sociétés  en  commandite,  sont  plutôt  des  vérités  de 
législation  que  des  déductions  conformes  au  texte  et  à  l'esprit  de  la 
loi  actuelle  :  c'est  donc  à  bon  droit  qu'elles  sont,  pour  ce  motif, 
rejetées  par  notre  savant  annotateur. 

On  doit  approuver  aussi  la  critique  que  fait  ce  dernier  d'une 
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opinion  de  M.  Bravard,  repoussée  du  reste  aujourd'hui  par  les 
jurisconsultes  les  plus  éminents,  et  qui  consiste  à  soutenir  que  la 
présomption  de  l'article  638  du  Code  de  commerce  n'est  pas  ap- 
plicable aux  obligations  contractées  parle  mineur  ou  la  femme  ma- 
riée autorisés  à  faire  le  commerce  ;  et  qu'ainsi,  ceux-ci  peuvent 
se  retrancher  derrière  leur  incapacité,  dans  tous  les  cas  où 
l'acte  qui  les  oblige  n'énonce  pas  formellement  qu'il  a  été  con- 
tracté pour  faits  relatifs  à  leur  négoce. 

L'adoption  de  cette  doctrine  place  ses  partisans  en  présence 
du  dilemme  suivant  :  ou  la  nécessité  de  la  mention  que  l'acte 
est  passé  pour  fait  de  commerce  n'est  qu'une  vaine  formalité  ;  ou, 
la  femme  mariée  et  le  mineur  commerçants  seront  dans  l'impos- 
sibilité d'exercer  leur  commerce,  parce  qu'aucun  négociant  ne 
voudra  contracter  avec  eux.  Telle  est  l'argumentation  irrésistible 
par  laquelle  M.  Démangeât  repousse  sur  ce  point  l'opinion  de  son 
auteur. 

Du  reste,  le  travail  personnel  de  l'annotateur  n'est  pas  seulement 
une  œuvre  de  critique  ;  il  est  précieux  à  plus  d'un  autre  titre. 
Ainsi,  il  présente  d'abord  un  exposé  complet  et  une  saine  appré- 
ciation de  la  jurisprudence  actuelle,  et  sous  ce  point  de  vue,  il 
offre  une  utilité  pratique  incontestable  en  complétant  l'œuvre 
plutôt  théorique  de  M.  Bravard  ;  —  il  renferme  en  outre  la  discus- 
sion et  la  solution  de  plusieurs  questions  nouvelles  que  soulève  la 
matière  si  délicate  et  si  compliquée  des  sociétés  en  commandite 
par  action  et  des  sociétés  anonymes  :  peut-être  même  est-il  à  re- 
gretter qu'il  ne  signale  pas  toujours  suffisamment  au  législateur 
les  diverses  parties  de  son  œuvre  qui  laissent  tant  à  désirer  sous 
ce  point  ;  —  enfin  il  contient  plus  d'une  référence  aux  Jégisla- 
tions  étrangères,  avec  l'indication  de  quelques  difficultés  de  droit 
international  privé  qu'il  était  important  de  ne  point  passer  sous 
silence,  à  une  époque  où  les  relations  commerciales  des  peuples 
tendent  de  plus  en  plus  à  se  développer  et  à  s'accroître. 

Je  signalerai  sous  ce  rapport  l'appendice  sur  les  sociétés  de 
commerce  constituées  en  pays  étranger.  M.  Démangeai,  que  ses 
travaux  antérieurs  sur  le  droit  international  privé  placent  au  pre- 
mier rang,  y  passe  en  revue  plusieurs  questions  intéressantes, 
une  entre  autres  sur  laquelle  j'appelle  l'attention  du  lecteur. 

On  sait  qu'une  loi  du  50  mai  1857  permet  aux  sociétés  com- 
merciales soumises  à  l'autorisation  du  gouvernement  belge  et  qui 
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Pont  obtenue,  d'exercer  tous  leurs  droits  et  d'ester  en  justice  en 
France.  On  sait  aussi  que  l'empereur,  par  un  décret  rendu  en 
Conseil  d'Etat,  peut  appliquer  à  tous  autres  pays  le  bénéfice  de 
cette  loi  et  qu'il  a  en  particulier  usé  de  celte  faculté  au  profit  des 
sociétés  établies  en  Suisse.  (Décret  du  11  mai  1861.) 

Mais  que  faut-il  entendre  par  la  condition  de  se  conformer 
aux  lois  de  l'empiie,  que  les  derniers  mots  de  l'article  ltp  de 
cette  loi  imposent  aux  sociétés  étrangères  légalement  constituées 
dans  leur  pays?  C'est  ce  que  se  demande  M.  Démangeât,  et 
c'est  ce  que  se  demanderont  avec  lui,  en  dépit  des  explications 
données  sur  ce  point  par  les  rapports  des  commissions  législa- 
tives de  France  et  de  Belgique,  tous  les  jurisconsultes  quelque 
peu  versés  dans  la  science  du  droit  international  privé.  En  effet, 
si  l'on  veut  dire  par  là  que  les  sociétés  étrangères  devront  se  con- 
former à  la  règle  locus  régit  actum,  aux  lois  de  police  et  de  sû- 
reté, et  aux  statuts  réels  de  l'empire,  il  n'était  point  nécessaire 
de  le  rappeler  en  termes  exprès,  puisque  cela  résultait  déjà  des 
principes  généraux.  Etsi,  comme  semblent  le  supposer  les  rapports 
précités,  on  a  voulu  soumettre  les  sociétés  étrangères  à  l'applica- 
tion de  la  loi  française,  même  pour  les  conditions  de  pure  capa- 
cité, c'est  là  une  doctrine  inadmissible  et  contraire  à  toutes  les 
règles  du  droit  moderne.  M.  Démangeât  indique  cette  difficulté 
sans  prétendre  la  résoudre  et  c'est  IA  sans  doute  le  parti  le  plus 
sage. 

Enfin  ,  le  premier  volume  se  termine  par  quelques  pages  sur 
le  droit  du  fisc  en  matière  de  société.  On  y  trouve  une  judicieuse 
critique  des  tendances  de  la  jurisprudence  de  la  Cour  de  cassation 
relatives  à  la  perception  du  droit  proportionnel  de  vente  et  de 
transcription  dans  le  cas  où  l'immeuble  apporté  comme  mise  so- 
ciale par  l'un  des  associés,  tombe  par  l'effet  du  partage  dans  le  lot  * 
d'un  autre  associé. 

On  voit  par  cette  rapide  analyse,  que  le  Traité  de  droit  com- 
mercial, renfermant,  outre  l'exposition  des  principes  et  l'indica- 
tion de  la  jurisprudence,  de  nombreuses  références  aux  législa- 
tions étrangères,  et  des  dissertations  sur  les  difficultés  de  droit 
international  privé  soulevée  par  l'extension  des  relations  sociales, 
présentera  en  quelque  sorte  le  dernier  mot  de  la  science  sur  le 
droit  commercial  moderne,  et  qu'à  ce  titre  il  sera  consulté  avec 
fruit,  non-seulement  par  les  avocats  et  les  praticiens,  mais  en- 


Digitized  by  Google 


216  BULLETIN  LITTÉRAIRE  ET  BIBLIOGRAPHIQUE. 

core  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  réformes  législatives  que 
semblent  réclamer  les  besoins  du  commerce  et  l'état  actuel  de 
la  civilisation.  Th.  Barrjlubt.  - 


Abeille,  par  Dequet.  Paris,  Hetzel,  4861. 

Abeille  est  une  histoire  embrouillée  et  insipide,  un  tableau  des 
mœurs  d'un  fort  vilain  monde,  où  quelques  traits  de  bon  ne  obser- 
vation disparaissent  dans  un  fouilli  d'exagérations  énormes. 

L'intrigue  est  un  mélange  de  démarches  invraisemblables  ou 
effrontées  ;  après  avoir  effleuré  la  cour  d'assises,  elle  aboutit  au 
suicide  et  à  la  réclusion  volontaire.  Tout  cela  est  bien  plat  et  bien 
immonde  ;  si  le  crime  est  de  rigueur  pour  émouvoir  le  public; 
qu'on  nous  rende  les  romans  mélodramatiques  et  les  brigands  à 
tous  crins:  ils  sont  ennuyeux,  mais  moins  pourtant  que  de  ma- 
ladroits fdous  et  des  imbéciles. 


Légendes  amoureuses  de  lTtalii  ,  pat  Paul  Perret.  Paris, 

Hetzel,  1861. 

Sous  ce  titre  assez  ambitieux,  l'auteur  ou  plutôt  le  compilateur 
a  simplement  donné  la  traduction  de  quelques  vieux  contes  ita- 
liens, d'où  Shakespeare  a  tiré  le  sujet  de  plusieurs  de  ses  pièces 
(Othello,  Roméo  et  Juliette,  etc.)  et  Molière  l'idée  de  l'École  des 
Femmes  (?).  Il  n'y  a  d'original,  c'est-à-dire  de  composé  par  M. 
Perret,  que  le  conte  intitulé  Nicenoy  plus  scabreux,  si  c'est  pos- 
sible, que  les  autres,  et  une  préface  prétentieuse  et  peu  claire. 


ERRATUM. 

p.  "H.  ligne  8,  an  Uni  tl<  :  muvio,  lisez  nuioio. 
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LE 

ROYAUME  DE  NAPLES 

EN  1861 1 


L'héroïque  aventure  de  Garibaldi  avait  été  une  surprise, 
un  coup  de  foudre.  Elle  était  déjà  faite  qu'on  n'y  croyait 
pas  encore  ;  on  se  demandait  partout  :  Est-il  vraiment 
sur  le  continent  ?  Et  il  entrait  à  Naples.  Aussi  n'avait-il 
rencontré  de  résistance  nulle  part.  Héros  presque  fa- 
buleux, il  avait  pris  le  peuple  par  l'imagination,  conti- 
nuant pour  lui  les  légendes  de  rArioste.  Ses  aventures 
merveilleuses  sur  terre  et  sur  mer  dans  les  quatre  par- 
ties du  monde,  les  tempêtes  et  les  combats,  les  vic- 
toires et  les  naufrages,  l'intérêt  qui  s'attache  en  ce  pays 
à  tout  ce  qui  est  étrange,  irrégulier,  hors  la  loi  ;  le  spec- 
tacle aussi,  la  tunique  rouge  et  par-dessus  tout  la  ter- 
reur, les  souvenirs  de  Velletri  rapportés  et  répandus  par 
les  soldats  en  déroute  ;  enfin  la  superstition  amplifiant  et 
consacrant  ce  demi-dieu  (quand  il  est  frappé,  disait-on, 
il  secoue  sa  chemise  et  les  balles  tombent),  toutes  ces 
choses  avaient  fait  de  Garibaldi  presque  l'égal  de  saint 
Janvier.... 

1  Fragment  inédit  tiré  d'un  volume  (Histoire  du  brigandage  dans 
l'Italie  méridionale)  que  notre  collaborateur,  M.  Marc  Monnier, 
publiera  prochainement  à  Paris.  (La  ZHr.) 
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J'ai  parlé  de  la  terreur,  j'y  reviens.  Ce  sentiment  ex- 
plique tout  ici,  je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  dire.  cLa 
peur  gouverne  le  monde,  »  c'est  un  mot  habituel  de  Ga- 
ribaldi.  La  peur  fit  triompher  la  cause  italienne,  et  non- 
seulement  cette  crainte  mystérieuse  inspirée  par  le  héros 
plébéien  et  qui,  à  dix  ans  de  distance,  balaya  deux  fois, 
de  Rome  et  de  Naples  à  Gaëte,  l'armée  du  père  et  l'ar- 
mée du  fils,  mais  encore  la  frayeur  répandue  par 
les  soldats  bourbonniens.  Leurs  excès  récents  en  Si- 
cile, l'incendie  de  Carini,  le  bombardement  de  Pa- 
ïenne, et  surtout  leurs  brutalités  dans  Naples  même, 
les  souvenirs  du  15  mai  4848  et  les  agressions  du  15 
juillet  1860  tenaient  dans  un  continuel  effroi  les  bour- 
geois placides.  Vous  savez  cette  dernière  histoire  :  des 
grenadiers  du  roi  s'étaient  jetés  un  dimanche,  à  la  tom- 
bée du  jour,  non  sur  des  attroupements  séditieux,  mais 
sur  la  foule  paisible,  et  prenant  les  passants  à  la  gorge 
(même  des  gentilshommes  en  voiture,  même  des  per- 
sonnages officiels,  entre  autres  le  consul  d'Angleterre),  les 
avaient  menacés,  frappés  ou  tués  à  coups  de  sabre  en 
criant  :  Vive  le  roi  !  —  A  dater  de  ce  jour  la  ville  était 
restée  sur  le  qui  vivç,  elle  regardait  les  canons  braqués 
sur  elle  de  tous  les  forts  et  ne  voyait  partout  que  mè- 
ches allumées.  Les  négociants  riches  avaient  frété  des 
vapeurs  ou  des  brigantins  pour  y  mettre  leurs  marchan- 
dises et  leurs  valeurs  à  l'abri  du  pillage.  Les  gentils- 
hommes les  plus  bourbonniens  s'étaient  déjà  sauvés. 
Les  vaisseaux  étrangers  alignés  dans  la  rade  étaient  peu- 
plés de  fugitifs  et  lestés  de  caisses  précieuses.  Les 
étrangers  avaient  déposé  leurs  inventaires  chez  leurs 
consuls.  À  chaque  instant,  dans  la  ville,  des  paniques 
effarées  fermaient  les  boutiques  el  les  maisons,  dépeu- 
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plaient  les  rues,  et  précipitaient  voitures,  chevaux,  pié- 
tons, marchands  ambulants,  pêle-mêle,  éperdus,  dans 
une  déroute  insensée.  J'ai  vu  tout  cela  de  mes  yeux,  et 
je  l'ai  noté  jour  par  jour: 

Ainsi  la  peur  elle-même,  c'est-à-dire  le  sentiment  gé- 
néral, espéra  Garibaldi  comme  une  délivrance.  Tous 
l'appelaient  avec  des  cris  d'angoisse.  Et  dés  qu'il  fut 
entré,  la  ville  entière,  calmée,  rassurée,  respira  large- 
ment. 

En  réalité  le  danger  ne  commençait  qu'alors.  Le  jour 
de  l'entrée  de  Garibaldi,  suivi  de  vingt  hommes  tout  au 
plus,  il  restait  encore  6000  soldats  à  Naples.  Une  balle 
heureuse  aurait  mis  la  ville  à  feu  et  à  sang.  Le  gros  de 
l'armée  était  à  deux  heures  de  Naples. 

Les  chasseurs,  les  Bavarois  voulaient  se  battre,  et  ils 
se  battirent  en  effet.  Garibaldi  fut  retenu  presque  deux 
mois  devant  Capoue  sans  la  prendre.  Le  1"  octobre,  les 
royaux  furent  bien  près  de  rentrer  à  Naples  ;  le  lende- 
main il  y  en  avait  encore  plusieurs  milliers  dans  Caserte 
qu'ils  avaient  prise  et  qu'ils  auraient  gardée  peut-être, 
s'ils  ne  s'étaient  point  attardés  à  piller  une  maison. — 
Et  cependant  telle  était  la  foi  dans  Garibaldi  qu'en  face 
de  ces  périls  très-sérieux,  la  ville  resta  gaie,  vivante, 
pavoisée,  illuminée  tous  les  soirs,  bariolée  joyeusement 
de  costumes  divers,  encombrée  de  chemises  rouges,  . 
enrouée,  assourdie,  à  force  de  fanfares  et  d'acclamations, 
ivre  et  folle  de  joie  1 

Pendant  cette  explosion  d'enthousiasme,  il  n'y  eut  pas 
de  parti  bourbonnien,  il  n'y  eut  même  pas  de  bourbon- 
niens.  Des  partis  s'étaient  bien  formés  autour  des  grands 
chefs  de  tous  les  mouvements  italiens,  Mazzini,  Catta- 
neo,  Saffi,  vingt  autres  réunis  alors  à  Naples  et  alléchés, 
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protégés  par  la  jeune  révolution.  Mais  ces  partis  n'é- 
taient que  des  fractions  de  l'unanimité  libérale.  Nous 
avions  des  mazziniens,  des  républicains  indépendants, 
des  démocrates  monarchistes,  des  garibaldiens  purs,  des 
garibaldiens  modérés,  des  modérés  non  garibaldiens,  des 
unitaires  et  des  unionistes,  des  partisans  de  l'italia  une, 
des  partisans  de  l'Italie  unie,  des  annexionnistes  avec 
ou  sans  condition,  des  Piémontais  ne  jurant  que  par  Tu- 
rin, des  Napolitains  ne  songeant  qu'à  Naples;  —  Mais 
pas  un  cercle,  pas  un  salon,  n'osait  plus  songer  à  Fran- 
çois 11.  Ceci  dura  jusqu'à  l'arrivée  de  Victor-Emmanuel 
et  à  l'établissement  de  l'autorité  régulière. 

Alors  les  Napolitains  se  refroidirent  tout  à  coup.  11 
se  forma  deux  oppositions  chaque  jour  plus  marquées, 
Tune  chez  les  lettrés,  l'autre  dans  le  peuple. 

Tâchons  de  dessiner  nettement  ces  deux  oppositions. 
Je  m'aventure  ici  sur  une  pente  glissante,  mais  le  meil- 
leur moyen  de  ne  pas  broncher,  c'est  d'y  marcher  ré- 
solument. Je  vais  donc  parler  en  toute  franchise.  J'ai 
déjà  assez  d'expérience  pour  savoir  que  l'habileté  su- 
prême, c'est  la  parfaite  sincérité. 

L'opposition  des  lettrés  (je  ne  dis  pas  des  bourgeois, 
car  ce  mot  serait  impropre  à  Naples)  fut  soulevée  par 
mille  et  une  raisons,  mais  surtout  par  des  passions  de 
clocher  et  des  ambitions  déçues.  Une  coterie  puissante 
s'était  emparée  du  pouvoir.  Cette  coterie  se  composait 
surtout  d'émigrés.  Ces  victimes  de  1848  étaient  les  pa- 
triotes les  plus  considérés  des  Deux-Siciles.  Dispersés 
dans  toute  l'Europe,  mais  réunis  en  grand  nombre  en 
Piémont,  ils  y  avaient  trouvé  non-seulement  un  refuge , 
mais  l'accueil  le  plus  sympathique  et  le  plus  généreux.  Ce 
fut  la  Hollande  de  nos  whigs  de  Naples.  On  conspire  tou- 
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jours  un  peu  dans  P*xïl  :  nos  émigrés  conspirèrent,  mais 
avec  modération.  Conduits  d'abord  par  Manin,  qui  les 
dirigeait  de  Paris,  ils  conseillèrent  la  résistance  légale, 
ils  écrivirent  des  manifestes  et  des  mémorandums  où  ils 
demandèrent  à  l'Europe  un  Ferdinand  II  libéral.  Manin 
mourut  et  Ferdinand  resta  le  plus  absolu  des  monarques. 
Alors  les  émigrés  attendirent  leur  salut  de  François  II, 
quelques-uns  même  de  Murât.  Mais  le  prétendant  avait 
les  bras  liés  par  l'Angleterre;  quant  à  François  II,  en 
montant  sur  le  trône,  il  annonça  qu'il  n'espérait  pas 
même  atteindre  aux  vertus  de  Ferdinand. 

Cependant  l'émigration  s'était  fortifiée.  Avant  sa  mort, 
l'avant-dernier  roi  de  Naples  avait  entrouvert  les  prisons. 
Le  baron  Poërio  s'en  était  échappé,  avec  sa  doulou- 
reuse  escorte.  Vous  vous  rappelez  l'histoire  :  déporté  en 
Amérique,  il  eut  le  talent  de  débarquer  en  Irlande  d'où 
il  se  rendit  à  Turin.  Notez  qu'il  était  resté  en  relation 
avec  les  proscrits  et  avec  toute  l'Europe.  Sous  sa  veste 
de  galérien  il  n'avait  jamais  cessé  de  conspirer.  C'était 
lui  qui  dirigeait  les  patriotes  de  Naples.  11  les  contenait 
du  fond  du  bagne  et,  tout  en  traînant  sa  chaîne,  il  leur 
disait  d'espérer. 

Poërio  donc  étant  à  Turin,  avec  ses  compagnons  d'in- 
fortune, l'émigration  s'y  trouva  au  complet,  phalange 
serrée,  déjà  célèbre  et  formidable,  surtout  à  cause  de 
ses  malheurs.  Elle  avait  désespéré  de  Ferdinand,  de 
François,  de  Murât,  elle  avait  grandi  sous  la  protection  du 
Piémont,  elle  était  devenue  piémontaise.  La  campagne 
,  de  Lombardie,  l'annexion  des  duchés,  des  légations,  de 
la  Toscane,  ébaucha  bientôt  devant  tons  les  yeux  l'image, 
si  longtemps  rêvée  et  tant  de  fois  repoussée  comme  une 
fatale  illusion,  de  l'Italie  une.  C'était  d'ailleurs  la  seule 
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solution  possible.  Ici  l'audace  et  la  sagesse  furent  d'ac- 
cord. 

Quand  François  11  proclama  la  constitution  et  l'am- 
nistie, les  émigrés  revinrent  en  foule  et  ils  encouragè- 
rent de  tout  leur  pouvoir  la  défiance  universelle  qui  re- 
fusait les  concessions  forcées  du  jeune  souverain.  Ils 
essayèrent  même  de  prévenir  Garibaldi,  qui  était  encore 
en  Sicile  et  de  soulever  le  pays  sans  son  intervention. 
Ils  n'y  purent  arriver  sous  le  canon  de  Saint-Elme.  Ils 
se  résignèrent  donc  à  tendre  les  bras  au  dictateur  et  à 
diriger  le  comité  secret  que  j'ai  nommé  ailleurs  le  gou- 
vernement occulte.  Grâce  à  eux,  dès  son  arrivée,  le  7 
septembre  1860,  Garibaldi  ne  trouva  pas  seulement  un 
peuple  tout  prêt,  mais  un  ministère  tout  fait. 

J'ai  insisté  sur  les  précédents  des  consorts,  comme  on 
les  appelle  ici,  pour  être  juste.  J'ai  voulu  constater  leurs 
services,  avant  d'attaquer  leurs  erreurs. 

J'ajoute  qu'ils  sauvèrent  peut-être  le  pays  pendant  la 
dictature.  Ils  eurent  le  courage  et  la  force  de  contenir  la 
révolution.  Je  ne  jurerais  pas  que,  sans  eux,  elle  ne  fût 
pas  allée  se  briser  contre  les  Français,  aux  frontières  ro- 
maines. Ils  appelèrent  à  grands  cris  Victor-Emmanuel. 

Mais  le  roi  venu,  ils  furent  les  maîtres  et  je  crois  bien 
qu'ils  en  abusèrent  un  peu.  Je  ne  ramasse  pas  ici  les  ca- 
lomnies de  la  petite  presse  et  je  ne  veux  croire  ni  à  la  vé- 
nalité, ni  au  favoritisme  des  nouveaux  seigneurs.  J'es- 
time seulement  qu'ils  furent  trop  aveuglément  soumis 
à  Turin  qui  voyait  mal  la  question  de  Naples. 

En  deux  mots  voici  cette  question.  Les  Napolitains  ■ 
avaient  déclaré  par  leur  plébiscite,  que  leur  volonté  était 
de  s'unir  à  l'Italie  une  sous  la  royauté  constitutionnelle 
de  Victor-Emmanuel.  Turin  comprit  qu'ils  demandaient 
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à  être  annexés  et  assimilés  le  plus  tôt  possible.  De  là 
tout  le  désaccord  et  le  mécontentement. 

Les  consorts  mirent  la  main  sur  tout  ne  songeant 
qu'à  hâter  l'absorption  de  Naples  dans  le  nouveau 
royaume  d'Italie.  Le  tarif  des  douanes  fut  bouleversé 
du  jour  au  lendemain,  mesure  dont  souffrira  longtemps 
l'industrie  locale.  Les  codes  se  modifièrent  dans  le 
sens  pié  mon  tais  et  ce  fut  un  amer  chagrin  pour  les 
légistes  du  pays  qui  trouvaient  à  bon  droit  leurs  lois  ex- 
cellentes et  ne  leur  reprochaient,  sous  les  Bourbons, 
que  de  ne  pas  être  exécutées. 

Dans  presque  toutes  les  branches  de  l'administration 
on  changea  les  noms  en  conservant  les  choses,  tandis 
que  l'art  suprême,  après  une  conquête,  est  de  changer 
les  choses  en  conservant  les  noms. 

Au  lieu  de  ménager  la  transition  on  s'efforça  de  la 
brusquer  en  augmentant  le  pouvoir  de  Turin  aux  dé- 
pens de  Naples.  On  fit  ressortir  enfin  la  capitale,  au 
lieu  de  la  dissimuler,  et  ce  fut  une  faute  énorme, 
d'autant  plus  que  cette  capitale  éloignée,  ignorée,  pres- 
que étrangère,  était  en  quelque  sorte  une  parvenue  et 
n'avait  pour  elle  que  son  roi  par  hasard  homme  d'hon- 
neur. 

Tels  furent,  en  deux  mots,  les  griefs  de  l'opposition 
lettrée.  A  ces  mécontents  se  joignirent  les  bourgeois  sans 
politique,  aimant  leurs  propres  affaires  et  accusant  le 
pouvoir  des  rentrées  qui  ne  se  font  pas;  puis  les  impa- 
tients, toujours  innombrables,  qui  exigent  de  toute  ré- 
volution des  bienfaits  instantanés  et  la  condamnent  sans 
rémission  quand  ces  bienfaits  se  font  attendre.  Naples 
avait  besoin  d'écoles,  d'hospices,  de  prisons  chrétiennes, 
de  rues,  de  routes,  de  chemins  de  fer,  de  ports,  de 


Digitized 


224  LE  ROYAUME  DE  NAPLES 

phares,  de  tout.  Oo  ne  lui  donna  rien  que  des  lois 
inopportunes  et  prématurées.  L'opposition  se  répandit  et 
devint  peut-être  générale.  Je  veux  dire  que  les  croyants, 
les  optimistes,  les  satisfaits  se  trouvèrent  bientôt  en  mi- 
norité. 

Mais  cette  opposition ,  notons  bien  le  fait,  resta  con- 
servatrice. Elle  ne  demanda  ni  réaction ,  ni  révolution, 
ni  François  II,  ni  Mazzini.  Elle  se  plaignit  au  Piémont 
sans  songer  le  moins  du  monde  à  se  détacher  de  l'Italie. 
Et  voilà  comment  il  se  fit  qu'un  pays  mécontent  n'en- 
voya guère  au  Parlement  que  des  députés  ministériels. 
En  dépit  de  toutes  les  mauvaises  humeurs,  ces  hommes 
connus,  éclairés,  modérés,  étaient  encore  ceux  qui  re- 
présentaient le  mieux  l'opinion  publique.  Les  libéraux 
avancés  faisaient  peur  et  répugnaient  presque,  patriotes 
éehevelés  pour  la  plupart,  incultes,  hargneux,  d'ailleurs 
ignorés. 

L'opposition  n'avait  pas  de  couleur,  elle  n'était  que 
napolitaine.  On  a  pu  s'en  convaincre  au  Parlement.  Les 
Napolitains  qui  ont  interpelé  le  ministère  sur  leur  pays 
étaient  de  toutes  les  opinions  ;  il  y  en  avait  de  la  droite 
et  de  la  gauche,  il  y  en  avait  même  du  centre,  du  juste- 
milieu  parfait. 

,  Tous  leurs  discours  furent  très-foncièrement  muni- 
cipalistes.  Le  municipalisrae  est  la  vraie  opinion,  le  vrai 
parti  de  Naples.  Le  plus  municipaliste  de  tous  est  celui 
qui  a  rempli  la  Chambre  des  plaintes  de  son  pays,  M. 
Ricciardi,  parfait  galant  homme  du  reste.  11  se  croit  ré- 
publicain, il  se  trompe.  11  n'est  que  Napolitain. 

J'ai  dit  l'opposition  lettrée,  voici  raaintenantl'opposition 
populaire.  Elle  est  plus  nette  et  plus  vive.  Elle  déclare 
qu'elle  n'aime  ni  les  Piémontaisni  Victor-Emmanuel. 


EN  1861. 


225 


Contre  les  Piémontais,  les  plébéiens  de  Naples  ont  (ou 
avaient,  dn  moins)  l'aversion  des  méridionaux  pour  les 
hommes  du  nord.  Le  contraste  était  brusque  et  violent 
entre  les  chemises  rouges  et  les  capotes  grise9.  Après 
les  volontaires  véhéments,  tapageurs,  pittoresques,  glo- 
rieux, jetant  leur  argent  par  poignées,  et  tenant  à  bien 
vivre  avant  de  bien  mourir,  après  ces  bohèmes  héroï- 
ques arrivèrent  tout  à  coup  des  soldats  rangés,  discipli- 
nés, tranquilles,  sobres,  pauvres,  froids  ;  les  nouveaux 
venus  se  promenaient  à  pied,  ne  buvaient  pas,  fu- 
maient à  peine;  ils  ne  pouvaient  faire  de  bien  aux 
pauvres  gens.  Ils  n'avaient  qu'un  uniforme.  Les  diman- 
ches ils  étaient  vêtus  comme  les  autres  jours.  Us  ne 
criaient  même  pas  dans  les  rues.  Ils  paraissaient  dé- 
paysés sous  le  ciel  de  Naples.  Ils  parlaient  un  patois 
presque  français.  Le  peuple  s'éloigne  de  cette  grisaille 
maussade.  Les  Piémontais  vécurent  entre  eux,  à  l'écart,  . 
comme  autrefois  les  Suisses. 


Contre  le  roi,  l'opposition  populaire  fut  encore  plus 

• 

injuste.  Quand  Victor-Emmanuel  vint  à  Naples,  il  eut  un 
grand  tort ,  il  négligea  les  galons  et  les  dorures,  il  ne 
tira  pas  son  grand  sabre  et  fut  botté  trop  bas.  Le  peuple 
aime  les  grands  sabres  et  les  grandes  bottes.  En  un  mot, 
le  roi  galant  homme  n'avait  rien  de  Murât,  que  la  bra- 
voure; mais  la  bravoure  ici  ne  réussit  pas  sans  panache. 
Ici,  et  peut-être  même  ailleurs. 

Il  y  eut  des  motifs  plus  sérieux  d'opposition.  Le  peuple 
n'a  jamais  bien  compris  ce  que  Victor-Emmanuel  était 
venu  faire  à  Naples.  La  question  italienne  lui  paraissait 
compliquée,  il  commence  à  peine  à  s'en  rendre  compte 
et  il  ne  l'a  jamais  prise  à  cœur.  Au  premier  moment, 
nos  plébéiens  ne  virent  qu'une  chose,  le  roi  qui  venait 
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et  Garibaldi  qai  s'en  allait.  Le  départ  triste,  solitaire, 
désenchanté  de  celui  qui  avait  été  le  maître  de  Naples  et 
qui  avait  duuiié  neuf  millions  d'âmes  à  son  souverain, 
fit  peine.  On  y  vit  une  injustice  flagrante ,  une  ingrati- 
tude cruelle.  Et  les  garibaldiens  mécontents  furent  de 
«et  avis.  On  oublia  le  but  de  la  révolution,  l'arrêt  du 
plébiscite.  Et  l'on  répéta  partout  (on  le  répète  encore  dans 
les  classes  incultes)  que  Victor-Emmanuel,  troisième 
puissance  ennemie  des  deux  autres,  était  venu  prendre 
Naples  et  en  chasser  Garibaldi,  qui  en  avait  chassé 
François  IL. 

Tels  furent  les  motifs  de  l'opposition  populaire.  Ceux 
qui  en  ont  trouvé  d'autres,  les  ont  inventés.  Dire  que  l'ex- 
lazzarone  est  franciscain  ou  républicain,  c'est  confesser 
qu'on  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  ce  pays.  11  ne  s'agit 
pas  ici  de  principes  ni  de  convictions,  il  s'agit  de  sym- 
pathies ou  d'antipathies. 

Ajoutez  maintenant  que  la  peur  (j'y  reviendrai  tou- 
jours) ne  soumettait  au  Piémont  ni  les  lettrés,  ni  le 
peuple.  La  douceur  extrême  du  gouvernement  tolérait 
dans  les  journaux  le  langage  le  plus  vif  et  laissait 
crier  dans  les  rues.  Les  soldats  se  montraient  d'une 
mansuétude  et  d'une  patience  admirables.  Us  n'ef- 
frayaient pas.  Ce  n'était  plus  les  sabreurs  du  15  juillet, 
ni  les  pillards  du  15  mai.  C'étaient  les  plus  bénins  des 
mortels,  point  fanfarons  ni  hautains,  sans  martiale  inso- 
lence. Je  me  souviens  qu'un  jour  un  ramassis  de  mau- 
vais drôles,  espérant  soulever  une  émeute,  avaient  com- 
mencé par  une  démonstration  contre  un  fonctionnaire  et 
parcouru  les  rues  en  criant  :  Mort  à  Spaventa  1  —  Ils 
voulaient  même  envahir  le  palais  du  ministère.  On 
envoya  des  soldats  pour  le  garder  avec  l'ordre  formel 
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d'éviter  l'effusion  do  sang.  Eh  bien  !  j'ai  vu  les  soldats 
insultés,  outragés  ignoblement.  On  leur  jeta  des  ordures 
à  la  téte.  Ils  avaient  des  baïonnettes  au  bout  de  leurs  fu- 
sils, ils  revenaient  de  la  Tchernaîa,  de  Palestro,  de 
Gaëte,  ils  étaient  braves,  ils  étaient  en  colère,  on  le  voyait 
à  leurs  traits  contractés,  ils  savaient  qu'un  semblant  de 
charge  aurait  dispersé  toute  cette  populace.  —  Pas  un 
ne  remua! 

Partout  ailleurs  cette  conduite  aurait  désarmé  les 
mécontents.  A  Naples  elle  les  encouragea  au  désordre. 

Mais  ces  désordres  n'avaient  jamais  rien  d'inquiétant. 

La  démonstration  dont  je  viens  de  parler  fut  la  plus 
violente  de  toutes  et  se  termina  platement  en  vociféra- 
tions. M.  Spaventa  resta,  comme  devant,  à  la  police  et  il 
n'y  eut  pas  de  barricades. 

L'opposition  vraiment  populaire  ne  fut  jamais  politique. 
Elle  se  contenta  de  regretter  et  d'acclamer  Garibaldi. 
Elle  l'acclama  dans  toute  occasion,  à  tort  et  à  travers, 
avec  un  enthousiasme  fidèle.  Toutes  les  fois  que  la  ville 
fût  illuminée,  on  vit  passer  dans  les  rues  une  procession 
de  plébéiens  agitant  des  drapeaux  et  secouant  des  torches 
au  cri  de:  Vive  Garibaldi I  Quelquefois  même  ils  prome- 
naient la  statuette  du  héros  en  chemise  rouge,  encadrée 
dans  une  châsse  de  saint;  la  châsse  était  empruntée  à 
quelque  église.  Vive  Garibaldi!  fut  le  cri  de  tous  les 
soirs  de  triomphe.  Quand  Cialdini  prit  Gaëte  :  Vive  Ga- 
ribaldi! Quand  M.  de  Cavour  proclama  le  royaume  d'Ita- 
lie :  Vive  Garibaldi  !  Quand  Naples  fêta  l'anniversaire  de 
Victor-Emmanuel:  Vive  Garibaldi!  Si  l'on  célèbre  ja- 
mais le  retour  de  François  II,  le  peuple  criera  peut-être 
encore  :  Vive  Garibaldi  !  —  par  habitude. 

Ainsi  nous  avions  un  mécontentement  presque  géné- 
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rai  dans  le  pays  ;  en  toaut  par  esprit  de  contradiction  et 
de  municipalisme,  en  bas  par  piété  pour  le  Héros  de 
-Càprera.  Le  parti  boorbonnien  vit  ces  dispositions  etlevt 
la  tête. 

La  réaction  commença  dans  le  clergé.  Les  prêtres 
étaient  hostiles  au  pouvoir  réprouvé  par  le  pape  ;  hos- 
tilité moins  générale  pourtant  qu'on  ne  le  croit.  A  Pa- 
ïenne, le  4  avril  1860,  c'étaient  les  moines  du  couvent 
de  la  Gancia  qui  avaient  donné  le  signal  de  l'insurrec- 
tion. En  Basilicate,  province  libérale  qui  n'avait  pas  at- 
tendu Garibaldi  pour  se  soulever»  une  légion  de  prêtres 
s'était  formée  et  s'était  armée  pour  marcher  devant  le 
-peuple.  A  Naples  même,  des  prédicateurs  éminents  (en- 
tre autres  le  P.  Giuseppe  da  Foria)  avaient  mis  leur  élo- 
quence au  service  de  la  cause  italienne.  Bien  plus  la  ré- 
volution était  appuyée  par  des  évêques,  notamment  par 
eelui  d'Ariano,  monsignor  très-utile,  surtout  pour  les 
Te  Denm.1 

j  i  :  »  * 

1  Voici  une  adresse  d'un  autre  évêque  libéral  : 

«  Joseph-Marie  M  ucedola,  docteur  en  théologie,  par  (a  grâce  de 
Dieu  et  du  Saint-Siège,  évêque  de  Conversano. 

c  Après  avoir  fiait  entendre  notre  voix  deux  fois,  le  29  août  et 
le  12  octobre  1860,  à  ce  chapitre  et  à  ce  clergé,  afin  qu'ils  fas- 
sent ramenés  et  convertis  à  la  rectitude  et  à  la  justice  des  libres 
institutions  et  à  l'équité  du  plébiscite  en  feveur  du  meilleur  des 
souverains,  la  raison  veut  que,  pour  le  bien  spirituel  de  notre  trou- 
peau, nous  élevions  fortement  cette  voix  afin  d'engager  les  prêtres 
à  cheminer  sur  la  voie  droite. 

•  t  Quel  grand  aveuglement  !  Ces  lèvres  qui  doivent  veiller  à  la 
science,  la  vérité,  l'exactitude,  l'honnêteté,  la  sainteté,  s'ouvrent 
au  grand  scandale  des  âmes  rachetées,  pour  enseigner  l'erreur  et 
le  mensonge! 

c  C'est  pourquoi  Ton  fait  connaître  à  tous  ces  confesseurs  que 
nous  jugeons  répréhensible  la  conduite  de  ceux  d'entre  eux  qui, 
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On  aurait  dû  encourager  ces  dispositions.  Le  suprême 
bon  sens  de  Garibaldi  avait  respecté  les  superstitions 
populaires.  Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Naples,  le 
dictateur  avait  accompli  le  pèlerinage  bourbonnien  de 
Piedigrota.  A  sa  prière,  le  miracle  de  saint  Janvier  s'é- 
tait opéré  comme  d'habitude  et  même  phis  lestement: 
que  d'habitude.  Garibaldi,  très-religieux  lui-même,  se. 
faisait  suivre  d'un  chapelain,  au  besoin  soldat  et  prêtre 
dans  les  villes;  ce  chapelain  prêchait  avec  beaucoup 
d'onction  et  de  chaleur. 

Le  gouvernement  régulier  marcha  dans  te  même  sens, 
il  rappela  même  le  cardinal  Riario  Sforza,  archevêque 
de  Naples.  Puis,  tout  à  coup,  mal  conseillé  par  les  esprits 
impatients  et  par  les  esprits  logiques  (la  logique  est  tout  le 
contraire  de  la  politique  :  on  ne  le  répétera  jamais  assez), 
la  direction  des  cultes  crut  donner  signe  de  force  en 
faisant  ce  que  Garibaldi,  le  sage  audacieux,  n'avait  point 
osé  foire,  elle  lança  trois  décrets  contre  le  clergé.  L'un 

• 

se  montrant  contraires  à  toute  espèce  de  bien,  contre  l'enseigne- 
ment de  l'Evangile,  refusent  l'absolution  à  ces  fidèles  qui  se  sont 
déclares  pour  les  libres  institutions,  qui  s'y  sont  attachés  ou  les 
approuvent  et  les  admirent.  Nous  condamnons  une  telle  conduite, 
parce  qu'elle  est  déraisonnable,  injuste,  irréligieuse,  et  nous  dé- 
clarons suspendus  de  leurs  fonctions  de  confesseurs  ceux  qui,  dé- 
sormais, oseront  ne  pas  donner  l'absolution  aux  fidèles,  par  To- 
nique raison  qu'ils  sont  libéraux,  ou  parce  qu'Us  ont  voté  en  faveur 
du  roi  d'Italie  une  et  indépendante,  ou  enfin  parce  qu'ils  sont  re- 
gardés à  tort  comme  ayant  encouru  des  censures. 

c  Nous  avons  cette  confiance  que  nos  paroles  ébranleront  cette 
fois  la  dureté  de  leurs  cœurs  et  produiront  le  bien  que  nous  dé- 
sirons. 

€  Nous  les  bénissons  dans  le  Seigneur. 

«  Donné  à  Conversano,  dans  notre  palais  épiscopal,  le  7  avril 
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de  ces  décrets,  le  plus  violent,  supprimait  la  plupart  des 
communautés  religieuses. 

En  temps  ordinaire  ce  n'eût  été  que  justice.  Mais  il 
s'agissait  alors  de  ménager  les  prêtres,  par  les  raisons 
que  j'ai  dites,  et  par  cette  autre  plus  concluante  encore, 
qu'on  n'était  pas  assez  fort  pour  les  persécuter.  On  eut 
le  courage  de  lancer  les  décrets,  mais  on  n'eut  pas  le 
pouvoir  d'en  forcer  l'exécution,  faute  irréparable.  On 
offensa  les  prêtres  sans  les  frapper,  on  les  irrita  sans  les 
affaiblir.  Le  gouvernement  avait  montré  son  mauvais 
vouloir  et  son  impuissance.  Il  s'en  repent  encore  aujour- 
d'hui. 

Le  clergé  déclara  la  guerre  à  l'Italie  dans  toutes  les 
provinces  et  même  à  Naples,  d'abord  timidement,  nui- 
tamment, dans  des  prédications  clandestines,  bientôt  en 
plein  jour  dans  des  prêches  hérissés  d'allusions,  où  Vic- 
tor-Emmanuel était  désigné  sous  le  pseudonyme  d'Hé- 
rode.  Au  lieu  de  François  II  le  curé  disait  Jésus-Christ. 
Dans  les  campagnes  la  soutane  et  le  froc  péroraient  ou- 
vertement contre  le  roi  excommunié,  complotant  une 
croisade  en  régie.  Les  couvents  se  mirent  en  correspon- 
dance avec  Rome,  ceux  de  Naples  recélaient  des  unifor- 
mes et  surtout  des  képis  de  gardes  nationaux,  pour  en 
affubler  des  mercenaires  et  les  jeter,  le  couteau  à  la 
main,  dans  les  postes  mêmes  des  libéraux.  Des  vols  et 
des  meurtres  furent  bientôt  commis  à  l'abri  de  cette 
fraude.  11  y  avait  partout  des  dépôts  d'armes,  des  maga- 
sins de  munitions,  des  paperasses  réactionnaires.  Dans 
Aquila,  chez  un  nommé  Cocco,  très-suspect,  on  trouva 
une  liste  de  noms  très-libéraux.  On  lui  demanda  ce  que 
c'était,  il  répondit  que  c'était  une  liste  de  ses  débiteurs. 

«Je  vous  dois  donc  quelque  chose?  fit  l'officier  qui  ve- 
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nait  l'arrêter  :  mon  nom  est  là,»—  Cocco  perdit  connais- 
sance. 

Le  foyer  delà  conspiration  était  à  Rome,  résidence  du 
roi  tombé.  Était-il  déjà  d'accord  avec  ses  partisans  ?  Je 
l'ignore,  je  ne  le  crois  pas.  Je  sais  bien  qu'on  lui  a  prêté 
un  mot  pathétique  et  fatidique  à  son  départ  de  Gaëte. 
Avant  de  s'embarquer  il  aurait  embrassé  l'un  de  ses  sol- 
dats, le  dernier  qu'il  trouva  sur  le  rivage,  en  lui  disant  : 
«  Donne  pour  moi  ce  baiser  à  tous  ceux  qui  m'aiment  et 
dis-leur  qu'avant  une  année  nous  nous  reverrons.  » 

Mais,  d'autre  part,  François  H  avait  promis  solennelle- 
ment devant  l'Europe,  dans  une  proclamation  publiée 
partout,  qu'il  ne  ferait  aucun  effort  pour  agiter  son 
royaume.  J'aime  à  croire  qu'il  tint  parole. 

Cependant  à  Rome,  autour  de  lui,  dans  sa  famille,  on 
conspirait  déjà.  J'ignore  si  les  comités  dont  je  parlerai 
plus  tard  étaient  organisés  à  cette  époque.  Mais  je  sais 
qu'on  amassait  des  armes,  on  battait  monnaie  au  nom 
de  François  II.  Et  l'on  jetait  cet  argent  dans  l' ex-royaume. 
Pour  qu'il  y  fût  reçu,  les  pièces  neuves  portaient  le  mil- 
lésime de  1859  et  on  les  avait  artistement  noircies  par 
je  ne  sais  quelle  préparation.  J'en  ai  tenu  dans  mes 
mains,  elles  étaient  fausses.  Elles  devaient  valoir  vingt 
centimes,  elles  n'en  valaient  pas  dix. 

Cette  monnaie  servit  à  enrôler  des  hommes.  Les  enrô- 
lements se  firent  bientôt  à  Naples  même  dans  les  cou- 
vents, dans  les  maisons  des  prêtres  ;  une  visite  domici- 
liaire chez  l'un  d'eux  à  San-Giovanni  à  Carbonara,  fit 
découvrir  une  fille  cachée  sous  un  lit;  elle  révéla  tout 
pour  n'être  pas  jetée  dans  une  prison  de  prostituées. 
La  police  s'établit  alors  dans  la  chambre  à  coucher  du 
prêtre  et  y  tint  elle-même  le  bureau  de  recrutement. 


232  LE  ROYAUME  DE  NAPLES 

Tous  ceux  qui  venaient  s'enrôler  étaient  pris  et  envoyés, 
je  pense,  aux  îles. 

En  même  temps  on  arrêta  le  duc  de  Cajaniello  qui  avait 
été  ministre  de  François  H  en  France;  il  correspondait 
avèc  Rome,  il  est  encore  en  prison.  Je  ne  répéterai  pas 
tous  les  bruits  répandus  sur  lui  :  les  preuves  manquent. 
On  ne  sait  au  juste  la  part  qu'il  pouvait  avoir  dans  la 
conspiration;  on  sait  seulement  que  cette  conspiration 
existait,  qu'elle  devait  éclater  à  Naples  au  mois  d'avril, 
que  les  prisonniers  de  la  Vicaria  devaient  être  armés  et 
relâchés ,  que  leurs  geôliers  étaient  du  complot,  que  la 
rébellion  était  fomentée  à  la  fois  dans  la  ville  et  dans  les 
provinces,  et  que  les  bandes  de  brigands  furent  bientôt 
reconnues  et  payées  par  les  comités  bourbonniens. 

Alors  seulement  le  brigandage  devint  politique.  La 
réaction  trouva  ces  hommes  déjà  réunis,  déjà  hors  la  loi; 
elle  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  les  employer.  De  leur 
côté,  les  pillards  ne  demandaient  pas  mieux  que  dè  rece- 
voir vingt,  trente,  et  jusqu'à  cinquante  sous  par  jour  et 
de  légitimer  leurs  rapines.  Ils  n'étaient  plus  des  voleurs, 
ils  étaient  des  partisans.  On  leur  donna  des  chapelets,  des 
amulettes.  On  leur  passa  au  doigt  des  anneaux  de  zinc  ; 
plus  tard  on  leur  envoya  des  boutons  marqués  d'une 
couronne  et  d'une  main  tenant  un  stylet  avec  cette  de- 
vise :  Foc  et  spera.  On  leur  permit  de  continuer  leur 
métier  sans  crainte  aucune.  Seulement  on  leur  recom- 
manda de  s'attaquer  de  préférence  aux  propriétés  des 
libéraux,  de  désarmer  les  postes  de  garde  nationale,  de 
dévaliser  plus  volontiers  les  patriotes,  de  mettre  partout 
des  fleurs  de  lis  à  la  place  des  croix  de  Savoie,  et  de  pil- 
ler les  hameaux  au  cri  de  :  Vive  François  II. 

C'est  ce  qu'ils  firent,  et  voilà  comment  les  larrons, 
sans  cesser  d'être  larrons,  devinrent  royalistes. 
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Aussitôt  les  désordres  commencèrent  partout  à  la  fois, 
excités  par  les  soldats  licenciés  qui  portent  l'anneau  de 
zinc.  La  bande  de  Somma  (montagne  accolée  au  Vésuve), 
celle  de  Nola  qui  tient  encore  au  moment  où  j'écris,  cel- 
les des  Calabres,  se  formèrent.  Il  y  eut  à  Castiglione,  le 
jour  et  le  lendemain  de  Pâques  (31  mars  et  1«p  avril), 
des  troubles  sérieux,  des  meurtres  horribles.  Enfin  écla- 
tèrent les  mouvements  de  Basilicate,  la  seule  province 
où  pendant  cette  longue  année  d'escarmouches  civiles 
l'insurrection  se  fût  maintenue  quelques  jours. 

Je  vais  donc  m'arrêter  plus  longtemps  sur  cette  mal- 
heureuse histoire  qui  nous  donnera  une  idée  précise  de 
toutes  les  autres  et  nous  permettra  de  marcher  après 
plus  vivement.  Nous  trouverons  d'ailleurs  en  Basilicate 
un  guide  précieux,  M.  Camillo  Battista,  qui  a  bien  voulu 
nous  raconter  simplemént  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux,  dans 
son  pays.1  Exemple  excellent  et  que  tous  les  écrivains 
devraient  suivre  en  temps  de  révolution,  au  lieu  d'épui- 
ser leur  encre  en  plaidoiries,  et  même  en  sentences  pré- 
maturées. Les  chroniqueurs  exacts  et  modestes  comme 
M.  Battista  font  une  œuvre  meilleure,  plus  utile  et  plus 
durable  que  ne  peuvent  être  les  milliers  de  brochures 
de  nos  orateurs  et  de  nos  magistrats  improvisés.  L'his- 
toire veut  avant  tout  des  témoins  ;  plus  tard  viendront  les 
avocats  et  les  juges. 

1  Reazione  e  Briganlaggio  in  Basilicata,  nella  primavera  del 
486U  Ve*  Camillo  Battista  (Potenza,  Stahilimento  tipografico  di 
V.  Santauello  1861)  —  avec  cette  épigraphe  de  Botta  :  La  molli- 
tudine  commette  il  maie  volontieri  e  si  ficca  anche  spesso  il  coltello 
nel  petto  da  se,  tanlo  i  moti  suoi  sonoincomposti,  i  voleri  discoi-di, 
le  fantasieaccendibili,  e  tanto  ancora  sopra  di  tel  pottono  più  sempre 
gli  ambizwi,  chei  modesticittadini. 

Bibliotd.  Univ.  T.  XIV.  —  Juin  1862.  16 
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Entrons  donc  en  Basilicate  avec  le  volume  intéressant 
de  M.  Camillo  Battista. 

Il  y  avait  depuis  longtemps  des  routiers  dans  cette  pro- 
vince. Le  gouvernement  ne  s'en  inquiétait  pas.  La  garde 
nationale  avait  fait  quelques  battues  et,  n'ayant  rien 
trouvé,  s'en  était  revenue  parfaitement  tranquille,  si  bien 
que  les  voleurs,  plus  nombreux  chaque  jour  et  plus  har- 
dis, levèrent  des  impôts  sur  les  propriétés,  volèrent  des 
chevaux  qu'ils  gardèrent  pour  eux,  volèrent  des  hommes 
qu'ils  rendirent  contre  des  sacs  de  piastres,  et  maîtres 
de  la  campagne  occupèrent  bientôt  les  forêts  et  les  hau- 
teurs de  Melfi. 

Le  gouvernement  de  Naples  n'ayant  pas  de  soldats  à 
envoyer  dans  les  provinces,  les  voleurs  purent  agir  à  leur 
aise  et  se  mirent  d'accord  avec  les  chefs  de  la  réaction. 
Us  prirent  des  cocardes  rouges  et  entrant ,  le-7  avril, 
dans  les  domaines  du  prince  Doria,  à  Lagopesole  ou  La- 
go-pensile,  ils  excitèrent  les  paysans  à  crier  avec  eux  : 
Vive  François  II,  leur  promettant  six  carlins  par  jour  et 
par  tête  — sans  compter  le  casuel,  c'est-à-dire  le  pillage. 
En  même  temps  ils  annonçaient  que  le  Bourbon  venait 
de  débarquer  sur  les  côtes  avec  des  milliers  d'Autri- 
chiens, bruit  répandu  d'autre  part  et  confirmé  par  les 
prêtres.  Aussitôt  des  centaines  de  chapeaux  furent  dé- 
corés de  cocardes  rouges,  et  des  bandes  de  paysans,  ar- 
més à  la  diable,  coururent  les  campagnes  en  criant  tout 
ce  qu'on  voulait. 

Dans  la  nuit  du  7  au  8,  ils  assaillirent  le  corps  de 
garde  à  Ripacandida.  Le  capitaine  Michèle  Anastasio, 
qui  commandait  la  garde  nationale,  sortit  du  poste  à  leurs 
cris;  ils  le  tuèrent.  Ce  meurtre  fut  une  vengeance  parti- 
culière, l'assassin  était  un  homme  de  Melfi,  nommé 
Ciccio. 
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Le  lendemain  arrivèrent  des  renforts  de  paysans,  de 
soldats  débandés  :  trois  à  quatre  cents  hommes  et  leurs 
chefs  : 

Carminé  Donatelli  de  Rionero,  surnommé  Crocco. 
C'était  un  galérien  évadé,  déjà  coupable  alors  de  trente 
délits  :  quinze  vols  consommés  et  qualifiés;  trois  tenta- 
tives de  vol,  quatre  séquestres  de  personnes1,  trois  ho- 
micides volontaires,  deux  homicides  manqués,  blasphè- 
mes publics,  résistance  à  la  force.  Carminé  Donatelli  prit 
le  titre  de  général  et  fut  le  chef  de  la  bande; 

Vincenzo  NardideFerrandina  avait  déjà  été  quinze  fois 
voleur,  et  quatre  fois  assassin  ;  je  passe  pour  abréger 
ses  autres  méfaits.  Il  prit  le  surnom  de  d'Àraati  et  le 
grade  de  colonel.  C'est  lui  qui  entrant  à  Rappolla  lâcha 
ce  mol  cynique  :  «On  dit  que  François  II  est  un  voleur? 
Eh  bien  !  moi,  voleur  de  profession,  je  viens  remettre 
le  voleur  sur  le  trône;  » 

Michèle  la  Rolonda  de  Ripacandida,  accusé  de  quatre 
vols,  deux  homicides  manqués  avec  préméditation,  deux 
séquestres  de  personnes,  etc.,  fut  nommé  lieutenant-co- 
lonel; * 

Quant  à  Giuseppe  Nicolo  Summa,  qui  n'avait  que  trois 
vols  qualifiés  et  deux  homicides  manqués  sur  la  cons- 
cience, il  dut  se  contenter  d'être  major. 

Ces  chefs  et  leurs  hommes  étant  maîtres  de  Ripacan- 
dida, firent  sonner  les  cloches,  arborer  des  drapeaux 
blancs,  chanter  un  Te  Deum  et  nommer  un  gouverne- 
ment provisoire.  En  même  temps  ils  dévalisèrent  les  ma- 

1  Je  ne  sais  si  le  mot  est  français  dans  ce  sens,  mais  je  n'en 
connais  pas  d'autres.  On  appelle  séquestre  en  italien  la  détention 
illégale  de  gens  que  le",  malfaiteurs  ne  relâchent  qu'après  le  paie- 
ment d'une  rançon. 
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gasins  d'an  riche  fermier  nommé  Giuseppe  Lorusso.  Ils 
l'avaient  attaché  lui-même  devant  sa  porte  afin  qu'il  as- 
sistât à  sa  ruine. 

La  maison  du  capitaine  Anastasio  que  ces  misérables 
avaient  tué,  fut  également  livrée  au  pillage.  Sa  famille 
réclama  son  corps  pour  l'ensevelir,  elle  l'obtint  contre 
une  forte  somme  d'argent. 

Pendant  deux  jours,  Ripacandida  fut  en  fête.  Ce  n'é- 
taient que  pétards,  illuminations,  impôts  fixés  et  perçus 
ad  libitum  :  tous  volaientà  cœur  joie. 

En  même  temps  la  réaction  éclatait»  dans  le  hameau 
de  Ginestra;  le  surlendemain  à  Venosa. 

Venosa  est  une  commune  renommée,  non  pour  sa  po- 
pulation, qui  est  de  quelques  milliers  d'âmes,  mais  pour 
ses  souvenirs.  Elle  possède  une  cathédrale  et  un  évêque. 
Elle  s'appela  Vénusie  et  fut  la  patrie  d'Horace.  Elle 
compte  pour  une  ville  et  c'est  l'une  des  deux  seules  qui 
dans  les  troubles  de  cette  année  avaient  été  occupées  par 
les  brigands. 

Le  sou§-intendant  de  la  province,  M.  Racioppi,  avait 
fait  de  son  mieux  pour  résister  au  mouvement.  Il  avait 
demandé  des  troupes  à  Naples  et  convoqué  autour  de 
lui  les  gardes  nationales  de  toutes  les  communes  de  la 
Lucanie.  Plusieurs  étaient  accourues  à  l'appel.  Celle  de 
Venosa  s'était  préparée  à  la  défense.  La  ville  était  bar- 
ricadée, plusieurs  suspects  arrêtés,  entre  autres  le  frère 
de  Crocco. 

Mais  dans  la  matinée  du  40,  une  soixantaine  de  gardes 
nationaux  de  Maschitra,  Forenza  et  Venosa,  étant  sor- 
tis de- Venosa,  heurtèrent  des  foules  de  paysans  qui 
fuyaient,  pâles  de  peur.  Des  millie-s  de  brigands  mar- 
chent sur  vous,  criaient-ils»  rentrez  vite  !  Les  gardes  ren- 
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trèrent.  La  terreur  se  mit  dans  la  ville,  mais  un  renfort 
de  gardes  nationaux  étant  venu,  l'on  résolut  de  ae  dé* 
fendre.  Les  barricades,  le  campanile  et  le  château  se 
remplirent  de  défenseurs. 

Les  brigands  arrivèrent,  six  cents  environ,  cinq  cent 
cinquante  armés  de  fusils,  le  reste  de  bêches  et  de  ha- 
ches. Tenus  à  distance  à  Tune  des  entrées  de  la  ville,  qui 
sentait  la  poudre,  ils  l'attaquèrent  sur  un  autre  point  où  ils 
voyaient  voltiger  les  linges  blancs.  C'était  la  plèbe  qui 
les  appelait,  et  qui  leur  tendit  des  échelles.  Les  natio- 
naux juchés  sur  le  campanile  voulaient  tirer  sur  les  as* 
saillants.  —  t  Par  charité,  ne  tirez  pas,  leur  cria  de  son 
balcon  un  bourgeois  timide.  Ne  tirez  pas,  ce  sont  nos 
frères,  ils  nous  apportent  la  paix  !» 

On  ne  tira  pas  et  la  ville  fut  prise. 

Le  général  commandant  (Crocco  Donatelli)  ordonna 
le  pillage.  11  fut  chaudement  obéi.  On  commença  par  la 
caisse  de  la  commune,  tout  ce  qu'on  n'en  put  emporter 
fut  brûlé  :  l'on  n'épargna  ni  les  carreaux  ni  les  portes. 
Puis  vinrent  les  maisons  du  chanoine  Albano  et  des  cha- 
noines La  Conca.  La  nièce  de  ces  derniers,  toute  jolie 
et  toute  jeune  fille,  fut  défigurée  à  coups  de  sabre. 

Une  autre  jeune  personne  de  Venosa,  assaillie  par 
un  brigand,  tira  sur  lui  avec  un  pistolet  ;  le  coup  ne  par- 
*  lit  pas,  alors  elle  se  jeta  par  une  fenêtre  Toutes  n'eurent 
pas  ce  courage,  hélas  1 

Le  procureur  du  monastère  de  S?int*Benoît  dut  payer 
de  fortes  sommes.  La  prison  fut  ouverte  et  les  détenus 
lâchés  sur  la  ville.  Ils  dévalisèrent  la  maison  d'un  hor- 
loger, M.  Raffael  Montrone,  et  lui  tuèrent  sous  les 
yeux  son  fils,  âgé  de  douze  ans.  Us  entrèrent  chez  un 
médecin,  un  vieillard,  M.  Francesco  Nitti,  et  comme  il 
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venait  an  devant  d'eux,  il  fnt  abattu  d'un  grand  conp  sur 
la  tête,  puis,  déjà  mort,  criblé  de  balles.  Tels  furent  (  et 
j'en  passe)  les  exploits  de  ces  forcenés. 

Cependant  le  château  tenait  encore,  défendu  par  les 
patriotes.  Un  parlementaire  leur  fut  envoyé  promettant 
de  faire  cesser  le  pillage  aussitôt  qu'Us  se  seraient  ren- 
dus. Ils  se  rendirent  et  le  pillage  continua  de  plus  belle. 

Puis  vinrent  les  comédies.  Le  lendemain  de  l'invasion, 
deux  cents  soldats  débandés  se  rangèrent  devant  la  maison 
Bapolla,  habitée  par  le  général  des  brigands.  Puis,  tam- 
bour en  tête  et  bannière  déployée,  ils  sortirent  de  la 
ville  —  pour  aller,  dirent-ils ,  à  la  rencontre  do  géné- 
ral Bosco  qui  allait  arriver  à  la  tête  de  son  armée.  Les 
gens  de  Venosa  le  crurent,  on  croit  tout  dans  ce  pays- 
là.  On  crut  même  un  soldat  bourbonnien  qui,  tout  haletant, 
palpitant  et  couvert  de  poussière,  arriva  un  jour  sur  la 
place  publique.  Et  la  foule  de  l'entourer.  —  D'où  viens- 
tu,  qu'y  a-t-il?  —  Je  viens  de  Naples  et  il  y  a  que  Fran- 
çois II  s'est  rassis  sur  le  trône  de  son  père  f 

Le  sac  de  Venosa  dura  trois  jours.  Tous  les  galantuo- 
mini  furent  rançonnés,  excepté  ceux  qui  avaient  appelé 
l'invasion.  Ceux  qui  ne  payaient  pas  étaient  fusillés.  Un 
homme  appelé  Giuseppe-Antonio  Ghuira  parut  hésiter  à 
crier  :  Vive  François  II.  Il  fut  égorgé  sur  place. 

Après  quoi  le  général  Crocco  passa  les  héros  en  re- 
vue. L'un  d'eux,  nommé  Romaniello,  demanda  à  retour- 
ner dans  son  pays.  Le  général  daigna  lui  envoyer  de  sa 
main  une  balle  dans  l'épaule. 

Dans  la  matinée  du  14,  la  bande  quitta  Venosa,  après 
avoir  envoyé  devant  elle,  à  Ripacandida,  neuf  mulets 
chargés  d'une  somme  de  vingt  mille  ducats. 

Mais  les  brigands  partis,  restait  la  plèbe  qui  voulait 
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continuer  le  pillage.  11  n'y  eut  qu'un  moyen  de  l'apaiser, 
ce  fut  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle  voulait.  Arriva  enfin, 
le  16,  une  forte  colonne  de  gardes  nationaux,  plus  de  400 
hommes,  dont  130  à  cheval,  le  major  d'Errico  à  leur 
tête  :  elle  s'était  organisée  en  deux  jours.  Elle  fut  reçue 
avec  des  acclamations  et  au  son  des  cloches.  Ceux  qui 
avaient  crié  :  Vive  François  11  —  crièrent  encore  plus 
haut  :  Vive  Victor-Emmanuel  ! 

Parmi  les  chefs  nationaux  se  trouvait  le  fameux  Ga- 
briel Bocchicchio  de  Forenza. 

C'est  lui  qui  avec  dix  hommes  de  confiance  avait  em- 
pêché quatre  jours  auparavant  l'invasion  de  Maschito. 
Embusqué  sur  le  chemin  des  brigands,  il  avait  assailli  à 
temps  et  dispersé  leur  avant-garde  :  une  vingtaine 
d'hommes  qui  étaient  venus  préparer  le  terrain. 

Ce  Bocchicchio  était  une  ancienne  connaissance  de 
Crocco,  témoin  la  lettre  suivante  : 

«  Melti,  16  avril  1861. 

«  Très-cher  Gabriel, 
«  Aujourd'hui  à  Melfi  par  une  commission  militaire  a 
été  rétabli  le  gouvernement  provisoire.  Les  choses  vont 
bien.  J'ai  agi  par  ordre  supérieur  :  le  décret  en  a  été  donné 
le  33  février,  à  Home,  par  S.  M.  notre  roi  François  II 
(que  Dieu  garde  et  protège).  Si  tu  veux  prendre  du  ser- 
vice, les  supérieurs  d'ici  vous  donneront  des  armes  et 
la  liberté  et  vous  serez  élevé  à  mon  grade.  Rassemblez 
donc  et  promptement  des  forces,  et  pratiquez  ce  que 
j'ai  fait,  c'est-à-dire  le  désarmement  du  pays  et  la  des- 
truction des  drapeaux  de  Victor-Emmanuel  et  sois  assuré 
que  toutes  les  populations,  comme  un  seul  homme, 
s'insurgeront  au  cri  de  vive  François  II,  roi  des  Deux- 
Siciles  ! 
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«  Si  vous  acceptez,  faites-le  moi  savoir  avec  des  faits 
éclatants,  sans  quoi  si  tes  sentiments  sont  différents,  sor- 
tez en  campagne  avec  votre  armée  et  donnez-moi  rendez- 
vous  où  que  ce  soit,  parce  que  je  suis  prêt  à  vous  ren- 
contrer le  fusil  à  la  main  et  à  vous  faire  payer  cher  vos 
imprudences. 

«  .le  suis  sûr  que  vous  ferez  trésor  de  mes  paroles  et 
que  vous  ne  me  forcerez  pas  à  vous  persécuter. 

«  Le  général  commandant  les  armes, 
«  Carmcœ  Donatella  *.  » 

11  est  certain  que  Bocchicchio  ne  répondit  pas  à  cette 
lettre  et  qu'il  se  battit  bravement  pour  la  cause  italienne. 
Un  brigand  (comme  on  l'accuse  de  l'être)  n'aurait  pas 
résisté  à  toutes  ces  tentations. 

La  lettre  est  datée  de  Melfi.  C'est  là  en  effet  que 
Crocco  s'était  rendu  en  quittant  Venosa.  Il  avait  passé 
par  Lavello,  insurgée  avec  beaucoup  d'autres  bourgades 
de  la  province  :  Avigliano,  soulevée  par  Tarchiprêtre  oc- 

1  Cette  lettre  est  le  chef-d'œuvre  de  Crocco,  mais  ce  n'est  pas 
lui  qui  l'a  écrite,  il  n'a  fait  que  la  signer.  Aussi  n'y  a-t-il  qu'une 
faute  d'orthographe,  et  cette  faute  est  dans  la  signature  Donatella 
au  lieu  de  Donatelli. 

On  a  des  autographes  du  général  de  François  II,  on  en  a  beau- 
coup, et  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  transcrire  ici  le  plus  court: 
on  comptera  les  fautes.  C'est  un  reçu  délivré  par  Crocco  à  H. 
Luigi  del  Bene,  agent  du  prince  Doria  auquel  il  venait  d'extor- 
quer 360  ducats. 

«  //  generalo  si  ha  preso  dalla  Gento, 
D  Luigi  del  Beno  del  prigipi  dorio  Docati 
trecento  sessantay  perché  tervono  per  t  miei  soldait . 

f  //  Générale  Carmini  Crocco  Donatelli.  > 
Cela  veut  dire  :  Legénérjl  a  pris  de  l'agent  D.  Luigi  del  Bene 
du  prince  Doria,  <">60  ducats  parce  qu'ils  servent  pour  mes  sol- 
dats. Signé  :  Le  général  Carminé  Crocco  Donnlelli. 
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togénaire,  Francesco  Claps,  dont  j'aurai  à  parler  plus 
tard.  —  Ruoti,  où  pas  un  galanthomme  et  pas  un  prêtre 
(c'est  un  fait  à  noter)  ne  seconda  le  mouvement.  —  Ga- 
raguso  et  Calciano,  les  seuls  hameaux  peut-être  où  il  y 
eut  de  la  réaction  sans  brigandage.  Rapolla,  dont  les  ha- 
bitants répétaient  avec  des  cris  de  joie  :  Les  souris  ont 
mangé  les  chats  !  —  appelant  souris  les  bourbonniens. 
— Atella,  Barile,  Rionero,  Grassana,  Santo-Chirico,  où  il 
se  passa  un  fait  touchant.  Les  gardes  nationaux  de  Tolve 
se  rendant  à  Grassano,  durent  passer  la  nuit  dans  cette 
commune.  Ils  y  furent  reçus  froidement,  les  habitants 
ne  voulurent  pas  les  loger.  Des  paroles  on  en  vint  aux 
coups;  il  y  eut  quelques  blessés  et  deux  morts,  parmi 
lesquels  un  homme  de  Santo-Chirico,  nommé  Lacava. 
Le  capitaine  des  nationaux  de  Tolve  eut  le  bon  esprit 
de  faire  battre  en  retraite  pour  épargner  du  sang.  Mais 
sept  de  ses  hommes  restèrent  dans  le  pays,  derrière  les 
autres,  dans  les  mains  des  habitants,  encore  toutes 
chaudes  du  conflit.  Et  .l'un  de  ces  malheureux,  en  fuyant, 
était  tombé  chez  la  femme  de  Lacava,  mère  de  sept  en- 
fants, que  les  gens  de  Tolve  venaient  de  faire  orphelins. 

Eh  bien  !  cette  veuve  accueillit  le  fugitif  qu'on  cher- 
chait pour  le  tuer;  elle  lui  donna  à  souper  et  lui  fit  un 
lit  sous  son  toit,  en  femme  chrétienne. 

Ce  trait  n'étonnera  personne  en  Suisse.  Mais  dans  les 
pays  fanatisés  où  la  religion  excite  à  la  colère  et  absout 
la  vengeance,  il  paraît  presque  divin. 

A  Lavello,  dès  le  10  avril,  on  s'était  préparé  à  la  ré- 
sistance. Pour  combattre  l'effet  des  bruits  sinistres  de 
Venosa,  les  patriotes  étaient  allés  jusqu'à  offrir  du  pain 
et  de  l'argent  aux  hommes  du  peuple.  Peine  perdue,  la 
peur  fut  la  plus  forte.  En  quittant  Venosa,  Crocco  put  oc- 
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cuper  Laveilo  sans  coup  férir.  L'avant-garde  à  cheval 
entra  le  pistolet  an  poing,  et  en  manière  d'avertissement, 
l'un  des  cavaliers  déchargea  son  arme  sur  un  certain 
Pietro  Bagnoli  qui  tomba  mort. 

Les  brigands  entrés,  ils  pillèrent  la  ville  et  prirent  tout 
ce  qu'ils  purent  trouver.  Aux  femmes  ils  arrachèrent  jus- 
qu'à leurs  pendants  d'oreille.  Après  quoi,  à  son  de 
trompe,  ils  proclamèrent  que  le  vol  était  défendu  sous 
peine  de  mort. 

Un  contrevenant  fut  pris  sur  le  fait;  aussitôt  il  subit 
sa  peine.  On  lui  banda  les  yeux,  on  le  mit  à  distance, 
on  déchargea  sur  lui  un  pistolet,  il  tomba  la  tête  en  avant. 
—  Les  gens  de  Laveilo  ont  appris  depuis  que  le  pistolet 
était  chargé  à  poudre. 

Puis  Laveilo  fut  désarmé.  Les  habitants  mirent  en  fais- 
ceaux trois  cents  fusils  de  munition  devant  le  général. 
Mais  il  y  avait  encore  dans  la  ville  vingt-sept  fusils  de 
chasse  à  deux  coups.  Crocco  les  réclama  comme  son 
bien  et  il  fallut  les  lui  livrer. 

Il  se  rendit  ensuite  (le  15  avril)  avec  une  escouade 
armée  chez  le  caissier'  communal,  M.  Palmieri,  et  lui 
demanda  les  7000  ducats  qui  restaient  dans  la  caisse  de 
la  commune.  Palmieri  répondit  humblement  qu'on  avait 
exagéré  la  somme.  Crocco  fit  un  signe  et  la  caisse  fut 
forcée.  Alors  Palmieri  supplia  le  général  de  ne  pas  tout 
prendre  et  de  laisser  quelque  chose  aux  pauvres.  Crocco 
ne  prit  pour  lui  que  cinquante  ducats.  —  Ce  n'est  pas 
tout,  il  signa  le  procès-verbal  (et  l'on  a  ce  document) 
constatant  que  la  caisse  avait  été  forcée. 

Laveilo  s'attendait  à  de  plus  grands  malheurs.  Vingt- 
sept  libéraux  devaient  être  fusillés  le  lendemain,  16  avril, 
et  l'archiprôtre  Maurizio  ne  quittait  pas  Crocco  qui  l'avait 
nommé  chapelain  de  la  brigade. 
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Mais  par  bonheur,  des  messages  réitérés  venant  de 
Melfi,  attirèrent  les  brigands  sur  cette  proie  plus  impor- 
tante. Crocco  partit  tout  à  coup  avec  ses  hommes,  ne 
laissant  dans  Lavello  que  vingt-cinq  mauvais  fusils.  Le 
lendemain  les  drapeaux  blancs  et  les  cocardes  rouges 
avaient  disparu.  Tout  était  redevenu  tricolore. 

La  révolte  de  Melfi  est  l'épisode  le  plus  important  de 
la  réaction  en  Basilicate,  et  peut-être  aussi  de  tous  les 
mouvements  qui  agitent  encore,  au  moment  où  j'écris, 
l'Italie  méridionale.  Presque  partout,  en  effet,  nous 
voyons  des  invasions  violentes  qui  se  bornent  à  désar- 
mer les  postes  de  garde  et  à  piller  les  maisons  riches. 
Quelquefois  la  population  prête  main-forte  aux  agresseurs, 
mais  c'est  la  population  pauvre,  la  plèbe  affamée  qui 
veut  sa  part  du  butin.  Enfin  ces  bandes  armées  n'atta- 
quent, en  général,  que  d'imperceptibles  hameaux  dont 
les  noms  inconnus  ne  figurent  même  pas  sur  les  cartes. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  Melfi.  C'est  une  ville  fa- 
meuse dans  l'histoire.  Le  tremblement  de  terre  qui  la 
ruina  presque  il  y  a  quelque  dix  ans,  rajeunit  à  propos 
sa  célébrité.  Elle  a  une  citadelle,  une  cathédrale,  un  évê- 
que  :  Bouillet  lui  donne  7000  habitants.  C'est  la  ville  la 
plus  importante  qui  se  soit  soulevée  en  faveur  de  la  dy- 
nastie déchue.  L'émeute  n'y  fut  pas  exclusivement  plé- 
béienne et  communiste.  Excitée  par  les  notables,  elle  prit 
un  caractère  tout  différent,  presque  modéré  ;  elle  sortit 
d'une  conspiration,  elle  fut  contenue  par  ses  chefs  eux- 
mêmes.  C'est  un  soulèvement  dans  les  règles  :  le  seul  de 
ce  genre  que  les  réactions  présentes  aient  provoqué. 

De  hautes  familles  de  la  ville  (notamment  les  Aquilec- 
chia)  étaient  restées  fidèles  à  François  11.  Elles  rêvaient 
une  restauration  et  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens, 
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—  dans  ce  pays,  c'est  la  première  loi  politique.  Dès  l'ap- 
parition des  brigands  à  Venosa,  les  bourbonniens  de  Melfi 
pactisèrent  avec  eux.  En  même  temps  ils  firent  la  leçon 
aux  gens  du  peuple  :  ils  leur  annoncèrent  l'entrée  de 
François  11  dans  les  Abruzzes  avec  les  Autrichiens,  l'ap- 
parition de  ses  soldats  sur  des  vaisseaux  français  dans  le 
port  de  Naples,  beaucoup  de  débarquements  sur  les 
côtes  des  Pouilles,  enfin  l'arrivée  prochaine  du  général 
Bosco,  à  la  téte  de  12,000  soldats. 

Le  syndic  avait  bien  essayé  d'opposer  mensonge  à  men- 
songe. Il  annonçait  de  son  côté  l'approche  de  troupes  ita- 
liennes et  nommait  une  commission  pour  leur  préparer 
des  logements.  Mais  l'artifice  ne  réussit  pas.  Une  dépêche 
officielle,  arrivée  de  Foggia  et  décachetée  avant  de  par- 
venir au  syndic,déclarait  tristement  que  dans  ce  moment- 
là  le  gouvernement  ne  pouvait  pas  envoyer  de  troupes. 

La  révolte  éclata  donc  le  12  avril.  Le  peuple  se  réunit 
en  foule  sur  la  place  du  marché ,  criant  :  Vive  Fran- 
çois U  !  Mort  aux  libéraux  !  Les  prisons  furent  ouvertes. 
Tous  les  papiers  de  la  police  et  du  municipe,  tous  ceux 
de  la  justice  furent  brûlés.  Un  soldat  de  l'armée  licen- 
ciée, Ambrogio  Patino,  prit  le  titre  de  général  et  obligea 
tous  ceux  qui  passaient  de  se  prosterner  devant  lui.  Un 
Michel  Proietto  prit  les  portraits  de  Garibaldi  et  de  Victor- 
Emmanuel,  les  porta  sur  la  place  publique  et  les  mit  en 
pièces  à  coups  de  hache  après  les  avoir  accablés  d'invec- 
tives et  couverts  d'ordures.  Les  gardes  nationaux,  s'affu- 
blant  des  vieilles  défroques  des  gardes  urbains  et  des 
gardes  d'honneur  abolis,  se  jetèrent  dans  la  réaction.  La 
populace  menée  par  des  prêtres  afflua  devant  la  maison 
du  chevalier  Colabella  qui  lui  fit  un  discours  et  lui  jeta 
par  la  fenêtre  un  immense  drap  blanc.  Ce  linge,  coupé  en 
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drapeaux,  flotta  çà  et  là  sur  la  bande.  Colabella  et  Aqui- 
lecchia  furent  portés  en  triomphe.  Aucun  journal  n'entra 
plus  dans  la  ville  et  les  bruits  répandus  ne  purent  être 
démentis  ni  contredits. 

Pendant  quatre  jours  Melfi  appartint  au  peuple  et  ce 
fut  presque  effrayant  de  voir  toute  cette  populace  ar- 
mée de  fusils,  de  pistolets,  de  sabres,  de  haches  ou  de 
couteaux  de  boucherie,  brandissant  tout  cela  dans  les 
rues,  avec  des  cris  féroces,  désarmant  les  citoyens,  en- 
vahissant les  maisons ,  débordant  partout,  absorbant 
tout.  Les  femmes  étaient  plus  enfiévrées  que  les  hom- 
mes :  une  vieille  de  soixante  ans,  vêtue  en  soldat,  mena- 
çait de  tout  massacrer.  C'était  de  l'ivresse  et  de  la  rage. 

Il  y  eut  cependant  peu  d'excès,  quelques  maisons  vo- 
lées, voilà  tout.  Aquilecchia,  nommé  prodictateur ,  em- 
pêcha le  pillage.  Dans  l'église  où  se  chanta  le  Te  Deum 
le  curé  recommanda  le  respect  à  la  vie,  à  l'honneur  et  aux 
propriétés  des  citoyens.  Avec  beaucoup  d'argent  la  plèbe 
fut  apaisée.  On  décora  la  ville,  on  dressa  des  trônes,  on 
arbora  partout  des  portraits  de  François  II  et  de  Marie- 
Sophie.  Enfin  on  accumula  des  approvisionnements  pour 
recevoir  l'armée  bourbonnienne  et  l'on  cousit  à  la  hâte 
nn  uniforme  en  velours  vert  ponr  l'offrir  à  Crocco,  son 
général. 

Le  15  au  soir,  Crocco  fit  son  entrée  dans  Melfi.  Deux 
carrosses  étaient  sortis  à  sa  rencontre  chargés  de  gardes 
d'honneur  et  de  prêtres  ornés  de  médailles  bourbon- 
niennes  et  portant  quatre  magnifiques  drapeaux  blancs 
à  franges  d'argent  et  à  galons  d'or.  Suivait  la  foule  agi- 
tant des  torches.  Ce  fut  une  entrée  triomphale.  Crocco 
dut  se  demander  s'il  n'était  pas  le  roi. 

Aquilecchia  et  Colabella  le  reçurent  aux  portes  de  la 


Digitized  by  Google 


246  LE  ROYAUME  DE  NAPLES 

ville  au  milieu  d'acclamations  frénétiques.  Le  général 
alla  s'agenouiller  devant  une  sorte  de  reposoir  élevé  à 
l'entrée  du  palais  municipal  —  et  il  osa  remercier  la 
Vierge  très-sainte,  en  disant  que  c'était  elle-même  qui 
avait  conduit  et  protégé  ses  armes  victorieuses. 

Après  quoi  Grocco  parcourut  la  ville  à  travers  des  ac- 
clamations croissantes.  Puis  il  taxa  tout  le  monde,  leva 
des  impôts  et  remplit  ses  caisses.  On  fit  ce  qu'il  voulut, 
sous  peine  d'être  fusillé.  11  décrétait  en  dictateur. 

Ceci  dura  trois  jours,  jusqu'au  13  avril.  Apprenant 
alors  que  les  Piémontais  arrivaient,  Grocco  plia  lestement 
bagage.  11  livra  la  ville  à  la  répression,  sans  défense.  U 
en  emporta  30,000  ducats. 

Aussitôt  Melfi  remit  ses  drapeaux  tricolores,  ses  por- 
traits de  Victor-Emmanuel  et  de  Garibaldi,  son  masque 
italien.  La  population  courut  à  la  rencontre  de  son  inten- 
dant qui  l'avait  quittée  par  prudence  et  lui  déclara  qu'elle 
n'avait  jamais  cessé  d'être  patriote.  Colabella,  Aquilec- 
cbia  furent  promenés  par  la  ville  au  milieu  des  huées 
de  la  populace ,  et  jetés  dans  une  prison  parmi  les  vo- 
leurs. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  peu  de  jours  avant  de 
s'insurger  en  faveur  de  François  11 ,  Melfi,  appelée  à 
nommer  un  député  au  parlement  national,  avait  élu  l'un 
des  patriotes  les  plus  avancés  de  l'avant-garde  révolution- 
naire, le  romancier  Guerrazzi. 

Donc  les  Italiens  arrivaient.  Un  peu  tard,  ne  pouvant 
donner  que  ce  qu'il  avait,  le  gouvernement  s'était 
décidé  à  pousser  contre  les  brigands  quelques  compa- 
gnies du  2*e  bataillon  de  Pise.  Ces  forces  furent  reçues 
avec  des  explosions  de  joie.  Elles  suffirent  pour  ranimer 
l'esprit  public.  Aussitôt  toutes  les  garde*  nationales  fu- 
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rent  sur  pied,  prêtes  à  se  battre.  Une  attaque  vigoureuse 
près  de  Barile  et  de  Rionero  et  dans  Barile,dura  six  heu- 
res et  mit  hors  de  combat  150  insurgés. 

Depuis  lors  ils  furent  constamment  battus.  Je  ne  veux 
pas  fatiguer  le  lecteur  de  toutes  les  escarmouches  li- 
vrées :  ce  serait  monotone  et  inutile.  À  moins  d'avoir 
sous  les  yeux  Tune  des  immenses  cartes  éditées  par -la 
topographie  officielle,  on  ne  pourrait  suivre  cette  chasse 
aux  brigands  à  travers  des  hameaux  inconnus. 

La  bande  se  retira  en  saccageant  Monteverde,  Carbo- 
nara  et  Calitri.  L'archevêque  de  Conza  lui  fit  un  magni- 
fique accueil,  à  son  de  cloches,  et  bénit  au  nom  de  Dieu 
la  phalange  sacrée.  Après  quoi,  diminués  etdécouragés, 
les  hommes  de  Crocco  rôdèrent  quelque  temps  au  bord 
de  l'Ofanto,  détroussant  les  voyageurs. 

Un  jour,  quelques  prêtres  libéraux  rentraient  à  Melfi 
qu'ils  avaient  quittée  pendant  la  réaction.  A  trois  milles 
de  la  ville  ils  entendirent  crier  derrière  eux  :  Au  voleur! 
Us  accoururent  au  bruit,  pensant  qu'il  y  avait  quelque  vie 
à  défendre.  C'étaient  les  brigands  qui  attiraient  à  eux 
par  cet  artifice  les  prêtres  qu'ils  voulaient  tuer.  L'un 
d'eux  tomba  victime  du  guet-apens,  il  se  nommait  Rug- 
giero.  Les  autres  avaient  de  bons  chevaux,  ils  furent 
poursuivis  à  coups  de  fusil  jusque  dans  la  ville. 

Les  gardes  nationales  du  pays  firent  leur  devoir  dans 
cette  rude  campagne.  Je  voudrais  vous  donner  les  noms 
des  plus  braves,  mais  je  n'en  sais  que  quelques-uns  et 
je  serais  injuste  envers  les  autres.  Je  me  tais  donc  par 
équité. 

Je  constate  seulement  que  c'est  peu  de  temps  après 
la  répression  du  brigandage  enBasilicate  que,  sur  la  pro- 
position de  Terenzio  Mamiani,  italien  des  provinces  ro- 
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m  aines,  le  parlement  national  à  Turin  déclara  solennel- 
lement ceci  :  , 

c  Les  gardes  nationales  du  Midi  de  l'Italie  ont,  dans 
les  derniers  événements,  bien  mérité  de  la  patrie.  > 

Veut-on  maintenant  un  document  qui  jette  une  vive 
lumière  sur  les  dispositions  populaires  dans  les  commu- 
nes insurgées?  C'est  une  lettre  d'une  femme  de  Ripa- 
candida  adressée  à  son  mari.  x 

Je  transcris  mot  à  mot  et  je  conserve  scrupuleuse- 
ment la  ponctuation,  ne  pouvant  traduire  l'orthographe 

t  Très-cher  mari  — je  me  suis  réjouie  que  vous  soyez 
bien  en  santé  et  que  Dieu  vous  ait  préservé  de  toute 
mauvaise  disgrâce  je  suis  à  tout  moment  priant  Dieu  de 
te  délivrer,  mais  en  attendant  on  dit  publiquement  à  Ri- 
pacandida  que  vous  avez  été  courageux  pour  la  patrie 
et  je  voudrais  que  le  Seigneur  vous  accompagnât  jusqu'à 
la  fin  (et  vous  accordât)  de  remporter  votre  victoire  pour 
une  seule  chose  je  me  sens  beaucoup  de  déplaisir  parce 
que  tous  les  Ripacandidais  ont  apporté  des  richesses  à 
leurs  familles  moi  pleurant  et  larmoyant  je  disais  pour- 
quoi mon  mari  ne  se  souvient-il  pas  de  moi  disant  moi 
pauvre  femme  je  n'ai  de  fortune  à  aucune  heure  et  je  di- 
sais en  moi-même  mon  mari  avait  un  cœur  généreux  et 
pourquoi  montre-t-il  un  coeur  de  meule  je  vous  en  prie 
au  plus  tôt  de  m'ehlever  ma  misère  vous  saluent  très- 
chèrement  mes  frères  et  ils  disent  qu'ils  veulent  un  sou- 
venir donnez  un  fusil  à  chacun  pour  qu'ils  se  souvien- 
nent de  votre  bon  cœur  et  le  fusil  que  vous  avez  envoyé 
je  ne  l'ai  pas  reçu. 

«  Je  vous  embrasse  chèrement  —  Ecrite  par  moi  Mi- 
chel Guglielmucci  et  à  moi  aussi  envoyez  moi  quelque 
petit  fusil  —  Votre  très-affectionnée  femme  Teresa 
Sairna  —  aux  mains  de  Donato  Rega  —  Venosa.  » 
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Je  ne  me  suis  pas  étendu  sui  les  atrocités  commises 
par  les  brigands  pour  n'être  point  taxé  d'invraisemblance. 
Mais  voici  un  témoignage  qu'on  ne  révoquera  pas  en 
doute,  un  considérant  de  la  sentence  portée  contre  un 
calabrais,  de  Feroleto  Vecchio,  nommé  Ferdinando  Pie- 
tropaolo, capitaine  de  l'état-major  de  Crocco  : 

t  Considérant  que  la  férocité  de  Pietropaolo  est  révé- 
lée encore  par  la  découverte  d'un  menton  humain  avec 
poils  à  la  Napoteon  (impériale)  arraché  à  quelque  mal- 
heureux de  sentiments  libéraux  et  que  Pietropaolo  por- 
tait barbarement  sur  lui,  etc.  1 

Disons  cependant  toute  la  vérité.  Il  y  eut  quelques 
hommes  convaincus  et  sincèrement  attachés  aux  Bour- 
bons parmi  tous  ces  misérables.  Tel  était  l'archiprétre 
d'Avigiiano,  don  Ferdinando  Claps.  Ce  vieillard  octogé- 
naire et  lettré  tenait  au  pape  temporel  et  à  François  11, 
et  après  le  Te  Deum  chanté  le  21  avril  dans  l'église  d'A- 
vigiiano pour  célébrer  la  victoire  des  Italiens ,  il  eut  le 
courage,  en  face  des  gardes  nationaux  et  des  officiers 
piémontais,  d'annoncer  le  retour  prochain  de  François  II 
au  milieu  de  ses  sujets  bien-aimés  et  d'exhorter  les  assis- 
tants à  lui  rester  fidèles. 

L'archiprétre  fut  invité  à  parler  avec  plus  de  prudence, 
il  redoubla  d'audace  et  se  fit  arrêter.  Conduit  à  Potenza, 
chef-lieu  de  la  province,  il  soutint  encore  sa  thèse  en  pri- 
son et  voulut  absolument  être  martyr.  On  ne  lui  fit  pas 
cette  grâce. 
Naples. 

Marc  M  ON  nier. 
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Si  la»  Marner  theWeaver  of  Raveloe  by  Gborge  Eliot.  ?  vol.  William 
Rlackwood  and  Sons,  Kdimburgh  nnd  Ixuidon,  iKfil. 

» 

(Suite.»} 


V 

Comme  Dunstan  Cass  quittait  la  cabane,  Silas  Marner 
n'en  était  pas  éloigné  de  plus  de  cent  pas,  arrivant  pé- 
niblement du  village,  un  sac  jeté  sur  ses  épaules  en 
guise  de  manteau  et  une  lanterne  de  corne  à  la  main.  Ses 
jambes  étaient  fatiguées,  mais  son  esprit  à  Taise  et  libre 
de  toute  crainte.  Le  sentiment  de  la  sécurité  découle 
fréquemment  de  l'habitude,  plutôt  que  d'une  conviction, 
et  c'est  pour  cela  que  souvent  il  subsiste,  lors  même 
que  les  circonstances,  ayant  changé,  devraient  faire  naître 
l'appréhension.  De  ce  que  tel  ou  tel  événement  n'est  pas 
arrivé  pendant  un  certain  laps  de  temps,  la  logique  de 
l'habitude  en  conclut  qu'il  ne  se  produira  jamais,  quoi- 
que le  laps  de  temps  écoulé  soit  précisément  ce  qui  rend 
l'événement  imminent.  Un  homme  vous  dira  qu'il  a  tra- 
vaillé dans  une  mine  pendant  quarante  ans,  sans  être  at- 

•  Voir  Dtblioth.  Univ.t  t.  XIV,  p.  143.  —  Seule  iruluclicm 
française  autorisée  par  l'auteur.  Reproduction  interdite. 
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teint  par  aucun  accident  et  que  c'est  une  raison  po.ur  lui 
de  n'appréhender  aucun  danger,  bien  que  la  voûte  com- 
mence à  céder  ;  et  Ton  observe  souvent,  que  plus  uu 
homme  avance  en  âge,  plus  il  lui  devient  difficile  de 
croire  fermement  à  sa  propre  mort.  Cette  influence  de 
l'habitude  était  naturellement  puissante  chez  un  homme 
dont  la  vie  était  aussi  monotone  que  celle  de  Mar  ner,  qui 
ne  voyait  aucune  figure  nouvelle  et  n'était  informé  d'au- 
cun événement  récent  qui  pût  faire  naître  en  lui  l'idée 
de  l'inattendu  et  du  changement;  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  son  esprit  .pouvait  être  à  l'aise,  quoiqu'il  eût 
laissé  sa  maison  et  son  trésor  moins  bien  gardés  qu'à 
l'ordinaire. 

Silas  pensait  avec  un  double  plaisir  à  son  souper  ; 
d'abord,  parce  qu'il  serait  chaud  et  savoureux  ;  et  en- 
suite parce  qu'il  ne  coûtait  rien.  En  effet,  le  petit  mor- 
ceau de  porc  était  un  présent  de  cette  excellente  mé- 
nagère ,  miss  Priscilla  Lammeler ,  à  laquelle  il  avait 
ce  jour-là  porté  une  belle  pièce  de  toile  ;  il  fallait  qu'il 
reçût  de  semblables  cadeaux  pour  que  Silas  se  permit  la 
viande  rôtie.  Le  souper  était  son  repas  favori,  arrivant  au 
moment  agréable  où  il  allait  visiter  son  trésor;  toutes 
les  fois  qu'il  avait  de  la  viande  à  rôtir,  il  la  réservait 
pour  son  souper.  Mais,  ce  soir-là,  il  n'eut  pas  plutôt  in- 
génieusement attaché,  selon  l'usage,  le  morceau  de  porc 
à  sa  clé  de  porte  suspendue  par  l'anneau  au-devant  du 
feu,  qu'il  se  rappela  qu'une  bande  de  très-fort  triége 
était  indispensable  pour  *  monter  »  une  nouvelle  pièce 
d'ouvrage  le  lendemain  matin  de  bonne  heure.  Cela  lui 
était  échappé  de  la  mémoire,  parce  que,  en  revenant  de 
chez  M.  Lammeler,  il  n'avait  pas  eu  à  passer  par  le  village. 
Perdre  du  temps,  en  allant  faire  une  course  le  lende- 
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main  .matin ,  —  il  n'y  pouvait  même  pas  songer.  11  fai- 
sait un  vilain  brouillard  pour  sortir,  mais  il  y  avait  des 
choses  que  Silas  préférait  à  ses  aises  ;  aussi,  après  avoir 
éloigné  du  feu  le  morceau  de  viande,  il  se  mit  en  route 
muni  de  sa  lanterne  et  de  son  vieux  sac.  En  temps  ordi- 
naire c'était  une  course  de  vingt  minutes.  Pour  fermer  sa 
porte  à  clé,  il  aurait  dû  détruire  l'ingénieux  arrangement 
qu'il  avait  imaginé  afin  de  faire  cuire  son  souper;  son 
repas  en  aurait  été  retardé  et  il  ne  valait  pas  la  peine  de 
s'imposer  ce  sacrifice.  Quel  voleur  trouverait  son  chemin 
vers  les  Carrières  par  une  nuit  semblable?  et  pourquoi 
viendrait-il  cette  nuit,  quand  il  n'était  pas  venu  pendant 
quinze  ans?  Ces  questions  ne  se  présentaient  pas  tout  à 
fait  distinctes  à  l'esprit  de  Silas;  elles  ne  servent  qu'à 
montrer  sur  quoi  reposait  vaguement  l'absence  chez  lui 
de  toute  anxiété. 

Satisfait  d'avoir  accompli  sa  commission,  il  atteignit 
sa  porte;  il  l'ouvrit,  et  à  ses  yeux  myopes  tout  parut 
être  comme  il  l'avait  laissé,  si  ce  n'est  que  le  feu  émet- 
tait fort  à  propos  un  surcroît  de  chaleur.  Tout  en  se  dé- 
barrassant de  sa  lanterne,  de  son  sac  et  de  sou  chapeau, 
il  marcha  en  tous  sens  sur  le  sol,  suffisamment  pour 
mélanger  les  traces  des  pas  de  Dunstan  avec  celles  de 
ses  propres  bottes  à  clous.  Puis  il  rapprocha  du  feu  le 
morceau  de  porc  et  s'assit  afin  de  s'en  occuper  agréa- 
blement tout  en  se  chauffant. 

Quiconque  l'eût  regardé  tandis  que  la  lueur  rouge 
éclairait  son  pâle  visage,  ses  yeux  étrangement  ouverts 
et  son  maigre  corps,  aurait  peut-être  compris  le  mé- 
lange de  pitié  dédaigneuse,  de  crainte  et  de  soupçon  avec 
lequel  ses  voisins  de  Raveloe  le  considéraient.  Néan- 
moins il  aurait  été  difficile  de  trouver  un  homme  plus 
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inoffensif  que  le  pauvre  Marner.  Dans  son  âme  simple  et 
naïve,  l'amour  de  l'or  qui  ne  cessait  dé  s'augmenter  en 
lui,  ne  pouvait  cependant  faire  naître  aucun  vice  direc- 
tement nuisible  au  prochain.  Une  fois  le  flambeau  de  sa 
foi  éteint  et  ses  affections  bridées,  Manier  s'était  attaché 
avec  toute  la  force  de  son  caractère  à  son  travail  et  à 
son  gain,  el  comme  tous  les  objets  auxquels  un  homme  se 
dévoue,  cette  passion  l'avait  façonné  en  conséquence. 
Il  avait  également  subi  l'influence  de  l'outil  qu'il  faisait 
mouvoir  sans  relâche  et  l'uniformité  de  ses  désirs  s'ac- 
cordait avec  le  bruit  monotone  du  métier.  Son  trésor,  sur 
lequel  il  était  courbé  et  qu'il  voyait  s'amasser,  absorbait 
toutes  ses  facultés  aimantes. 

Dès  qu'il  fut  réchauffé,  l'idée  lui  vint  que  ce  serait  bien 
long  d'attendre  jusqu'après  souper  pour  sortir  ses  gui- 
néés,  et  qu'il  aurait  plus  de  plaisir  à  les  voir  devant  lui 
tout  en  savourant  son  festin  inusité.  En  effet,  la  joie  est 
le  meilleur  vin,  et  les  guinées  de  Silas  étaient  un  vin 
doré  de  ce  genre. 

11  se  leva  et  posa  sans  soupçon  sa  chandelle  sur  le 
sol  près  du  métier,  écarta  le  sable,  sans  remarquer  au- 
cun changement,  et  enleva  les  briques.  La  vue  du  trou 
vide  lit  violemment  bondir  son  cœur;  mais  l'idée  que  son 
or  eût  disparu  n'aurait  pu  se  présenter  immédiatement  à 
son  esprit;  il  éprouva  de  la  terreur  et  fit  un  violent  ef- 
fort pour  s'en  rendre  maître.  Il  passa  sa  main  trem- 
blante tout  autour  de  la  cachette,  cherchant  à  croire  que 
ses  yeux  l'avaient  trompé  ;  puis  il  mit  la  chandelle  dans 
l'intérieur  et  l'examina  avec  soin,  de  plus  en  plus  trem- 
blant. Enfin  son  émotion  devint  si  violente  qu'il  laissa 
tomber  la  lumière  et  porta  les  mains  à  sa  tête,  essayant 
de  se  calmer,  afin  de  pouvoir  réfléchir.  Avait-il  mis  son 
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or  autre  part,  par  quelque  motif  soudain,  la  nuit  pré- 
cédente, et  l'avait-il  oublié?  Un  homme  qui  tombe  dans 
une  eau  profonde  cherche  à  prendre  pied  momentané- 
ment, même  sur  des  pierres  glissantes,  et  Sitas,  en  agis- 
sant comme  s'il  croyait  &  de  fausses  espérances,  re- 
culait le  moment  du  désespoir.  I!  chercha  dans  chaque 
coin,  il  mit  son  lit  sens  dessus  dessous,  le  secoua  et 
le  fouilla  ;  il  regarda  dans  te  four  de  briques,  où  il  faisait 
sécher  ses  bâtons.  Ouand  il  n'y  eut  plus  d'autre  place  à 
visiter,  il  s'agenouilla  de  nouveau  et  tâta  encore  une  fois 
tout  autour  de  l'ouverture.  H  n'y  avait  plus  aucune  pos- 
sibilité d'échapper  à  la  terrible  vérité. 

Oui,  il  y  avait  encore  une  espèce  de  refuge,  celle  qui 
accompagne  la  prostration  de  la  pensée  sous  une  im- 
pression passionnée  et  dominante.  C'était  l'attente  des 
impossibilités,  cette  croyance  à  des  images  contradic- 
toires, qui  est  encore  distincte  de  la  folie,  parce  que  le 
fait  extérieur  peut  la  dissiper.  Silas  se  releva  en  trem- 
blant et  se  retourna  pour  regarder  la  table  :  l'or,  après 
tout,  n'était-il  point  dessus?  La  table  était  nue.  Puis  il 
se  retourna  et  regarda  derrière  lui  —  regarda  tout  au- 
tour de  sa  demeure,  semblant  préparer  ses  yeux  à  quel- 
que apparition  possible  des  sacs,  là  où  il  les  avait  déjà 
vainement  cherchés.  11  pouvait  discerner  chaque  objet 
dans  la  chaumière —  son  or  n'y  était  pas. 

11  reporta  les  mains  à  sa  tête  et  poussa  un  terrible 
rri  d'alarme,  le  cri  du  désespoir.  Pendant  quelques  ins- 
tants il  resta  immobile;  mais  ce  cri  l'avait  délivré  de  ce 
premier  poids  à  rendre  fou  de  douleur.  P.  se  tourna, 
gagna  son  métier  en  chancelant  et  s'assit  sur  son  banc 
de  travail,  le  considérant  comme  l'assurance  d'une  réa- 
lité. . 
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Maintenant  que  toute  fausse  espérance  était  évanouie 
et  que  le  premier  choc  de  l'affreuse  certitude  était  passé, 
Tidée  d'un  voleur  vint  se  présenter  à  lui,  et  il  la  saisit 
avec  ardeur,  parce  qu'on  peut  s'emparer  d'un  voleur  et 
lui  faire  rendre  l'or  qu'il  a  pris.  Cette  pensée  lui  re- 
donna une  nouvelle  force;  il  s'élança  du  métier  vers  la 
porte.  Comme  il  l'ouvrait,  la  pluie  l'assaillit,  car  elle 
tombait  de  plus  en  plus  violeute.  11  était  impossible  de 
découvrir  des  traces  de  pas  par  une  telle  nuit  :  des 
traces  de  pas!  Quand. le  voleur  était-il  venu?  Pendant 
l'absence  de  Silas  dans  la  journée,  la  porte  avait  été  fer- 
mée à  clé  et  il  n'avait  vu  nulle  trace  de  rôdeur,  quand  il 
était  rentré  de  jour.  Et  le  soir  aussi,  se  dit-il,  tout  était 
comme  il  l'avait  laissé;  le  sable  et  les  briques  rangés 
comme  si  on  ne  les  eût  pas  touchés.  Était-ce  bien  un 
voleur  qui  avait  pris  les  sacs  ?  ou  bien  un  de  ces  cruels 
pouvoirs,  qu'aucune  main  ne  saurait  atteindre,  avait-il 
pris  plaisir  à  le  désespérer  une  seconde  fois? 

11  frémit  à  cette  crainte  plus  vague,  et  fil  un  effort 
d'intelligence  pour  fixer  son  esprit  sur  un  voleur  ayant 
des  mains  et  que  d'autres  mains  pussent  saisir.  Ses  pen- 
sées se  portèrent  rapidement  sur  tous  les  voisins  qui 
lui  avaient  fait  quelque  question  ou  quelque  remarque 
qui  pût  maintenant  servir  de  base  à  ses  soupçons.  11  y 
avait  bien  Jem  Rodney,  un  braconnier  reconnu  et  d'assez 
mauvaise  réputation  ;  il  avait  souvent  rencontré  Marner 
dans  ses  courses  à  travers  champs  et  s'était  permis  quel- 
ques plaisanteries  sur  son  argent  :  bien  plus,  il  avait  fait 
une  visite  à  Silas  en  s'arrétant  devant  le  feu  quand  il 
était  entré  pour  allumer  sa  pipe,  au  lieu  d'aller  à  son 
ouvrage.  Jem  Rodney  était  le  voleur  et  Marner  à  cette 
pensée  se  sentit  plus  calme.  On  pourrait  retrouver  Jem  et 
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l'obliger  à  restituer  l'argent.  Silas  ae  tenait  pas  à  le  faire 
punir,  mais  seulement  à  retrouver  son  or  dont  la  perte 
rendait  son  âme  semblable  à  un  voyageur  égaré  dans 
un  désert  inconnu.  Il  fallait  s'emparer  de  cet  homme. 

Les  idées  de  Marner  à  l'égard  des  autorités  légales 
étaient  confuses  ;  mais  il  comprit  qu'il  devait  aller  ra- 
conter son  infortune  et  les  grandes  gens  du  village,  le  mi- 
nistre, le  constable  et  le  Chevalier  Cass,  contraindraient 
bien  Jem  Kodney  ou  quelque  autre  à  rendre  l'argent 
volé.  Stimulé  par  cet  espoir,  il  s'élança  dehors,  malgré 
la  pluie,  oubliant  de  se  couvrir  la  téte  et  ne  s'inquiétant 
point  de  fermer  sa  porte  ,  car  il  savait  qu'il  n'avait  plus 
rien  à  perdre.  Il  courut  rapidement,  jusqu'à  ce  que  le 
manque  de  respiration  le  forçât  à  ralentir  son  pas,  avant 
d'entrer  dans  le  village,  au  tournant  du  chemin,  tout 
près  de  Y  Arc-en-ciel . 

\JArc-cn-ciel,  dans  l'opinion  de  Marner,  était  un  lieu 
de  plaisir  coûteux,  où  se  rendaient  les  maris  riches  et 
importants,  ceux  dont  les  femmes  avaient  d'abondantes 
provisions  de  toile.  C'était  l'endroit  où  il  trouverait  pro- 
bablement les  autorités  et  les  dignitaires  de  Raveloe  et 
où  il  pourrait  le  plus  facilement  faire  connaître  sa  mé- 
saventure. 11  souleva  le  loquet  et  se  trouva  dans  la  bu- 
vette, c'est-à-dire,  la  cuisine  à  main  droite  où  les  prati- 
ques les  plus  humbles  de  la  maison  avaient  l'habitude 
de  se  réunir,  la  salle  de  gauche  étant  réservée  à  la  so- 
ciété choisie,  celle  où  le  Chevalier  Cass  jouissait  fréquem- 
ment du  double  agrément  d'être  en  compagnie  et  de 
faire  preuve  de  condescendance.  Mais  ce  soir-là,  cette 
salle  était  sombre  :  les  principaux  personnages  qui  en 
faisaient  l'ornement  habituel  se  trouvaient,  ainsi  que  God- 
frey  Cass,  à  la  soirée  de  danse  donnée  pou  rie  jour  de  nais- 
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sance  de  M^Osgood.  — Aussi,  la  réunion  sur  les  chaises 
à  hauts  dossiers  de  la  cuisine  était  plus  nombreuse  qu'à 
l'ordinaire  ;  plusieurs  de  ceux  qui ,  sans  cette  circons- 
tance, auraient  été  admis  dans  le  salon  et  auraient  donné 
à  leurs  supérieurs  une  occasion  de  plus  de  pérorer  et 
de  montrer  de  la  condescendance,  se  contentaient  ce 
soir-là  de  prendre  leurs  breuvages  spiritueux  là  où  eux- 
mêmes  pouvaient  aussi  pérorer  complaisamment  au  mi- 
lieu d'une  société  qui  ne  consommait  que  de  la  bière. 

■ 

VI 

La  conversation,  qui  était  parvenue  à  un  haut  degré 
d'animation  tandis  que  Silas  s'approchait  de  Y  Arc-en-ciel, 
avait,  comme  toujours,  été  lente  et  intermittente  dans 
les  premiers  moments  de  la  réunion.  Les  pipes  avaient 
d'abord  été  fumées  au  milieu  d'un  silence  qui  avait  un  air 
de  gravité  ;  les  habitués  les  plus  importants,  qui  buvaient 
des  spiritueux  et  étaient  assis  près  du  feu,  se  regardaient 
l'un  l'autre  fixement,  comme  si  une  gageure  dépendait 
du  premier  qui  clignerait  l'œil  ;  de  leur  côté,  les  buveurs 
de  bière,  pour  la  plupart  en  veste  de  futaine  et  en 
blouse  ,  tenaient  les  yeux  baissés  et  se  passaient  la  main 
sur  la  bouche,  comme  si  d'avaler  leurs  gorgées  de  bière 
eût  été  un  devoir  funèbre  accompli  avec  une  tristesse 
embarrassante.  Enfin,  M.  Snell,  l'aubergiste,  homme 
d'opinions  neutres,  accoutumé  à  se  tenir  en  dehors  de 
toutes  dissensions  humaines,  comme  c'était  son  devoir 
envers  des  individus  ayant  tous  besoin  de  liquides,  rom- 
pit le  silence  en  disant  d'un  ton  dubitatif  à  son  cousin 
le  boucher  :  €  11  y  en  a  qui  diraient  que  c'est  une  belle 
bête  que  vous  avez  amenée  hier,  Bob  ?  » 
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Le  boucher,  homme  frais,  souriant,  à  cheveux  rouges, 
n'était  pas  disposé  à  répondre  promptemeut.  Il  ehassa 
quelques  bouffées  de  tabac  avant  de  cracher  et  répon- 
dit :  «  Et  ils  n'auraient  pas  tout  à  fait  tort,  John.  » 

Après  cette  faible  tentative,  le  silence  se  rétablit  aussi 
sévèrement  qu'auparavant. 

«  Était-ce  une  Durham  rouge?  »  dit  le  maréchal,  re- 
prenant le  fil  de  la  conversation  après  quelques  minutes. 

Le  maréchal  regarda  l'aubergiste  et  celui-ci  regarda 
le  boucher  comme  étant  la  personne  qui  devait  prendre 
la  responsabilité  de  la  réponse. 

«  Elle  était  rouge,  dit  le  boucher  de  sa  bonne  voix 
de  basse  —  et  c'était  une  Durham. 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  de  qui 
vous  l'avez  achetée,  dit  le  maréchal  en  regardant  autour 
de  lui  avec  un  air  de  triomphe  ;  je  sais  bien  qui  a  les 
Durham  rouges  de  ce  côté  du  pays.  Et  elle  avait  une 
étoile  blanehe  sur  le  front,  j'en  parierais  cinq  sous?  > 

Le  maréchal  se  pencha  en  avant,  les  mains  posées 
sur  les  genoux,  en  faisant  cette  question,  et  ses  yeux 
clignèrent  malicieusement  d'un  air  capable. 

c  Mais  oui  ;  oui  —  cela  se  peut,  dit  lentement  le  bou- 
cher, considérant  qu'il  donnait  une  réponse  affirmative. 
Je  ne  le  nie  pas. 

—  Je  le  savais  bien,  ajouta  le  maréchal  d'un  air  de 
défi  et  se  renversant  en  arrière;  si  je  ne  connais  pas  les 
vaches  de  M.  Lammeter,  je  voudrais  bien  savoir  qui  les 
connait —  voilà.  Et  quant  à  la  vache  que  vous  avez  ache- 
tée, marché  fait  ou  non,  je  l'ai  vu  médicamenter,  — 
me  contredise  qui  voudra.  » 

Le  maréchal  prit  l'air  terrible  et  l'esprit  calme  du 
boucher  fut  un  peu  excité. 
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<  Je  ne  tiens  à  contrarier  personne,  dit-il  ;  je  suis 
pour  le  calme  et  pour  la  tranquillité.  Les  uns  aiment 
à  couper  de  longues  côtes,  —  je  les  coupe  courtes,  moi; 
mais  je  ne  me  dispute  pas  avec  eux.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  c'est  une  jolie  carcasse  et  tout  être  sensé 
doit  9e  sentir  ému  en  la  voyant. 

~  Bien;  c'est  la  vache  que  j'ai  droguée,  quoi  qu'il 
en  soit;  et  c'est  la  vache  de  M.  Lammeter,  sinon  vous 
avez  menti  en  disant  que  c'était  une  Durham  rouge. 

—  .le  ne  mens  pas,  dit  le  boucher  de  la  même  voix 
douce  et  pleine  qu'auparavant;  et  je  ne  contredis  per- 
sonne, -  pas  même  un  homme  qui  jurerait  être  noir; 
cela  ne  regarde  ni  moi,  ni  mon  métier.  Tout  ce  que  je 
dis,  c'est  que  c'est  une  jolie  carcasse.  Et  ce  que  je  dis, 
je  le  soutiendrai;  mais  je  ne  veux  me  disputer  avec 
personne. 

—  Non,  dit  le  maréchal  d'un  ton  d'amer  sarcasme, 
en  promenant  ses  regards  sur  la  compagnie  ;  et  peut- 
être  que  vous  n'avez  pas  une  tête  d'âne,  et  que  vous 
n'avez  pas  dit  que  la  vache  était  une  Durham  rouge  ;  et 
peut-être  aussi  que  vous  n'avez  pas  dit  qu'elle  avait  une 
étoile  sur  le  front;  soutenez  cela,  à  présent  que  vous  y 
êtes. 

—  Allons,  allons,  dit  l'aubergiste,  laissez  la  vache 
tranquille.  La  vérité  est  entre  vous  deux  ;  vous  avez  tous 
les  deux  raison  et  tous  les  deux  tort,  comme  je  le  dis 
toujours.  Et  que  la  vache  appartînt  à  M.  Lammeter,  à 
cela  je  n'ai  rien  à  dire  ;  mais  ce  que  je  dis,  c'est  que 
Y  Arc-en-ciel  e$lYArc-en-ciel.  Et  s'il  s'agit  de  parler  des 
Lammeter,  c'est  vous  qui  en  savez  le  plus  sur  ce  sujet, 
M.  Macey?  Vous  vous  rappelez  quand  le  pére  Lammeter 
est  arrivé  dans  ce  pays  et  a  pris  les  Garennes?» 


Digitized  by  Google 


260  SILAS  MARNER 

M.  Macey,  tailleur  et  clerc  de  la  paroisse  (cette  der- 
nière fonction,  le  rhumatisme  l'avait  depuis  peu  forcé  de 
la  partager  avec  un  jeune  homme  à  petits  traits  assis  en 
face  de  lui),  penchait  de  côté  sa  tête  blanche  et  tournait 
ses  pouces  d'un  air  de  complaisance  légèrement  assai- 
sonnée de  critique.  Il  sourit  avec  condescendance  en 
réponse  à  la  question  de  l'aubergiste  et  dit  : 

«  Hé,  hé  !  je  sais,  je  sais  ;  mais  je  laisse  parler  les 
autres.  Je  me  tiens  à  part  maintenant,  et  je  laisse  la 
place  aux  jeunes.  Demandez  à  ceux  qui  ont  été  à  l'école 
à  Tarley  ;  ils  ont  appris  à  prononcer  :  cela  est  venu  de- 
puis mon  temps. 

—  Si  c'est  moi  que  vous  désignez,  M.  Macey,  dit  le 
clerc-adjoint  avec  un  air  de  déférence  convenable,  je  ne 
suis  pas  assez  mal-appris  pour  parler  hors  de  ma  place. 
Comme  dit  le  psaume  : 

«  Je  sais  ce  qui  est  bien,  et  de  plus  je  pratique  aussi 
ce  que  je  sais.  » 

—  Eh  bien  !  alors,  je  désirerais  que  vous  pussiez  vous 
en  tenir  à  l'air  quand  il  est  devant  vous;  si  vous  êtes 
pour  pratiquer,  je  voudrais  que  vous  pratiquiez  cela,» 
dit  un  gros  homme  à  l'apparence  enjouée,  excellent 
charron  les  jours  ouvrables,  mais  directeur  du  chœur 
le  dimanche. 

Tout  en  parlant,  il  cligna  de  l'œil  à  deux  personnes 
de  la  compagnie  qui.  remplissaient  les  fonctions  de  bas- 
son et  de  cor  à  clés,  et  cela  dans  la  persuasion  qu'il 
exprimait  le  sentiment  du  corps  musical  de  ttaveloe. 

M.  Tookey,  le  clerc-adjoint,  qui  partageait  l'impopu- 
larité commune  aux  adjoints,  devint  très-rouge,  mais 
répondit  avec  une  modération  prudente  : 

*  M.  Winthrop,  si  vous  voulez  me  donner  quelque 
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preuve  que  je  sois  fautif,  je  ne  suis  pas  homme  à  dire 
que  je  ne  changerai  pas.  Mais  il  y  a  des  gens  qui  pren- 
nent leurs  propres  oreilles  pour  oracle  et  qui  s'attendent 
à  ce  que  tout  le  chœur  les  suive.  Il  peut  y  avoir  deux 
opinions,  j'espère. 

—  Hé,  hé!  dit  M.  Macey,  qui  se  trouvait  très-satisfait 
de  cette  attaque  contre  la  présomption  de  la  jeunesse, 
vous  avez  raison  en  ceci,  Tookey  ;  il  y  a  toujours  deux 
opinions;  il  y  a  l'opinion  qu'un  homme  a  de  lui-même, 
et  il  y  a  celle  que  les  autres  ont  de  lui.  Il  y  aurait  deux 
opinions  sur  une  cloche  fendue,  si  la  cloche  pouvait 
parler. 

—  Bien,  M.  Macey,  dit  le  pauvre  Tookey,  sérieux  au 
milieu  de  l'hilarité  générale;  j'ai  entrepris  de  remplir 
partiellement  l'office  de  clerc  de  la  par  oisse,  sur  le  désir 
de  M.  Grackenthrop,  quand  vos  infirmités  vous  en  ren- 
daient incapable,  et  c'est  un  des  droits  de  celte  place 
que  de  chanter  dans  le  chœur;  sinon,  pourquoi  l'avez- 
vous  fait  vous-même? 

—  Ah  !  mais  le  vieux  monsieur  et  vous  sont  deux 
personnes  différentes,  dit  Ben  Winthrop.  Le  vieux  mon- 
sieur a  un  don.  Je  vous  assure  que  le  Chevalier  l'invi- 
tait à  prendre  un  verre,  rien  que  pour  l'entendre  chan- 
ter le  c  Corsaire  rouge,»  n'est-ce  pas,  M.  Macey?  C'est 
un  don  naturel.  Mon  petit  garçon  Aaron,  lui,  il  a  un 
don —  il  peut  chanter  un  air  aussi  juste  qu'une  alouette. 
Mais  pour  vous,  maître  Tookey,  vous  feriez  mieux  de 
vous  en  tenir  à  vos  Amen  s.  Votre  voix  est  assez  bien 
quand  vous  la  tenez  dans  votre  nez.  C'est  votre  intérieur 
qui  n'a  pas  été  fait  pour  la  musique;  il  n'est  pas  meil- 
leur qu'un  tuyau  de  bois.  » 

Cette  espèce  de  franchise  directe  était  la  forme  de 
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plaisanterie  la  plus  piquante  pour  la  compagnie  de  l'Are- 
en-ciel  et  l'insulte  de  Ben  Winlhrop  fut  considérée  par 
chacun  comme  couronnant  l'épigramme  de  M.  Macey. 

«  .le  vois  bien  ce  qui  en  est,  dit  M.  Tookey,  incapa- 
ble de  rester  calme  plus  longtemps.  C'est  une  conspi- 
ration pour  me  mettre  en  dehors  du  chœur,  afin  que  je 
n'aie  pas  ma  part  de  l'argent  de  Noël,  —  voilà  ce  que 
c'est.  Mais  je  parlerai  à  M.  Crackenthrop ;  personne  ne 
me  marchera  dessus. 

—  Non,  non,  Tookey,  dit  Ben  Winthrop.  Nous  vous 
paierons  votre  part  pour  que  vous  restiez  en  dehors,  — 
voilà  ce  que  nous  ferons.  Il  y  a  des  choses  dont  les  gens 
paient  pour  être  débarrassés,  outre  les  insectes. 

—  Allons,  allons,  dit  l'aubergiste  qui  sentait  que 
payer  les  gens  pour  leur  absence  était  un  principe  dan- 
gereux pour  la  société  ;  une  plaisanterie  est  une  plai- 
santerie. Nous  sommes  tous  bons  amis  ici,  j'espère. 
Nous  devons  donner  et  recevoir.  Vous  avez  tous  deux 
raison  et  tous  deux  toit,  comme  je  dis.  Je  suis  d'accord 
avec  M.  Macey  sur  ce  qu'il  y  a  deux  opinions,  et  si  on  me 
demandait  la  mienne,  je  dirais  qu'elles  sont  toutes  deux 
justes.  Tookey  a  raison  et  Winthrop  a  raison,  et  ils  n'ont 
qu'à  partager  le  différend  pour  se  mettre  d'accord.  » 

Le  maréchal  fumait  avec  activité,  dédaignant  cette 
discussion  triviale.  Lui-même  n'avait  pas  l'oreille  musi- 
cale, et  il  n'allait  jamais  à  l'église,  car,  exerçant  une 
profession  médicale,  il  pouvait  être  appelé  à  chaque  ins- 
tant pour  des  vaches  malades.  Mais  le  boucher,  qui 
possédait  le  sens  musical,  avait  écouté,  partagé  entre  le 
désir  de  la  défaite  de  Tookey  et  celui  de  la  conservation 
de  la  paix. 

«  Certainement,  dit-il,  en  entrant  dans  les  vues  con- 
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cillantes  de  l'aubergiste,  nous  aimons  notre  vieux  clerc, 
c'est  naturel  ;  il  était  si  bon  chanteur  et  il  a  un  frère 
reconnu  pour  le  meilleur  musicien  de  par  ici.  Hé!  c'est 
dommage  que  Salomon  ne  vive  pas  dans  ce  village  ;  il 
pourrait  nous  jouer  un  air  quand  nous  en  aurions  envie; 
n'est-ce  pas,  M.  Macey?  Je  lui  fournirais  gratuitement 
du  foie  et  du  poumon  —  avec  bien  du  plaisir. 

—  Hé,  hé!  dit  M.  Macey  avec  la  plus  grande  condes- 
cendance; on  s'accorde  à  voir  en  nous  une  famille  de 
musiciens,  d'aussi  loin  que  personne  puisse  le  dire.  Mais 
ces  choses  disparaissent,  c'est  ce  que  je  dis  à  Salomon 
chaque  fois  qu'il  vient  ici  ;  il  n'y  a  plus  de  voix  comme 
il  y  en.  avait,  et  personne  ne  se  rappelle  ce  dont  nous 
nous  souvenons,  excepté  les  vieux  corbeaux. 

—  Hé  !  vous  vous  rappelez  bien  quand  le  père  de 
M.  Lammeter  est  venu  par  ici,  n'est-ce  pas,  M.  Macey? 
dit  l'aubergiste. 

—  Je  crois  bien  que  je  me  le  rappelle ,  dit  le  vieil- 
lard, qui  avait  maintenant  passé  par  la  suite  de  compli- 
ments nécessaires  pour  l'amener  à  raconter  ses  souve- 
nirs, —  et  c'était  un  beau  gentilhomme,  aussi  beau  et 
plus  beau  même  que  ne  l'est  le  M.  Lammeter  d'à  pré- 
sent. 11  venait  d'un  pays  un  peu  plus  au  nord,  autant 
que  j'ai  pu  le  savoir.  Mais  personne  ne  connaît  bien  ces 
endroits  ;  seulement  ça  ne  pouvait  pas  être  très-loin  au 
nord,  ni  bien  différent  de  ce  pays-ci  ;  car  il  amena  avec 
lui  un  beau  troupeau  de  moutons  ;  ainsi,  il  devait  y  avoir 
là-bas  des  pâturages  et  toute  chose  convenable.  Nous 
entend imes  dire  qu'il  avait  vendu  son  propre  terrain 
pour  venir  prendre  les  Garennes,  et  cela  paraissait  sin- 
gulier qu'un  homme  qui  avait  du  terrain  à  lui  le  vendit 
pour  prendre  à  bail  une  ferme  dans  un  endroit  étranger. 
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On  dit  que  c'était  à  cause  delà  mort  de  sa  femme;  mais 
il  y  a  dans  les  choses  des  raisons  que  personne  ne  con- 
naît —  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  découvrir,  quoiqu'il  y 
ait  des  gens  assez  habiles  pour  chercher  plus  de  cin- 
quante raisons,  tandis  que  la  véritable  leur  fait  signe 
dans  un  coin  et  qu'ils  ne  la  voient  pas.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  vit  bientôt  que  nous  avions  un  nouveau  parois- 
sien qui  connaissait  les  us  et  coutumes  des  choses,  qui 
tenait  une  bonne  maison  et  qui  était  bien  vu  par  tout  le 
monde.  Et  le  jeune  homme  —  M.  Lammeter  d'à  présent, 
qui  n'avait  pas  de  sœur  —  commença  bientôt  à  faire  la 
cour  à  miss  Osgood,  la  sœur  de  M.  Osgood  d'aujourd'hui 
et  c'était  une  bien  belle  fille  —  eh!  vous  ne  pouvez  le 
croire  —  on  prétend  que  cette  jeune  fille  d'à  présent  lui 
ressemble;  mais  c'est  ce  que  disent  les  gens  qui  ne  sa- 
vent rien  de  ce  qui  est  venu  avant  eux.  Je  dois  bien 
le  savoir,  moi,  car  j'ai  aidé  le  vieux  recteur,  M.  Drum- 
low,  à  les  marier.  » 

Ici,  M.  Macey  fit  une  pause;  il  donnait  toujours  ses 
récits  par  fragments,  attendant  d'être  questionné  en  rai- 
son de  ce  qui  précédait. 

«  Oui,  et  il  arriva  une  singulière  chose,  n'est-ce  pas, 
M.  Macey,  de  manière  à  vous  faire  souvenir  de  ce  ma- 
riage, probablement?  dit  l'aubergiste  d'un  air  flatteur. 

—  Je  crois  bien  qu'il  arriva  quelque  chose  —  quel- 
que chose  de  très-singulier,  dit  M.  Macey  en  secouant 
la  tête.  Car  M.  Drumlow  —  le  pauvre  vieux  monsieur, 
je  l'aimais,  quoiqu'il  eût  un  peu  de  confusion  dans  la 
tête,  soit  à  cause  de  son  âge,  soit  parce  qu'il  prenait 
une  goutte  de  quelque  chose  de  chaud,  quand  le  service 
se  trouvait  dans  une  matinée  froide.  Et  le  jeune  M.  Lam- 
meter ne  voulut  en  aucune  façon  être  marié  dans  un 
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autre  temps  qu'en  janvier,  ce  qui  certainement  est  peu 
raisonnable  pour  cette  cérémonie;  car  ce  n'est  pas 
comme  un  baptême  ou  un  enterrement,  que  vous  ne 
pouvez  différer;  et  comme  ça  M.  Drumlow  —  le  pauvre 
vieux  monsieur,  je  l'aimais  bien  —  mais  quand  il  en 
vint  à  faire  les  questions,  il  les  posa  dans  le  sens  con- 
traire et  il  dit  :  «  Prenez-vous  cet  homme  pour  votre 
femme?»  puis  il  dit  ensuite  :  t Prenez- vous  cette  femme 
pour  votre  mari?  »  Mais  la  chose  la  plus  curieuse,  c'est 
que  personne  autre  que  moi  n'y  fit  attention,  et  ils  ré- 
pondirent régulièrement  :  «  Oui,  »  comme  moi  j'aurais 
pu  dire  :  «Amen»  au  bon  endroit,  sans  avoir  écouté  ce 
qui  venait  avant. 

—  Mais,  vous  saviez  bien  assez  ce  qui  se  passait, 
n'est-ce  pas,  M.  Macey?  Vous  étiez  assez  éveillé,  hein  ? 
dit  le  boucher. 

—  Que  le  Seigneur  vous  protège!  dit  M.  Macey  s' ar- 
rêtant et  souriant  de  pitié  en  voyant  l'impuissance  d'ima- 
gination de  ses  auditeurs  —  mais  j'étais  tout  tremblant  ; 
j'étais  comme  un  habit  secoué  par  les  deux  basques  ; 
car  je  ne  pouvais  arrêter  le  pasteur,  je  ne  pouvais  pren- 
dre sur  moi  de  le  faire  ;  et  cependant  je  me  disais  à 
moi-même,  que  je  me  disais  :  «  Supposons  qu'ils  ne 
soient  pas  véritablement  mariés ,  parce  que  les  paroles 
sont  mises  à  l'envers?  »  et  ma  tête  travaillait  comme  un 
moulin,  car  j'ai  toujours  été  remarquable  pour  retourner 
les  choses  et  les  regarder  sous  toutes  leurs  faces;  et  je 
me  disais  :  «  Est-ce  le  sens  des  mots  qui  unit  réelle- 
ment les  gens  en  mariage?  Car  le  pasteur  avait  l'inten- 
tion de  dire  ce  qu'il  fallait,  et  le  marié  et  la  mariée 
aussi.  »  Après  quoi,  j'en  vins  à  penser  que  l'intention  ne 
mène  pas  loin  dans  la  plupart  des  circonstances;  car  vous 
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pouvez  avoir  la  volonté  de  bien  coller  les  choses  ensem- 
ble et  votre  colle  peut  être  mauvaise,  et  où  en  serez- 
vous?.  Alors  je  me  dis  à  moi-môme  :  «  Ce  n'est  pas  l'in- 
tention qui  fait;  c'est  la  colle.  »  Et  j'étais  tourmenté 
comme  si  j'avais  eu  trois  cloches  à  sonner  à  la  fois, 
s  quand  nous  entrâmes  dans  la  sacristie  et  qu'ils  commen- 
cèrent à  signer  leurs  noms.  Mais  à  quoi  servait  de  par- 
ler? —  vous  ne  pouvez  vous  figurer  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  d'un  homme  intelligent... 

—  Mais  vous  gardâtes  le  tout  pour  vous,  n'est-ce  pas, 
M.  Macey?  dit  l'aubergiste. 

—  Oui,  je  le  gardai  pour  moi  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
seul  avec  M.  Drumlow,  et  alors  je  lui  exposai  le  tout, 
mais  respectueusement ,  comme  je  l'ai  toujours  fait.  Et 
il  traita  la  chose  légèrement,  en  disant  :  «  Bast,  bast, 
Macey;  soyez  tranquille,  qu'il  dit  :  ce  n'est  ni  l'intention 
ni  les  paroles  —  c'est  le  registre  qui  fait  la  chose  — 
c'est  là  la  colle.  »  Ainsi,  vous  voyez  qu'il  arrangea  la 
chose  facilement;  car  les  pasteurs  et  les  docteurs  savent 
tout  par  cœur,  probablement;  de  sorte  qu'ils  n'ont  pas 
à  se  tourmenter  pour  savoir  le  bon  et  le  mauvais  côté 
des  choses,  comme  je  l'ai  fait  bien  des  fois.  Et  certai- 
nement le  mariage  tourna  bien,  si  ce  n'est  que  la  pauvre 
M"*  Lammcter  —  qui  était  miss  Osgood  —  mourut  avant 
que  ses  filles  fussent  grandes  ;  mais  quant  à  la  prospé- 
rité et  à  tout  ce  qui  est  respectable,  il  n'y  a  point  de 
famille  plus  considérée.  » 

Chacun  des  auditeurs  de  M.  Macey  avait  entendu  cette 
histoire  plusieurs  fois;  mais  on  l'écoutait  comme  un  air 
favori,  et  à  certains  points  les  bouffées  des  pipes  étaient 
momentanément  suspendues,  afin  que  les  auditeurs 
pussent  donner  toute  leur  atlention  aux  mots  attendus. 
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Mais  il  y  avait  encore  quelque  chose  à  dire,  et  M.  Snell 
l'aubergiste  posa  convenablement  la  question  : 

«  Ne  disait-on  pas  que  le  vieux  M.  Lammeter  avait  une 
jolie  fortune  quand  il  vint  dans  le  pays? 

— -  Mais,  oui,  dit  M.  Macey;  cependant,  je  crois  que 
c'est  tout  ce  qu'a  pu  faire  M.  Lammeter  d'à  présent  que 
de  conserver  le  tout.  Car  on  a  toujours  dit  que  personne 
ne  pouvait  s'enrichir  sur  les  Garennes,  quoique  son  bail 
soit  à  bon  marché,  car  c'est  ce  qu'on  appelle  des  «terres 
de  charité.  » 

—  Oui ,  et  il  y  a  peu  de  gens  qui  sachent  aussi  bieu 
que  vous  comment  cela  est  devenu  terre  de  charité,  eh  ! 
M.  Macey,  ajouta  le  boucher. 

—  Comment  le  sauraient-ils?  dit  le  vieux  clerc  dé- 
daigneusement. Eh  bien,  mon  grand-père  fit  la  livrée  des 
grooms  pour  ce  M.  Cliff  qui  vint  et  fit  construire  les 
grandes  écuries  des  Garennes.  Et  ce  sont  des  écuries 
quatre  fois  plus  grandes  que  celles  du  Chevalier  Cass,  car 
il  ne  pensait  à  rien  autre  qu'aux  chevaux  et  à  la  chasse, 
ce  Cliff,  un  tailleur  de  Londres,  qui,  disaient  quelques 
personnes,  était  devenu  fou  à  force  de  tromperies.  Puis 
il  ne  pouvait  pas  monter  à  cheval  ;  figurez-vous  ça  !  on 
dit  qu'il  n'avait  pas  plus  de  prise  sur  le  cheval  que  si  ses 
jambes  eussent  été  des  béquilles;  mon  grand-père  l'a 
entendu  dire  au  Chevalier  bien  des  fois.  Mais  il  voulait 
monter,  comme  si  le  vieux  Harry  l'y  eût  forcé  ;  puis  il 
avait  un  fils,  un  garçon  de  seize  ans  ;  son  père  ne  voulait 
pas  qu'il  fît  autre  chose  que  de  monter  et  toujours  mon- 
ter à  cheval  —  quoiqu'on  dise  que  le  garçon  avait  peur. 
On  disait  communément  que  son  père  voulait  le  dépouil- 
ler de  ce  qui  sentait  le  tailleur  et  en  faire  un  gentil- 
homme; ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  pas  un  tailleur  moi- 
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même,  et  puisque  Dieu  m'a  fait  cela,  j'en  suis  fier,  car 
«  Macey,  tailleur,  >  a  été  écrit  sur  notre  porte  avant  que 
la  téte  de  la  reine  ne  fût  marquée  sur  les  shellings.  Mais 
ce  Cliff,  lui,  était  honteux  de  ce  titre  de  tailleur,  et  il 
était  cruellement  vexé  de  ce  qu'on  se  moquait  de  sa  ma- 
nière de  monter;  puis  aucun  des  gentilshommes  des 
environs  ne  pouvait  le  souffrir.  Quoi  qu'il  en  soit,  son 
pauvre  garçon  devint  malade  et  mourut,  et  le  père  ne 
lui  survécut  pas  longtemps,  car  il  devint  plus  singulier 
que  jamais. 

On  dit  qu'il  avait  l'habitude  d'aller  au  milieu  de  la 
nuit  aux  écuries,  une  lanterne  à  la  main,  et  d'allumer  une 
quantité  de  lumières,  parce  qu'il  en  était  venu  à  ne  plus 
dormir;  et  il  restait  là  à  regarder  les  chevaux  en  faisant 
claquer  son  fouet;  et  chacun  disait  que  c'était  une  béné- 
diction que  les  écuries  ne  fussent  pas  consumées  avec 
les  pauvres  animaux  qui  s'y  trouvaient.  Mais  à  la  fin  il 
mourut  dans  le  délire,  et  on  trouva  qu'il  avait  laissé  tout 
ce  qu'il  possédait,  les  Garennes  et  tout,  à  un  hospice  de 
Lunnon,  et  c'est  ainsi  que  les  Garennes  sont  devenues 
une  terre  de  charité.  Pour  ce  qui  est  des  écuries,  M. 
Lammeter  ne  s'en  sert  jamais  —  elles  sont  hors  de  toute 
proportion  —  que  le  Seigneur  vous  protège  !  Si  vous 
vouliez  en  laisser  battre  les  portes,  cela  résonnerait 
comme  le  tonnerre  sur  la  moitié  de  la  paroisse. 

—  Mais  il  se  passe  encore  plus  de  choses  dans  les 
écuries,  la  nuit,  que  les  gens  n'en  voient  pendant  le  jour, 
eh!  M.  Macey?  dit  l'aubergiste. 

—  lié ,  hé  !  allez  seulement  de  ce  côté-là ,  par  une 
nuit  noire,  et  ensuite  faites  croire,  si  vous  le  voulez, 
que  vous  n'avez  pas  vu  des  lumières  dans  les  écuries, 
ni  entendu  le  baltement  des  pieds  des  chevaux,  ni  le 
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claquement  des  fouets  et  le  cri  des  palefreniers  aussi, 
si  c'est  vers  le  point  du  jour.  On  appelle  cela  les  «  va- 
cances de  Cliff  »  depuis  que  j'étais  un  petit  garçon;  c'est 
comme  si  on  disait  que  ce  sont  les  vacances  que  le  vieux 
Harry  lui  donne,  peut-être,  pendant  son  rôtissage.  C'est 
ce  que  pensait  mon  père  et  c'était  un  homme  raison- 
nable, quoiqu'il  y  ait  des  gens  au  jour  d'aujourd'hui  qui 
sachent  ce  qui  est  arrivé  avant  leur  naissance  bien  mieux 
qu'ils  ne  connaissent  leur  propre  besogne. 

—  Que  dites- vous  à  cela,  eh  1  Dowlas?  dit  l'auber- 
giste en  se  tournant  vers  le  maréchal  qui  enflait  d'im- 
patience de  placer  son  mot.  Voilà  pour  vous  une  noix  à 
casser!  » 

M.  Dowlas  était  l'esprit  négatif  de  la  réunion  et  était 
fier  de  cette  position. 

«  Ce  que  j'ai  à  dire?  Je  dis  ce  que  devrait  dire  tout 
homme  qui  ne  ferme  pas  les  yeux  pour  mieux  voir  un 
poteau  indicateur.  Je  dis  que  je  suis  prêt  à  parier  avec 
qui  que  ce  soit  dix  livres  sterling,  que,  s'il  veut  passer 
avec  moi  une  nuit  sans  pluie  dans  le  pré  devant  les  écu- 
ries des  Garennes,  nous  ne  verrons  aucune  lumière,  ni 
n'entendrons  aucun  bruit,  si  ce  n'est  celui  de  nos  nez. 
Voilà  ce  que  je  dis,  et  je  l'ai  dit  plusieurs  fois;  mais  il 
n'y  a  personne  qui  veuille  risquer  un  billet  de  dix  livres 
sur  ces  revenants  dont  on  se  croit  si  sûr. 

—  Ma  foi,  Dowlas,  c'est  une  gageure  facile  que  vous 
proposez.  Vous  pourriez  aussi  bien  parier  qu'un  homme 
ne  gagnera  pas  le  rhumatisme  en  se  tenant  jusqu'au  cou 
dans  une  mare,  pendant  une  nuit  glaciale.  Ce  serait  un 
joli  jeu  pour  quelqu'un  que  de  gagner  sa  gageure  en 
attrapant  le  rhumatisme.  Les  gens  qui  croient  aux  va- 
cances de  Cliff  ne  vont  pas  s'aventurer  près  de  là  pour 
une  affaire  de  dix  livres. 
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—  Si  maître  Dowlas  veut  savoir  la  vérité  à  ce  sujet, 
dit  M.  Macey  avec  un  sourire  moqueur  et  en  frappant  ses 
pouces  l'un  contre  l'autre,  —  il  n'a  pas  besoin  de  faire 
un  pari  —  qu'il  y  aille  seulement  et  qu'il  y  reste  lui- 
même  —  personne  ne  l'en  empêchera  ;  et  ensuite  il 
pourra  faire  savoir  aux  gens  de  la  paroisse  s'ils  ont  tort. 

—  Je  vous  remercie!  Je  vous  suis  bien  obligé,  dit  le 
forgeron  d'un  ton  de  mépris.  Si  les  gens  sont  des  imbé- 
ciles, cela  ne  me  regarde  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ap- 
prendre la  vérité  au  sujet  des  revenants  ;  je  la  sais  déjà. 
Mais  je  ne  suis  pas  contre  une  gageure  franche  et  loyale. 
Que  quelqu'un  me  parie  dix  livres  et  j'irai  y  rester  tout 
seul.  Je  n'ai  pas  besoin  de  société.  Je  le  ferai  aussi  vo- 
lontiers que  je  vais  remplir  cette  pipe. 

—  Oui,  et  qui  vous  surveillera,  Dowlas,  pour  voir  si 
vous  le  faites?  Ce  n'est  pas  une  gageure  loyale,  dit  le 
boucher. 

—  Ce  n'est  pas  une  gageure  loyale?  reprit  M.  Dowlas 
avec  irritation.  J'aimerais  bien  entendre  quelqu'un  pré- 
tendre que  je  fais  une  gageure  déloyale.  Venez  donc, 
M.  Lundy;  j'aimerais  vous  l'entendre  dire. 

—  Très-probablement  que  vous  l'aimeriez,  dit  le  bou- 
cher. Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Vous  n'êtes  pas  de 
ce  que  j'achète  et  je  ne  veux  pas  essayer  de  diminuer 
votre  valeur.  Si  quelqu'un  veut  parier  pour  vous  sur 
votre  propre  valeur,  qu'il  le  fasse.  Je  suis  pour  la  paix 
et.  pour  la  tranquillité,  moi. 

-  Oui ,  c'est  ainsi  que  fait  tout  vilain  chien  qui  jappe 
et  se  retire  quand  on  lui  montre  un  bâton,  dit  le  maré- 
chal. Mais  je  ne  crains  ni  homme,  ni  revenant;  et  je  suis 
prêt  à  faire  un  pari  loyal  —  je  ne  suis  pas  un  chien  qui 
se  sauve. 
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—  Oui,  mais  il  y  a  encore  ceci,  Dowlas,  ditl'auber- 
giste  parlant  d'un  ton  très-candide  et  tolérant.  Il  y  a, 
dans  mon  opinion,  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  voir  les 
esprits,  lors  môme  qu'ils  se  tiennent  devant  eux  aussi 
droits  que  le  bois  d'une  pique.  Et  il  y  a  une  raison  à  cela. 
Ils  sont  comme  ma  femme,  par  exemple,  qui  ne  peut  pas 
sentir  la  plus  forte  odeur  qu'elle  a  sous  le  nez.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  revenant,  moi-même;  mais  je  me  dis  : 
«  Très-probablement  je  n'ai  pas  l'odorat  pour  cela.  »  .le 
veux  dire  en  mettant  un  revenant  à  la  place  d'une  odeur 
ou  bien  le  contraire.  Et  ainsi,  je  suis  pour  soutenir  les 
deux  côtés;  car,  comme  je  le  dis,  la  vérité  se  trouve  en- 
tre deux.  Et  si  Dowlas  allait  se  tenir  là-bas  et  dire  qu'il 
n'a  pas  vu  trace  des  vacances  de  Cliff  de  toute  la  nuit, 
je  lo  soutiendrais  ;  et  si  quelqu'un  disait  que  les  vacances 
de  Cliff,  malgré  cela,  sont  une  chose  certaine,  je  le  sou- 
tiendrais aussi.  Car  l'odorat  est  ce  qui  me  guide.  » 

L'argument  par  analogie  de  l'aubergiste  ne  fut  pas  ac- 
cepté par  le  maréchal,  homme  vigoureusement  opposé 
à  tout  compromis. 

«  Bast  !  bastî  dit-il  en  posant  son  verre  avec  une  nou- 
velle irritation  ;  qu'est-ce  que  l'odorat  a  5  faire  ici?  Un 
revenant  a-t-il  jamais  fait  un  pocke-Vœil  à  quelqu'un  ? 
C'est  ce  que  je  voudrais  bien  savoir.  Si  les  revenants 
veulent  que  je  croie  à  eux,  qu'ils  cessent  de  se  cacher 
dans  l'obscurité  et  dans  des  endroits  solitaires  —  qu'ils 
viennent  là  où  il  y  a  du  monde  et  de  la  lumière. 

—  Comme  si  un  revenant  avait  besoin  que  quelqu'un 
d'aussi  ignorant  crût  en  lui!»  dit  M.  Macey  avec  un  pro- 
fond mépris  pour  la  grossière  incapacité  du  maréchal  à 
saisir  les  conditions  phénoménales  des  revenants. 
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VII 

A  l'instant  môme,  il  sembla  presque  évident  que  les 
revenants  avaient  plus  de  condescendance  que  ne  leur 
en  attribuait  M.  Macey;  caria  pâle  et  maigre  figure  de 
Silas  Marner  apparut  à  l'improviste,  debout  dans  cette 
chaude  lumière,  ne  proférant  aucune  parole,  mais  pro- 
menant tout  autour  de  l'assemblée  des  regards  d'un  au- 
tre monde.  Les  longues  pipes  firent  un  mouvement  si- 
multané, comme  les  antennes  d'insectes  effrayés,  et  tous 
les  hommes  présents,  sans  en  excepter  même  le  scepti- 
que maréchal,  eurent  l'impression  qu'ils  voyaient,  non 
point  Silas  Marner  en  sa  chair,  mais  une  apparition  ;  car 
la  porte  par  laquelle  Silas  était  entré  se  trouvait  cachée 
par  les  sièges  à  hauts  dossiers,  et  personne  n'avait  re- 
marqué son  approche.  M.  Macey,  assis  à  une  grande 
distance  du  revenant,  aurait  dû,  à  ce  qu'on  peut  sup- 
poser, jouir  du  succès  de  son  argumentation^  qui  sem- 
blait devoir  neutraliser  la  part  qu'il  prenait  à  l'alarme 
générale.  N'avait-il  pas  toujours  dit  que  lorsque  Silas 
Marner  se  trouvait  dans  le  singulier  état  auquel  il  était 
sujet,  son  âme  abandonnait  son  corps?  En  voilà  la  dé- 
monstration :  cependant,  à  tout  prendre,  le  clerc  s'en 
serait  passé  très- volontiers.  Pendant  quelques  instapts  il 
y  eut  un  morne  silence,  l'essoufflement  de  Marner  et  son 
agitation  ne  lui  permettant  pas  de  parler.  L'aubergiste 
sentant,  comme  toujours,  qu'il  était  obligé  de  tenir  sa 
maison  ouverte  à  toute  compagnie,  et  se  confiant  dans 
la  protection  de  sa  neutralité  constante,  prit  enfin  sur  lui 
de  conjurer  l'esprit. 

«  Maître  Marner,  dit-il  d'un  ton  conciliant,  qu'est-ce 
qui  vous  manque  ?  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici  ? 
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—  Volé  !  dit  Silas,  en  retrouvant  son  souffle.  J'ai  été 
volé!  Je  demande  le  constable  — et  le  juge  —  et  le  Che- 
valier Cass  —  et  M.  Crackenthrop. 

—  Arrétez-le,  Jem  Rodney,  dit  l'aubergiste,  —  l'idée 
d'un  revenant  se  dissipant  ;  il  a  perdu  la  tête,  je  crois.  Il 
est  transpercé  par  la  pluie  !  » 

Jem  Rodney  était  l'homme  le  plus  éloigné  et  était  as- 
sis à  son  aise  près  de  la  place  où  Marner  se  tenait  de- 
bout ;  mais  il  refusa  de  donner  son  aide. 

t  Venez  et  arrêtez-le  vous-même,  M.  Snell,  si  cela 
vous  convient,  dit  Jem  d'un  air  assez  bourru.  Il  a  été 
volé,  et  assassiné  aussi,  pour  ce  que  j'en  sais,  ajouta-t- 
il  en  marmottant. 

— Jem  Rodney!  dit  Silas  en  se  tournant  etfixant  ses 
yeux  singuliers  sur  l'homme  qu'il  soupçonnait. 

—  Hé,  Marner,  qu'est-ce  que  vous  voulez  de  moi  ?  dit 
Jem  tremblant  un  peu  et  saisissant  son  gobelet  comme 
arme  défensive. 

—  Si  c'est  vous  qui  avez  volé  mon  argent,  dit  Silas 
joignant  les  mains  avec  supplication  et  élevant  la  voix  a 
bn  ton  de  lamentation,  rendez-le  moi  —  et  je  vous  lais- 
serai tranquille.  Je  ne  mettrai  pas  le  constable  après 
vous.  Rendez-le-moi  et  je  vous  laisserai  —  et  je  vous 
laisserai  garder  une  guinée. 

—  Moi,  volé  votre  argent!  dit  Jem  avec  colère.  Je 
vous  applique  cette  canette  sur  l'œil  si  vous  dites  que 
j'ai  volé  votre  argent. 

—  Allons,  allons,  maître  Marner,  dit  l'aubergiste  se 
levant  alors  résolument  et  saisissant  Marner  par  l'épaule; 
si  vous  avez  quelques  renseignrtnents  à  donner ,  parlez 
sensément  et  montrez  que  votre  esprit  est  sain,  si  vous 
voulez  qu'on  vous  écoute.  Vous  êtes  aussi  mouillé  qu'un 
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rat  noyé.  Asseyez-vous,  séchez-vous,  et  parlez  d'une 
manière  régulière. 

—  Ah,  certainement,  l'homme,  dit  le  maréchal  qui 
commençait  à  sentir  qu'il  avait  été  au-dessous  de  lui- 
même  dans  cette  occasion.  Cessons  de  faire  de  tels  yeux 
et  de  crier,  autrement  nous  vous  garrotterons  comme  un 
fou.  C'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  parlé  d'abord,  — cet 
homme  est  devenu  fou,  que  j'ai  pensé. 

—Allons, allons,  qu'il  s'asseye,  »  dirent  à  la  fois  plu- 
sieurs personnes,  très-satisfaites  que  la  réalité  des  reve- 
nants restât  encore  une  question  non  résolue. 

L'aubergiste  força  Marner  à  ôter  son  habit  et  à  s'as- 
seoir sur  une  chaise  à  part  de  toutes  les  autres,  au  cen- 
tre du  cercle  et  aux  rayons  directs  du  feu.  Le  tisserand, 
trop  faible  pour  avoir  aucun  autre  dessein  que  celui 
d'obtenir  du  secours  afin  de  retrouver  son  argent ,  se 
soumit  sans  résistance.  Les  frayeurs  passagères  de  la 
compagnie  firent  alors  place  à  la  curiosité,  et  tous  les 
visages  étaient  tournés  versSilas  quand  l'aubergiste ,  s'é- 
tant  rassis,  lui  dit  : 

t  A  présent,  maître  Marner,  qu'est-ce  que  vous  vou- 
liez dire,  que  vous  avez  été  volé?  Parlez. 

—  11  fera  mieux  de  ne  pas  répéter  que  c'est  moi  qui 
l'ai  volé,  cria  Jem  Hodney  à  la  hâte.  Qu'aurais-je  pu  faire 
de  son  argent?  .le  pourrais  tout  aussi  facilement  voler  le 
surplis  du  pasteur  et  m'en  revêtir. 

—  Retenez  votre  langue,  Jem,  et  écoutons  ce  qu'il  a 
à  dire,  dit  l'aubergiste.  Voyons  donc,  maître  Marner.  » 

Silas  alors  raconta  son  histoire,  interrompu  par  de  fré- 
quentes questions  à  mesure  que  le  caractère  mystérieux 
du  vol  se  mettait  en  saillie. 

Cette  situation  pour  lui  si  nouvelle  et  si  Singulière  de 
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dévoiler  ses  malheurs  à  ses  voisins  de  Raveloe,  d'être  as- 
sis à  la  chaleur  d'un  feu  qui  n'était  pas  le  sien ,  et  de 
sentir  la  présence  de  visages  et  de  voix  qui  lui  parais- 
saient promettre  un  secours  prochain,  exerça  sans  aucun 
doute  son  influence  sur  Marner,  malgré  la  préoccupation 
fiévreuse  causée  par  son  accident.  Nous  avons  rarement 
la  conscience  du  développement  qui  commence  en  nous, 
pas  plus  qu'en  dehors  de  nous;  il  y  a  eu  bien  des  cir- 
culations de  la  sève  avant  que  nous  découvrions  la 
moindre  trace  du  bourgeon. 

La  légère  défiance  avec  laquelle  ses  auditeurs  écou- 
taient d'abord  Marner ,  se  dissipa  bientôt  devant  la 
simplicité  persuasive  de  son  désespoir  :  il  leur  fut  im- 
possible de  douter  qu'il  ne  dît  pas  la  vérité  ;  non  point 
qu'ils  fussent  capables  de  déduire  d'emblée  de  la  nature 
de  ses  renseignements  une  absence  de  motifs  pour  trom- 
per; mais  parce  que,  ainsi  que  l'observa  M.  Macey, 
c  les  gens  qui  ont  le  Diable  pour  compère  ne  seraient 
probablement  pas  si  simples  »  que  l'était  le  pauvre  Silas. 
Rien  plus,  le  fait  singulier  que  le  voleur  n'avait  laissé 
aucune  trace  et  s'était  trouvé  instruit  du  moment  précis, 
et  cependant  incalculable  pour  des  agents  mortels,  de 
l'instant  où  Silas  serait  hors  de  chez  lui  sans  avoir  fermé 
sa  porte,  paraissait  démontrer  que  de  ce  côté-là  toute 
blâmable  intimité,  si  elle  avait  jamais  existé ,  avait  été 
rompue  et  qu'en  conséquence  ce  mauvais  tour  avait  été 
joué  à  Marner  par  quelqu'un  contre  lequel  il  était  tout 
à  fait  inutile  de  lancer  le  constable.  Pourquoi  ce  félon 
surnaturel  avait-il  été  obligé  d'attendre  jusqu'à  ce  que 
la  porte  ne  fût  pas  fermée  à  clé,  c'était  une  question  qui 
ne  se  présentait  point  d'elle-même. 

«  Ce  n'est  pasJem  Rodney  qui  a  fait  ce  coup,  maître 
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Marner,  dit  l'aubergiste.  11  ne  vous  faut  point  poursuivre 
ainsi  des  yeux  le  pauvre  Jem.  Il  pourrait  bien  y  avoir 
contre  lui  quelque  petit  compte  à  régler  pour  quelque 
affaire  de  lièvres  ou  autre,  si  les  gens  étaient  obligés  de 
tenir  les  yeux  toujours  ouverts,  sans  jamais  les  ctigner. 
Mais  Jem  est  resté  là,  assis  à  boire  sa  canette,  comme 
l'homme  le  plus  décent  de  la  paroisse,  depuis  bien  avant 
le  moment  où  vous  avez  quitté  votre  maison ,  maître 
Marner,  d'après  votre  propre  récit. 

—  Hé,  hé!  dit  M.  Macey;  n'accusons  pas  l'innocent. 
Ce  n'est  pas  la  loi.  H  faut  qu'il  y  ait  des  gens  qui  prê- 
tent serment  contre  un  homme  avant  qu'on  puisse  l'ar- 
rêter. N'accusons  point  l'innocent,  maître  Marner.  * 

La  mémoire  n'était  point  chez  Silas  à  un  état  de  tor- 
peur si  complet  qu'elle  ne  pût  être  réveillée  par  ces  pa- 
roles. Avec  un  mouvement  de  componction  aussi  nouveau 
et  singulier  pour  lui  que  tout  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant cette  dernière  heure,  il  s'élança  de  sa  chaise  et  vint 
tout  près  de  Jem,  qu'il  regarda  comme  s'il  désirait  s  as- 
surer de  l'expression  de  sa  physionomie. 

t  J'avais  tort,  dit-il,  —  oui,  oui  —  j'aurais  dû  réfléchir. 
11  n'y  a  rien  qui  puisse  témoigner  contre  vous,  Jem. 
Seulement,  comme  vous  êtes  entré  chez  moi  plus  sou- 
vent qu'aucune  autre  personne,  vous  m'êtes  venu  à  l'es- 
prit. Je  ne  vous  accuse  pas  —  je  ne  veux  accuser  per- 
sonne —  seulement,,  ajouta-t-il  en  portant  les  mains  à 
sa  tête  et  se  retournant  avec  un  douloureux  désespoir, 
j'essaie  —j'essaie  de  comprendre  où  peut  être  mon  ar- 
gent. 

—  Hé,  hé  !  il  est  allé  là  où  il  fait  assez  chaud  pour  le 
fondre,  je  m'en  doute,  dit  M.  Macey. 

—  Bast!  dit  le  maréchal.  Et  il  demanda  ensuite  d'un 
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air  d'enquête  sérieux  :  Combien  d'argent  pouvait-il  y  avoir 
dans  les  sacs,  maître  Marner. 

—  Deux  cent  soixante-deux  livres,  douze  shellings  et 
six  pences,  quand  je  les  ai  remis  après  les  avoir  comp- 
tés la  nuit  dernière,  dit  Silas  en  se  rasseyant  avec  un 
gémissement. 

—  Bast!  alors  ils  n'étaient  pas  si  lourds  à  emporter. 
Quelque  rôdeur  est  entré,  voilà  tout;  et  quant  à  l'ab- 
sence de  traces  de  pieds ,  et  quant  au  sable  si  bien  ar- 
rangé —  mais,  vos  yeux  sont  assez  semblables  à  ceux 
d'un  insecte,  maître  Marner;  il  leur  faut  regarder  de  si 
près,  qu'ils  ne  peuvent  pas  voir  beaucoup  de  choses  à  la 
fois.  Mon  opinion  est  que,  si  j'avais  été  vous  ou  que  vous 
eussiez  été  moi — ce  qui  revient  au  même  —  vous  n'au- 
riez pas  cru  que  tout  était  dans  le  même  état.  Mais  ce 
que  je  propose,  c'est  que  deux  des  plus  sensés  de  la 
compagnie  aillent  avec  vous  chez  le  constable  maître 
Kench  —  il  est  malade,  je  le  sais  bien  —  et  qu'ils  lui  de- 
mandent de  désigner  un  de  nous  pour  son  remplaçant  ; 
car  c'est  la  loi,  et  je  ne  pense  pas  que  personne  veuille 
prendre  sur  soi  de  me  contredire  là-dessus.  Ce  n'est  pas 
bien  loin  jusque  chez  Kench  ;  puis,  si  c'est  moi  qui  suis 
délégué,  je  retournerai  avec  vous,  maître  Marner,  et 
j'examinerai  votre  demeure  ;  et  si  quelqu'un  veut  trou- 
ver à  redire  à  ceci,  je  le  prierai  de  s'avancer  et  de  parler 
comme  un  homme.  » 

Par  ce  discours  éhergique,  le  forgeron  s'était  réha- 
bilité à  ses  propres  yeux,  et  il  attendit  avec  confiance 
«d'être  proclamé  un  homme  du  plus  suprême  bon  sens. 

«  Voyons  pourtant  quelle  nuit  il  fait,  dit  l'aubergiste, 
qui  se  considérait  aussi  comme  personnellement  inté- 
ressé dans  la  question.  Mais  il  fait  encore  une  pluie  bat- 
tante, dit-il  en  revenant  de  la  porte. 
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—  Eh  bien!  je  ne  suis  pas  homme  à  avoir  peur  de 
la  pluie,  dit  le  maréchal.  Car  cela  sonnera  mal  quand  le 
juge  Malam  apprendra  que  des  hommes  respectables 
comme  nous  ont  été  informés  de  pareilles  choses  et 
n'ont  fait  aucune  démarche.  » 

L'aubergiste  se  rangea  à  cette  manière  de  voir,  et 
après  avoir  consulté  l'opinion  de  la  société  et  dûment 
exécuté  la  petite  cérémonie  que  dans  les  hautes  régions 
ecclésiastiqnes  on  appelle  le  nolo  episcopari,  il  consentit 
à  s'imposer  la  charge  peu  enviée  d'aller  chez  Kench. 
Mais,  au  violent  déplaisir  du  maréchal,  M.  Macey  éleva 
une  objection  soudaine,  et  ce  vieux  monsieur  oracle, 
s'appuyant  sur  sa  connaissance  de  la  loi,  affirma,  comme 
un  fait  qu'il  tenait  de  son  père,  qu'aucun  docteur  ne 
pouvait  être  conslable. 

«  Et  vous  êtes  docteur,  je  le  soutiens,  quoique  vous 
ne  soyez  qu'un  médecin  de  bétail,  —  car  une  mouche 
est  une  mouche,  quoiqu'elle  puisse  être  un  taon,  »  con- 
clut M.  Macey,  un  peu  étonné  de  sa  propre  sagacité. 

11  y  eut  à  ce  sujet  une  vive  discussion,  le  maréchal 
étant  naturellement  peu  disposé  à  renoncer  à  sa  qualité 
de  docteur,  et  prétendant  qu'un  docteur  pouvait  être 
constable  si  cela  lui  plaisait,  —  mais  que,  suivant  le  sens 
de  la  loi,  il  n'était  point  forcé  de  l'être  si  cela  ne  lui 
convenait  pas.  M.  Macey  n'admettait  pas  cet  argument, 
la  loi  ne  devant  pas  être  plus  indulgente  pour  les  doc- 
teurs que  pour  les  autres.  Bien  plus,  s'il  était  dans  la 
nature  des  docteurs,  plus  que  dans  celle  des  autres  hom- 
mes, de  ne  pas  aimer  ù  être  conslables,  pourquoi  M> 
Dowlas  tenait-il  autant  à  remplir  cet  emploi? 

«  Je  ne  liens  point  à  faire  le  constable,  dit  le  maré- 
chal mis  au  pied  du  mur  par  ce  raisonnement  impitoya- 
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ble;  et  personne  ne  peut  le  dire  de  moi,  s'il  veut  dire 
la  vérité.  Mais  s'il  doit  y  avoir  quelque  jalousie  ou  quel- 
que chicane  au  sujet  du  plaisir  d'aller  chez  Kench  par 
la  pluie,  que  ceux  qui  le  voudront  y  aillent,  —  vous  ne 
m'y  ferez  pas  aller,  je  puis  vous  l'assurer.  » 

Cependant,  grâce  à  l'intervention  de  l'aubergiste,  la 
dispute  fut  arrangée.  M.  Dowlas  consentit  à  accompa- 
gner officieusement  M.  Snell;  en  sorte  que  le  pauvre 
Silas,  recouvert  de  quelques  vieux  vêtements,  se  remit 
en  route  par  la  pluie  avec  ses  deux  compagnons,  en 
pensant  aux  longues  heures  de  nuit  qui  le  séparaient 
encore  du  jour. 

VIII 

Quand  Godfrey  Cass  revint  à  minuit  de  la  soirée  de 
M"-  Osgood,  il  ne  fut  pas  très-surpris  d'apprendre  que 
Dunsey  n'était  pas  rentré  à  la  maison.  Peut-être  n'a- 
vait-il  pas  vendu  Wildfire  et  attendait-il  une  autre  chance 
—  peut-être,  par  cette  soirée  de  brouillard,  avait-il  pré- 
féré se  loger  pour  la  nuit  au  Lion  rouye  à  Batherley,  si 
la  course  l'avait  retenu  dans  ce  voisinage;  car  il  ne  de- 
vait  probablement  pas  beaucoup  s'inquiéter  de  laisser 
son  frère  dans  l'incertitude.  L'esprit  de  Godfrey  était  trop 
rempli  des  regards  et  des  grâces  de  Miss  Lammeler, 
*  trop  plein  d'exaspération  contre  lui-même  et  contre  son 
sort  et  des  regrets  que  la  vue  de  Nancy  excitait  toujours 
en  lui,  pour  qu'il  pensât  beaucoup  à  Wildfire  et  à  la 
conduite  probable  de  Dunstan. 

Le  lendemain  matin,  tout  le  village  fut  agité  par  l'his- 
toire du  vol,  et  Godfrey  comme  les  autres  fut  occupé  à 
en  recueillir  et  à  en  discuter  les  détails,  ainsi  qu'à  visi- 
ter les  Carrières.  La  pluie  avait  détruit  toute  possibilité 
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de  distinguer  des  traces  de  pas;  mais  un  examen  atten- 
tif des  lieux  avait  fait  découvrir,  dans  la  direction  oppo- 
sée au  village,  une  boite  à  amadou,  renfermant  une 
pierre  et  un  briquet,  à  moitié  enfoncée  dans  la  boue.  Ce 
n'était  point  celle  de  Silas,  car  la  seule  qu'il  eût  jamais 
possédée  était  encore  sur  sa  tablette;  et  la  conséquence 
généralement  adoptée  fut  que  la  boite  avait  quelque  rap- 
port avec  le  vol.  Une  petite  minorité  secouait  la  tête  et 
insinuait  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  vol  sur  lequel  les 
boîtes  à  amadou  pussent  jeter  beaucoup  de  lumière  ; 
que  l'histoire  de  maître  Marner  avait  une  singulière  ap- 
parence et  que  l'on  connaissait  des  cas  où  un  homme 
s'était  volé  lui-même  et  avait  mis  la  justice  à  la  recher- 
che du  malfaiteur.  Mais  lorsqu'on  les  questionnait  sur 
les  motifs  de  cette  opinion  et  sur  ce  que  maître  Marner 
aurait  à  gagner  en  avançant  de  telles  faussetés,  ces  gens 
secouaient  encore  la  téte  et  faisaient  observer  qu'on  ne 
peut  savoir  ce  que  quelques  personnes  considèrent  com- 
me un  gain  ;  bien  plus,  que  chacun  a  le  droit  d'avoir 
son  opinion ,  motivée  ou  non,  et  que  le  tisserand,  au 
su  de  tout  le  monde,  était  à  moitié  insensé.  M.  Macey, 
quoique  se  rangeant  avec  ceux  qui  défendaient  Marner 
contre  le  soupçon  de  fausseté ,  mettait  aussi  très-peu 
d'importance  à  la  boite  à  briquet;  et  vraiment  il  la  re- 
poussait comme  une  suggestion  impie,  tendant  à  faire  » 
admettre  que  tout  peut  s'attribuer  à  des  mains  humaines, 
comme  s'il  n'y  avait  aucun  pouvoir  capable  d'enlever  les 
guinées  sans  déranger  les  briques.  Cependant  il  se  re- 
tourna avec  beaucoup  de  vivacité  contre  M.  Tookey, 
quand  ce  délégué  suppléant,  exagérant  encore  cette  ma- 
nière d'envisager  l'affaire,  émit  un  doute  sur  le  droit  de 
faire  des  recherches  à  l'égard  d'un  vol  accompagné  de 
circonstances  aussi  mystérieuses  : 
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«  Comme  si,  conclut  M.  Tookey,  —  comme  s'il  n'exis- 
tait rien  qui  ne  pût  se  découvrir  que  par  la  justice  et  les 
constatées. 

—  Maintenant,  ne  dépassez  pas  le  but,  Tookey,  dit  M. 
Macey  en  secouant  de  côté  la  tête  en  forme  d'avertisse- 
ment. Voilà  ce  que  vous  faites  toujours;  si  je  jette  une 
pierre  et  que  j'atteigne  le  but,  vous  pensez  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mieux  que  de  l'atteindre  et  vous  es- 
sayez de  jeter  votre  pierre  plus  loin.  Ce  que  j'ai  dit  était 
contre  la  boite  d'amadou  ;  je  n'ai  rien  dit  contre  la  justice 
ni  contre  les  constables;  car  ils  sont  créés  par  le  roi 
George  et  il  siérait  mal  à  quelqu'un  qui  remplit  une 
charge  paroissiale  de  se  poser  en  adversaire  du  roi 
George.  » 

« 

Tandis  que  ces  discussions  avaient  lieu  dans  le  groupe 
qui  stationnait  devant  Y  Arc-en-ciel,  une  consultation  plus 
importante  se  tenait  dans  l'intérieur  sous  la  présidence 
de  M.  Crackenthrop  le  recteur,  assisté  du  Chevalier  Cass 
et  de  quelques-uns  des  principaux  paroissiens.  11  était 
justement  venu  à  l'esprit  de  M.  Snell  l'aubergiste,  — 
homme,  ainsi  qu'il  l'observait,  habitué  à  mettre  deux  et 
deux  ensemble,  —  de  faire  coïncider  la  boîte  à  amadou, 
qu'en  sa  qualité  de  suppléant-constable  il  avait  eu  l'ho- 
norable distinction  de  trouver  lui-même,  de  la  faire  coïn- 
cider, dis-je,  avec  certains  souvenirs  d'un  colporteur  qui 
s'était  arrêté  et  avait  bu  dans  son  auberge  un  mois  au- 
paravant, et  qui  avait  positivement  prouvé  qu'il  portait 
sur  lui  une  boite  à  amadou  pour  allumer  sa  pipe,  il  y 
avait  certainement  là  une  indication  à  suivre.  Et  comme 
la  mémoire,  lorsqu'elle  est  bien  positivement  empreinte 
de  faits  prouvés,  est  quelquefois  étonnamment  fertile, 
M.  Snell  retrouva  une  vive  impression  de  l'effet  produit 
Bibliotb.  Univ.  T.  XIV.  —  Juin  1862.  19 
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sur  lui  par  l'expression  et  la  conversation  du  colpor- 
teur. Il  y  avait  «  dans  son  œil  un  regard  »  qui  tombait 
désagréablement  sur  l'organisation  sensible  de  M.  Snell. 
Certainement,  il  n'avait  rien  dit  de  particulier  —  non, 
excepté  au  sujet  de  la  boite  à  amadou  —  mais  ce  n'est 
pas  ce  qu'un  homme  dit  qui  fait,  c'est  la  manière  dont 
il  le  dit.  De  plus,  il  avait  un  teint  basané  et  étranger  qui 
inspirait  peu  de  confiance. 

«  Est-ce  qu'il  portait  des  boucles  d'oreilles?  demanda 
M.  Crackenthrop,  qui  avait  quelque  connaissance  des 
coutumes  étrangères. 

—  Mais...  attendez  —  laissez-moi  voir  »,  dit  M.  Snell, 
comme  une  clairvoyante  docile  qui  voudrait  réellement 
ne  pas  faire  de  méprise,  si  elle  peut,  l'éviter.  Après  avoir 
plissé  les  coins  de  sa  bouche  et  contracté  ses  yeux, 
comme  s'il  essayait  de  voir  les  boucles  d'oreilles,  il  pa- 
rut renoncer  à  cet  effort  et  dit  :  «  Mais  il  avait  dans  sa 
balle  des  boucles  d'oreilles  à  vendre;  ainsi  il  est  naturel 
de  supposer  qu'il  devait  en  porter.  Comme  il  a  visité 
presque  chaque  maison  du  village,  peut-être  que  quel- 
que autre  personnne  les  aura  vues  à  ses  oreilles,  quoi- 
que je  ne  puisse  dire  au  juste  qu'il  en  eût.» 

M.  Snell  avait  raison  en  avançant  que  quelque  autre 
se  rappellerait  les  boucles  d'oreilles  du  colporteur,  car, 
dès  que  les  villageois  eurent  appris  que  le  pasteur  met- 
tait de  l'importance  à  savoir  si  le  colporteur  portait  des 
boucles  à  ses  oreilles,  l'impression  générale  fut  que  l'é- 
claircissement de  ce  fait  était  très-nécessaire.  Naturel- 
lement, chacun  de  ceux  qui  entendirent  cette  question , 
n'ayant  pas  une  image  bien  distincte  d'un  colporteur 
sans  boucles  d'oreilles,  s'en  représenta  immédiatement 
un  avec  des  boucles  plus  grandes  ou  plus  petites,  suivant 
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le  cas  ;  et  cette  image  fut  aussitôt  prise  pour  un  vivant 
souvenir,  si  bien  que  la  femme  du  vitrier,  femme  bien 
intentionnée,  point  adonnée  au  mensonge  et  dont  la  mai- 
son était  Tune  des  plus  propres  du  village,  était  prête  a 
déclarer  qu'aussi  sûrement  qu'elle  devait  prendre  les  sa- 
crements au  premier  iNoël  prochain,  elle  avait  vu  aux 
oreilles  du  colporteur  de  grandes  boucles  ayant  la  forme 
de  la  nouvelle  lune  ;  tandis  que  Jenny  Oates,  la  fille  du 
savetier,  dont  l'imagination  était  plus  vive,  affirma  que 
non-seulement  elle  aussi  les  avait  vues,  mais  qu'elles 
avaient  fait  frémir  son  sang,  comme  leur  souvenir  le  fai- 
sait encore  en  ce  moment. 

De  même,  dans  le  but  de  jeter  plus  de  lumière  sur 
cette  indication  de  la  boite  à  amadou,  on  collectionna 
tous  les  articles  achetés  au  colporteur  dans  différentes 
maisons  et  on  les  transporta  à  VA  rc-en-ciel  pour  en  faire 
une  exposition.  Par  le  fait,  le  sentiment  général  dans  le 
village  était  que,  pour  éclaircir  ce  vol,  il  devait  se  faire 
beaucoup  de  choses  à  Y  Arc-en-ciel  et  qu'aucun  homme 
n'avait  besoin  pour  s'y  rendre  de  s'excuser  auprès  de  sa 
femme,  tant  que  l'auberge  était  le  théâtre  de  devoirs  pu- 
blics aussi  sérieux. 

On  ressentit  un  peu  de  désappointement  et  peut-être 
aussi  un  peu  d'indignation ,  quand  on  apprit  que  Silas 
Marner,  questionné  par  le  Chevalier  et  par  le  pasteur, 
n'avait  conservé  aucun  souvenir  du  colporteur,  si  ce 
n'est  qu'il  était  venu  à  sa  porte,  mais  n'était  pas  entré 
dans  la  maison,  s'étant  retiré  dès  que  Silas,  tenant  la 
porte  entrebâillée,  lui  avait  dit  n'avoir  besoin  de  rien. 
Telle  avait  été  la  déposition  de  Silas,  quoiqu'il  se  ratta- 
chât fortement  à  la  pensée  que  le  colporteur  était  le 
coupable,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  une  idée  arrêtée  de 
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Tendroit  où  pouvait  être  allé  l'or  enlevé  dans  la  cachette; 
il  pouvait  le  voir  maintenant  dans  la  balle  du  colporteur. 
Mais  dans  le  village  or  fit  observer  avec  quelque  irrita- 
tion, que  toute  personne  autre  qu'une  <  créature  aveu- 
gle »  telle  que  Marner  aurait  vu  cet  homme  rôder  dans 
les  alentours;  car  comment  aurait-il  laissé  sa  boîte  à 
amadou  dans  le  fossé  tout  près,  s'il  ne  s'y  était  pas  ar- 
rêté? Certainement  il  avait  fait  ses  observations,  quand  il 
avait  vu  Marner  à  la  porte.  Chacun  pouvait  reconnaître — 
rien  qu'en  le  regardant  —  que  le  tisserand  était  un  avare 
à  moitié  fou.  Il  était  étonnant  que  le  colporteur  ne  l'eût 
pas  assassiné  ;  on  avait  souvent  reconnu  pour  assassins 
des  hommes  de  cette  espèce,  avec  des  anneaux  aux 
oreilles  ;  il  y  en  avait  eu  un  de  jugé  aux  assises,  assez 
peu  de  temps  auparavant  pour  que  des  gens  encore  en 
vie  pussent  se  le  rappeler. 

Godfrey  Cass,  à  la  vérité,  étant  entré  à  YArc-m-ciel 
pendant  un  des  récits  fréquemment  répétés  du  témoi- 
gnage de  M.  Snell,  l'avait  traité  légèrement,  disant  qu'il 
avait  lui-même  acheté  un  canif  du  colporteur  et  l'avait 
trouvé  un  gaillard  assez  amusant  et  grimaçant;  tout  ce 
qu'on  disait  des  mauvais  regards  de  cet  homme  ne  signi- 
fiait rien.  Mais  ceci  fut  traité  dans  le  village  de  t  paroles 
en  l'air  »  venant  d'un  jeune  homme,  comme  s'il  n'y 
avait  que  M.  Snell  qui  eût  trouvé  au  colporteur  quel- 
que chose  de  singulier,  il  fallait  espérer  que  M.  God- 
frey n'irait  pas  à  Tarley  amoindrir  la  déposition  de  M. 
Snell  et  empêcher  ainsi  la  justice  de  décréter  une  prise 
de  corps.  Il  fut  soupçonné  d'avoir  cette  intention,  lors- 
qu'on le  vit,  l'après-midi,  partir  à  cheval  dans  la  direc- 
tion de  Tarley. 

Cependant  l'intérêt  que  Godfrey  pouvait  porter  à  ce 
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Vol  avait  pâli  devant  son  inquiétude  croissante  au  sujet 
de  Dunstan  et  de  Wildfire,  et  incapable  de  rester  plus 
longtemps  dans  l'incertitude,  il  allait  non  à  Tarley,  mais 
à  Batherley.  La  possibilité  que  Dunstan  lui  eût  joué  le  vi- 
lain tour  de  partir  avec  Wildfire  pour  ne  revenir  qu'à  la 
fin  du  mois,  quand  il  aurait  perdu  au  jeu  ou  dépensé  de 
toute  autre  façon  le  prix  du  cheval,  était  la  crainte  qui 
s'emparait  de  lui,  plus  encore  que  la  pensée  de  quelque 
accident  fâcheux ,  et  maintenant  que  la  danse  chez  M"' 
Osgood  était  passée,  il  était  irrité  contre  lui-même  d'a- 
voir confié  son  cheval  à  Dunstan.  Au  lieu  de  chercher  à 
calmer  ses  craintes,  il  les  encourageait,  grâce  à  cette 
idée  superstitieuse  que  nous  partageons  tous,  qu'un  mal- 
heur est  d'autant  moins  probable  que  nous  le  redoutons 
davantage.  Quand  il  entendit  approcher  un  cheval  au 
trot  et  qu'il  vit  un  chapeau  pointer  au  delà  d'un  contour 
du  chemin,  il  crut  que  sa  conjuration  avait  réussi.  Mais 
le  cheval  ne  fut  pas  plus  tôt  en  vue  que  son  cœur  dé- 
faillit de  nouveau.  Ce  n'était  pas  Wildfire,  et  quelques 
instants  après  il  découvrit  que  le  cavalier  n'était  pas 
Dunstan ,  mais  Brice  qui  s'avança  pour  lui  parler  et  dont 
le  visage  annonçait  quelque  chose  de  désagréable. 

«  Eh  bien,  M.  Godfrey,  c'est  un  frère  à  mauvaise 
chance  que  vous  avez  en  ce  maître  Dunsey,  n'est-ce 
pas? 

—  Que  voulez-vous  dire?  dit  Godfrey  à  la  hâte. 

—  Comment,  n'est-il  pas  rentré  à  la  maison?  dit 
Brice. 

—  A  la  maison?  non.  Qu'est-il  arrivé?  Dites  vite. 
Qu'a-t-il  fait  de  mon  cheval? 

—  Ah  !  je  pensais  bien  que  c'était  le  vôtre,  quoiqu'il 
prétendît  que  vous  le  lui  aviez  cédé. 
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—  L'a-t-il  laissé  tomber  et  se  couronner?  dit  Godfrey 
enflammé  de  colère. 

—  Pire  que  cela ,  dit  Brice.  J'avais,  voyez-vous,  fait 
marché  avec  lui  et  acheté  le  cheval  pour  cent  vingt  livres 
—  un  prix  fou;  mais  j'ai  toujours  aimé  ce  cheval.  Et 
n'a-t-il  pas  été  le  crever —  en  s' élançant  par-dessus  une 
barrière  de  pieux,  au-dessus  d'une  butte  et  avec  uo 
fossé  devant.  Le  cheval  était  mort  depuis  assez  long- 
temps quand  on  Ta  trouvé.  Ainsi,  il  n'est  pas  revenu  à  la 
maison  depuis  cela,  dites? 

—  A  la  maison?  non,  dit  Godfrey,  et  il  fera  bien  de 
s'en  tenir  éloigné.  Maudit  fou  que  j'ai  été!  J'aurais  bien 
pu  penser  que  cela  finirait  ainsi. 

—  Bien  ;  pour  vous  dire  la  vérité,  dit  Brice,  après 
avoir  fait  le  marché  du  cheval,  il  m'est  venu  à  l'esprit 
que  peut-être  il  montait  et  vendait  le  cheval  à  votre  insu, 
car  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  à  lui.  Je  savais  que  maître 
Dunstan  se  laissait  aller  quelquefois  à  faire  de  ces  tours. 
Mais  où  peut-il  être  allé?  On  né  l'a  point  vu  à  Batherley. 
Il  ne  doit  pas  avoir  été  blessé,  car  il  a  dû  s'éloigner  à 
pied. 

—  Blessé?  dit  Godfrey  amèrement.  11  ne  se  fera  ja- 
mais de  mal,  —  il  est  créé  pour  en  faire  aux  autres. 

—  Ainsi  donc,  vous  l'aviez  autorisé  à  vendre  le  cheval, 
eh?  dit  Brice. 

—  Oui,  je  voulais  m'en  défaire,  — il  a  toujours  eu  la 
bouche  un  peu  trop  dure  pour  moi,  dit  Godfrey,  —  son 
orgueil  se  cabrant  à  l'idée  que  Brice  pût  deviner  que 
cette  vente  était  une  affaire  de  nécessité.  —  J'allais  à  sa 
recherche,  je  supposais  qu'il  était  arrivé  quelque  mésa- 
venture. Je  retournerai  en  arrière,  ajouta-Uil  eh  tournant 
la  tête  de  son  cheval  et  désirant  se  débarrasser  de  Brice, 
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car  il  sentait  que  la  crise  longtemps  redoutée  menaçait 
de  près  son  existence.  Vous  venez  à  Baveloe,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  non,  pas  pour  le  moment  dit  Brice.  Je  faisais 
un  tour  de  ce  côté,  car  j'avais  à  me  rendre  à  Flitton,  et 
j'ai  pensé  que  je  pouvais  me  détourner  jusque  chez  vous 
et  vous  communiquer  tout  ce  que  je  savais  au  sujet  du 
cheval,  .le  suppose  que  maître  Dunsey  ne  tenait  pas  à  se 
montrer  avant  que  la  nouvelle  en  fût  connue.  Il  est  peut- 
être  allé  faire  visite  aux  Trois-Couronnes ,  chez  Whit- 
bridge,  je  sais  qu'il  aime  cette  maison. 

—  Peut-être  bien ,  dit  Godfrey  avec  quelque  distrac- 
tion. Puis  se  réveillant,  il  dit  en  faisant  un  effort  pour 
montrer  de  l'insouciance  :  Nous  entendrons  assez  vite 
parler  de  lui,  j'en  réponds. 

—  Bien,  voici  mon  chemin,  dit  Brice  peu  surpris  de 
voir  que  Godfrey  parût  «  abattu ,  »  ainsi  je  vous  dis  adieu, 
et  j'espère  pouvoir  vous  apporter  de  meilleures  nou- 
velles une.  autre  fois.  » 

Godfrey  chemina  lentement,  se  représentant  la  scène  de 
l'aveu  à  faire  à  son  père,  aveu  qu'il  sentait  ne  pouvoir 
différer  plus  longtemps.  La  révélation  au  sujet  de  l'argent 
aurait  lieu  le  lendemain  matin;  et  s'il  cachait  le  reste, 
Dunstan  qui  serait  certainement  bientôt  de  retour  et  s'at- 
tendait à  la  violente  colère  de  son  père,  dirait  toute  l'his- 
toire par  malice,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  à  gagner.  11  était 
un  autre  moyen,  peut-être,  par  lequel  il  pourrait  encore 
obtenir  le  silence  de  Dunstan  et  renvoyer  l'aveu  fatal  : 
ce  serait  de  dire  à  son  père  qu'il  avait  lui-même  dépensé 
l'argent  de  Fowler,  et  comme  il  ne  s'était  jamais  rendu 
coupable  d'une  semblable  faute, l'affaire  se  calmerait  après 
un  peu  d'orage.  Mais  Godfrey  ne  pouvait  se  soumettre  à 
cela.  11  comprenait  qu'en  remettant  l'argent  à  Dunstan  il 
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avait  déjà  commis  un  abus  de  confiance,  faute  à  peine 
moins  excusable  que  s'il  avait  dépensé  la  somme  pour 
son  propre  agrément  ;  toutefois  il  y  avait  entre  ces  deux 
manières  d'agir  une  différence  qui  lui  faisait  penser  que 
Tune  était  plus  condamnable  que  l'autre. 

«  Je  ne  prétends  pas  être  un  bon  sujet,  se  disait-il  ; 
mais  je  ne  suis  pas  un  gredin  —  au  moins,  je  m'arrê- 
terai court  quelque  part.  J'aime  mieux  supporter  les 
conséquences  de  mes  actions  que  de  donner  à  croire  que 
j'ai  agi  comme  je  n'aurais  jamais  consenti  à  le  faire.  Je 
n'aurais  jamais  dépensé  cet  argent  pour  mon  propre 
plaisir — j'ai  été  amené  par  la  torture  à  faire  ce  que  j'ai 
fait.  » 

Pendant  le  reste  de  la  journée  Godfrey,  sauf  quelques 
moments  d'incertitude,  se  fortifia  dans  sa  résolution  de 
tout  avouer  à  son  père,  et  il  renvoya  l'histoire  de  la 
perte  de  Wildfire  au  lendemain  comme  préambule  d'un 
sujet  plus  difficile.  Le  vieux  Chevalier  était  habitué  aux 
fréquentes  absences  de  son  fils  ;  la  non-apparition  de 
Dunstan  et  de  Wildfire  ne  lui  parut  pas  être  digne  de 
quelque  remarque.  Godfrey  se  disait  et  se  redisait  que, 
s'il  laissait  échapper  cette  occasion  d'un  aveu,  il  risquait 
de  n'en  jamais  retrouver  une  autre;  tout  pouvait  même 
se  découvrir  d'une  manière  encore  plus  odieuse  que 
par  la  malice  de  Dunstan;  elle-même  pouvait  venir 
comme  elle  l'en  avait  souvent  menacé.  11  essaya  de 
rendre  la  scène  plus  facile  en  procédant  à  une  répéti- 
tion. 11  médita  sur  la  transition  par  laquelle  de  la  fai- 
blesse qu'il  avait  eue  de  remettre  l'argent  à  Dunstan,  il 
passerait  au  fait  qui  l'avait  rendu  l'esclave  de  son  frère  ; 
il  chercha  comment,  avant  de  dire  toute  la  vérité,  il 
amènerait  son  père  à  s'attendre  à  quelque  chose  de  très- 
fâcheux. 
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Le  vieux  Chevalier  était  un  homme  implacable;  il 
prenait  des  résolutions  au  milieu  de  violents  accès  de 
colère  et  il  n'était  pas  homme  à  en  changer  quand  la 
crise  était  passée,  —  de  même  que  les  matières  incan- 
descentes volcaniques  en  se  refroidissant  prennent  la  du- 
reté du  rocher.  Comme  beaucoup  d'être  fougueux  et  im- 
placables, il  laissait  grandir  le  mal  à  la  faveur  de  sa 
propre  incurie,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ressentit  le  poids 
d'une  façon  insupportable  ;  alors  il  se  retournait  avec 
une  sévérité  terrible,  devenait  dur  et  sans  miséricorde. 
C'était  son  système  avec  ses  tenanciers  :  il  les  laissait 
accumuler  des  arrérages,  négliger  leurs  clôtures,  di- 
minuer leur  bétail,  vendre  leur  paille,  et  enfin  entrer 
dans  une  mauvaise  voie  —  puis1,  lorsqu'il  se  trouvait  à 
court  d'argent  par  suite  de  cette  indulgence,  il  prenait  les 
mesures  les  plus  extrêmes  et  ne  se  rendait  à  aucune  sup- 
plication. Godfrey  connaissait  tout  cela  et  le  sentait  avec 
d'autant  plus  de  force  qu'il  avait  constamment  éprouvé 
du  chagrin  en  assistant  aux  soudains  accès  de  dureté 
de  son  père,  pour  lesquels  sa  propre  irrésolution  habi- 
tuelle lui  ôtait  toute  sympathie.  (Il  ne  pensait  pas  à  criti- 
quer la  coupable  indulgence  qui  précédait  ces  accès  ;  cela 
lui  paraissait  assez  naturel.  )  Toutefois  il  restait  une 
chance,  à  ce  que  pensait  Godfrey  :  c'est  que  par  fierté 
son  père  jugeât  prudent  de  tenir  secret  ce  mariage,  plu- 
tôt que  de  chasser  son  fils  et  de  faire  gloser  sur  la 
famille  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

Ce  fut  ainsi  que  Godfrey  trouva  moyen  d'envisager  la 
position  jusqu'à  tout  près  de  minuit,  et  il  s'endormit  en 
pensant  qu'il  avait  fini  avec  tout  débat  intérieur.  Mais 
quand  il  se  réveilla  avant  le  jour  dans  la  calme  obscu- 
rité du  matin,  il  lui  fût  impossible  de  rappeler  ses  pen- 
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sées  de  la  veille,  comme  si  accablées  par  la  fatigue  elles 
ne  pussent  plus  se  relever.  Au  lieu  de  motifs  encoura- 
geants, il  ne  voyait  plus  que  les  fâcheuses  conséquences 
d'un  aveu  ;  l'ancienne  crainte  du  déshonneur  reparais- 
sait —  Tanci en  effroi  de  rendre  insurmontable  la  bar- 
rière entre  lui  et  Nancy  —  l'ancienne  disposition  à  s'en 
remettre  aux  chances  qui  pourraient  lui  être  favorables 
et  le  préserver  d'une  trahison.  Pourquoi,  après  tout, 
irait-il  de  gaîté  de  coeur  se  priver  de  tout  espoir?  11  avait 
été  furieux  contre  Dunstan  et  n'avait  pensé  à  rien  autre 
qu'à  une  rupture  complète  de  leur  mutuelle  entente; 
mais  ne  serait-il  pas  réellement  plus  sage  en  essayant 
d'adoutir  la  colère  de  son  père  contre  Dunsey  et  en  main- 
tenant autant  que  possible  les  choses  dans  le  même  état. 
Si  Dunsey  ne  revenait  pas  de  quelques  jours  (  et  God- 
frey  ignorait  si  le  coquin  n'avait  point  en  poche  assez 
d'argent  pour  permettre  une  absence  encore  plus  lon- 
gue), alors  tout  pourrait  éclater. 

IX 

Godfrey  se  leva  et  déjeuna  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  ; 
mais  il  resta  dans  la  salle  à  manger,  jusqu'à  ce  que  ses 
jeunes  frères  eussent  fini  leur  repas  et  se  fussent  re- 
,  lires;  il  attendit  son  père  qui  ordinairement  sortait  et 
faisait  une  promenade  avec  son  intendant  avant  de  dé- 
jeuner. Chacun,  à  la  Maison-Rouge,  prenait  ce  repas  à 
une  heure  différente,  et  le  Chevalier  arrivait  toujours  le 
dernier,  afin  de  donner  plus  d'activité  à  son  appétit  du 
matin  qu'il  supposait  faible,  jusqu'à  ce  qu'il  le  mît  à 
^'épreuve.  La  table  était,  depuis  près  de  deux  heures, 

couverte  de  mets  substantiels ,  lorsqu'il  entra  :  —  c'é- 
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tait  un  homme  grand,  gros  et  d'environ  soixante  ans, 
dont  le  front  plissé  et  le  coup  d'œil  presque  dur  sem- 
blaient contraster  avec  le  caractère  lâche  et  faible  de  la 
bouche.  Sa  toilette  offrait  les  marques  d'une  négligence 
habituelle  ;  son  costume  était  débraillé ,  et  cependant  il 
y  avait  quelque  chose  dans  la  prestance  du  vieux  Che- 
valier qui  le  distinguait  de  tous  les  fermiers  de  la  pa- 
roisse, lesquels  avaient  probablement  autant  d'esprit  et 
de  caractère  que  lui,  mais,  ayant  toujours  vécu  dans 
le  voisinage  de  leurs  c  supérieurs  »,  manquaient  de  cette 
assurance  et  de  cette  autorité  dans  la  voix  et  la  tenue 
qui  sont  le  partage  d'un  homme  qui  n'a  jamais  vécu 
qu'avec  ses  pairs.  Le  Chevalier  avait  toute  sa  vie  été  ha- 
bitué à  recevoir  des  hommages  dans  sa  paroisse,  habi- 
tué à  supposer  que  sa  famille,  sa  vaisselle  et  tout  ce  qui 
lui  appartenait,  étaient  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  de 
plus  ancien  ;  et  comme  il  ne  se  mêlait  jamais  à  des  gen- 
tilshommes d'un  rang  plus  élevé  que  le  sien,  son  opi- 
nion ne  pouvait  pas  se  modifier  par  la  comparaison. 

En  entrant  dans  la  chambre,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur 
son  fils  et  lui  dit  :  «  Comment,  .Monsieur  !  n'avez-vous  pas 
encore  déjeuné?  »  11  n'y  eut  point  de  cordiale  salutation 
du  matin  entre  eux,  non  pas  qu'ils  manquassent  de  bien- 
veillance l'un  pour  l'autre;  mais  parce  que  les  douces 
fleurs  de  ta  courtoisie  ne  se  développent  pas  dans  des 
habitations  comme  celle  de  la  Maison-Rouge. 

«  Oui,  dit  Godfrey,  j'ai  déjà  déjeuné  ;  mais  je  vous 
attendais  pour  vous  parler  d'une  affaire. 

—  Àh!  vraiment!  »  dit  le  Chevalier,  en  se  jetant  avec 
indifférence  sur  une  chaise.  Il  s'exprimait  d'une  voix  pro- 
fonde et  rauque,  que  l'on  considérait  à  Raveloe  comme 
une  marque  distinctive  de  son  rang.  Tout  en  disant 
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ces  mots,  il  découpait  une  tranche  de  bœuf  et  la  pré- 
sentait à  son  chien  danois  qui  était  entré  avec  lui  «  Son- 
nez pour  ma  bière,  voulez-vous?  Votre  principale  affaire 
à  vous  autres  jeunes  gens,  c'est  votre  plaisir  en  géné- 
ral. Il  n'y  a  pas  de  nécessité  à  ce  que  d'autres  que  vous 
se  hâtent  pour  s'en  occuper.  » 

La  vie  du  vieux  Chevalier  était  aussi  désœuvrée  que 
celle  de  son  fils;  mais  il  conservait,  ainsi  que  ses  con- 
temporains de  Raveloe,  l'illusion  que  la  jeunesse  était 
exclusivement  le  temps  de  la  folie  et  que  leur  vieille  sa- 
gesse était  constamment  dans  un  état  de  souffrance  dont 
ils  se  dédommageaient  par  le  sarcasme.  Godfrey,  avant  de 
continuer,  attendit  que  la  bière  fût  arrivée  et  que  la  porte 
fût  refermée  —  intervalle  pendant  lequel  Fleet,  le  chien 
danois,  avait  consommé  assez  de  morceaux,  de  bœuf 
pour  faire  le  repas  de  fête  d'un  pauvre  homme. 

«  Une  damnée  affaire  de  mauvaise  chance  est  arrivée 
à  Wildflre  avant-hier,  commença-t-il. 

—  Quoi?  s'est-il  couronné?  dit  le  Chevalier  après  une 
gorgée  de  bière.  Je  croyais  que  vous  saviez  monter 
mieux  que  cela,  Monsieur.  Je  n'ai  de  ma  vie  jeté  un 
cheval  par  terre.  Si  je  l'avais  fait,  j'aurais  pu  en  atten- 
dre longtemps  un  autre;  car  mon  père  n'était  pas  tout 
à  fait  aussi  prêt  à  dénouer  les  cordons  de  sa  bourse  que 
quelques  autres  pères  de  ma  connaissance.  Mais  ils  tour- 
neront un  autre  feuillet  —  il  le  faudra  bien.  Car  entre 
les  hypothèques  et  les  arrérages,  je  suis  aussi  à  court 
d'argent  qu'un  mendiant  de  grand  chemin.  Et  cet  imbé- 
cile de  Kimble  dit  que  les  gazettes  parlent  de  paix.  Mais 
alors  le  pays  ne  saurait  sur  quel  pied  se  tenir  :  les  prix 
dégringoleraient  comme  le  poids  du  tournebroche  et  je 
ne  pourrais  jamais  retirer  mes  arrérages,  pas  même  en 


Digitized  by  Google 


LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.  293 

faisant  vendre  tout  ce  que  possèdent  ces  gaillards.  Et  il 
y  a  ce  damné  de  Fowler;  je  ne  veux  plus  renvoyer  avec 
lui  ;  j'ai  dit  à  Winthrop  d'aller  aujourd'hui  même  vers 
Cox.  Le  gredin  menteur  m'avait  dit  être  sûr  de  pouvoir 
me  payer  cent  livres  le  mois  passé.  11  profite  de  ce  qu'il 
est  sur  cette  ferme  éloignée  et  pense  que  je  l'oublierai.» 

Le  Chevalier  avait  fait  ce  discours  d'une  voix  enrouée 
et  d'une  manière  interrompue,  mais  sans  s'arrêter  assez 
longtemps  pour  donner  à  Godfrey  prétexte  de  reprendre 
la  parole.  Celui-ci  sentait  que  son  père  cherchait  à  se 
garantir  de  toute  demande  d'argent  basée  sur  l'accident 
de  Wildfire  et  qu'il  n'avait  déployé  son  éloquence  au  su- 
jet de  ses  arrérages  qu'afin  de  produire  une  diversion 
dans  l'esprit  de  son  fils.  Mais  celui-ci  dut  poursuivre  une 
fois  qu'il  avait  commencé. 

«  C'est  pire  que  d'avoir  couronné  le  cheval  —  il  l'a 
crevé  et  tué,  dit-il  aussitôt  que  son  père  s'étant  tu  re- 
commença à  couper  sa  viande.  Mais  je  ne  pensais  pas 
à  vous  demander  de  m'acheter  un  autre  cheval;  je  pen- 
sais seulement  que  j'avais  perdu  les  moyens  de  vous 
payer  avec  le  prix  de  Wildfire,  comme  j'avais  l'intention 
de  le  faire.  Dunsey  l'avait  emmené  à  la  chasse  l'autre 
jour,  avec  le  projet  de  le  vendre  pour  moi,  et  après  avoir 
conclu  le  marché  avec  Brice ,  au  prix  de  cent  vingt  li- 
vres, il  est  allé  courir  après  la  meute  et  a  fait  quelque 
saut  d'insensé  qui  en  a  fini  pour  toujours  avec  le  cheval. 
Si  ce  n'était  cette  raison,  je  vous  aurais  payé  cent  livres 
ce  matin.  » 

Le  Chevalier  avait  posé  son  couteau  et  sa  fourchette 
et  regardait  son  fils  fixement  et  d'un  air  étonné,  n'étant 
pas  assez  prompt  d'esprit  pour  trouver  une  explication 
probable  à  ce  qui  pouvait  avoir  causé  un  si  étrange 
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renversement  des  rapports  de  père  à  ûls  que  la  propo- 
sition de  Godfrey  de  lui  payer  cent  livres. 

«  La  vérité,  Monsieur  —  j'en  suis  bien  fâché  —  c'est 
que  j'ai  été  très-blâmable.  Fowler  a  payé  ces  cent  livres. 
11  me  les  a  payées,  lorsque  je  suis  allé  de  ce  côté-là,  un 
jour  du  mois  passé.  Dunsey  m'a  tourmenté  pour  avoir 
cet  argent  et  je  le  lui  ai  remis,  parce  que  j'espérais  pou- 
voir vous  le  rendre  avant  ce  jour-ci.  » 

Le  Chevalier  devint  pourpre  de  colère  avant  que  son 
fils  eut  fini  sa  phrase  et  il  eut  de  la  peine  à  parler,  t  Vous 
l  avez  remis  à  Dunsey,  Monsieur?  Et  depuis  quand  êtes- 
vous  si  lié  avec  Dunsey  que  vous  ayez  pu  vous  entendre 
avec  lui  pour  trafiquer  de  mon  argent?  Est-ce  que  vous 
devenez  un  vaurien?  Je  vous  avertis  que  je  n'en  veux 
pas.  Je  vous  mettrai  tous  ensemble  hors  de  la  maison  et 
je  me  remarierai.  Vous  vous  rappellerez,  Monsieur,  que 
ma  propriété  n'est  pas  un  majorât  —  depuis  le  temps  de 
mon  grand-père,  les  Cass  peuvent  faire  ce  qu'ils  veulent 
de  leurs  terres.  Souvenez-vous-en,  Monsieur.  Remis  l'ar- 
gent à  Dunsey?  Quelle  raison  aviez-vous  de  remettre 
l'argent  à  Dunsey?  Il  y  a  là-dessous  quelque  mensonge. 

—  Il  n'y  a  point  de  mensonge,  Monsieur,  dit  Godfrey. 
Je  n'aurais  point  dépensé  cet  argent  moi-même;  mais 
Dunsey  m'a  tourmenté  et  j'ai  été  assez  sot  pour  le  lui 
donner.  Mais  j'avais  l'intention  de  vous  rembourser, 
qu'il  le  fît  ou  non.  Voilà  toute  l'histoire.  Je  n'ai  jamais 
eu  l'idée  de  vous  escroquer  de  l'argent  et  je  ne  suis  pas 
homme  à  le  faire.  Vous  ne  m'avez  jamais  vu  faire  une 
action  malhonnête. 

—  Où  est  Dunsey,  alors?  Pourquoi  vous  tenez-vous 
là  à  parler?  Allez  chercher  Dunsey,  vous  dis-je,  et  qu'il 
explique  ce  qu'il  voulait  faire  de  cet  argent  et  ce  qu'il  en 
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a  fait.  Il  s'en  repentira.  Je  le  chasserai,  .l'ai  dit  que  je  le 
voulais  et  je  le  ferai.  11  ne  me  bravera  pas.  Allez  le  cher- 
cher. 

—  Dunsey  n'est  pas  revenu,  Monsieur. 

—  Comment!  s'est-il  casse  le  cou?  dit  le  Chevalier 
avec  quelque  déplaisir  à  l'idée  que,  dans  ce  cas,  il  ne 
pourrait  pas  exécuter  sa  menace. 

—  Non,  il  ne  s'est  pas  blessé,  je  crois;  car  on  a  trouvé 
le  cheval  mort  et  Dunsey  doit  s'être  éloigné  à  pied.  J'ose 
dire  que  nous  le  reverrons  bientôt.  Je  ne  sais  pas  où  il 
est. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  dû  lui  livrer  mon  argent? 
Répondez  à  cela  ,  dit  le  Chevalier  Cass,  attaquant  God- 
frey  puisque  Dunsey  était  hors  d'atteinte. 

—  Mais,  Monsieur,  je  n'en  sais  rien,  »  dit  Godfrey  en 
hésitant.  C'était  un  faible  détour:  mais  Godfrey  n'aimait 
pas  à  mentir,  et  ne  sachant  pas  suffisamment  qu'aucune 
espèce  de  duplicité  ne  peut  se  soutenir  longtemps  sans  le 
secours  de  faussetés  orales,  il  ne  s'était  nullement  pré- 
paré à  cet  interrogatoire. 

«Vous  ne  le  savez  pas?  Je  vais  vous  dire  ce  qui  en  est, 
Monsieur.  Vous  avez  fait  quelque  méchant  tour  et  vous 
avez  acheté  le  silence  de  votre  frère,  >  dit  le  vieux  Che- 
valier avec  une  perspicacité  soudaine  qui  fit  tressaillir 
Godfrey;  celui-ci  sentit  son  cœur  battre  violemment,  à  la 
manière  dont  son  père  devinait  presque  la  vérité.  Cette 
alarme  soudaine  le  poussa  à  faire  le  pas  suivant  —  une 
très-légère  impulsion  suffit  sur  une  route  descendante. 

«  Eh  bien,  Monsieur,  dit-il  en  essayant  de  parler  d'un 
air  insouciant,  c'était  une  petite  affaire  entre  Dunsey  et 
moi;  cela  n'importe 'à  personne  autre.  11  ne  vaut  presque 
pas  la  peine  de  s'occuper  des  folies  des  jeunes  gens.  Cela 
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n'aurait  fait  aucune  différence  pour  vous,  Monsieur,  si  je 
n'avais  pas  eu  le  mauvais  sort  de  perdre  Wildfire.  Je  vous 
aurais  remboursé. 

—  Des  folies  !  Peuh  !  il  est  temps  que  vous  en  finissiez 
avec  les  folies.  Et  je  tiens  à  ce  que  vous  sachiez,  Mon- 
sieur, que  vous  devez  en  finir  avec  elles,  dit  le  Cheva- 
lier en  fronçant  les  sourcils  et  jetant  des  regards  colè- 
res sur  son  fils.  Ce  n'est  pas  pour  vos  allures  que  je 
trouverai  plus  longtemps  de  l'argent.  Mon  grand-père 
avait  ses  écuries  pleines  de  chevaux  et  tenait  aussi  très- 
bonne  maison  et  cela  dans  des  temps  difficiles,  à  ce  que 
je  puis  savoir;  et  il  me  serait  facile  d'en  faire  autant,  si 
je  n'avais  pas  là  quatre  individus  bons  à  rien,  qui  me 
sucent  comme  des  sangsues.  J'ai  été  trop  bon  père  pour 
vous  tous  —  voilà  ce  que  c'est.  Mais  j'en  reviendrai.» 

Godfrey  gardait  le  silence.  11  n'était  probablement  pas 
très-profond  dans  ses  jugements;  mais  il  avait  toujours 
eu  l'instinct  que  l'indulgence  de  son  père  n'était  pas  de 
la  bonté,  et  il  avait  constamment  eu  un  vague  désir  de 
quelque  discipline  qui  eût  arrêté  sa  propre  faiblesse  et 
aidé  ses  bonnes  intentions.  Le  Chevalier  mangea  à  la 
hâte  son  pain  et  sa  viande,  prit  une  gorgée  de  bière, 
puis  éloignant  sa  chaise  de  la  table,  se  retourna  et  re- 
commença à  parler  : 

«  Ce  n'en  sera  que  pire  pour  vous,  vous  le  savez; 
vous  feriez  mieux  de  m'aider  à  maintenir  les  choses. 

—  Mais,  Monsieur,  je  vous  ai  souvent  offert  de  pren- 
dre la  direction  de  vos  affaires  ;  vous  savez  que  vous 
m'avez  toujours  mal  reçu  et  que  vous  avez  eu  l'air  de 
croire  que  je  voulais  me  pousser  à  votre  place. 

—  Je  ne  sais  rien  de  votre  offre,  ni  que  je  l'aie  prise 
en  mauvaise  part»  dit  le  Chevalier,  dont  la  mémoire  con- 
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sistait  en  quelques  fortes  impressions  que  ne  modifiaient 
point  les  détails  ;  mais  je  sais  une  personne  que  vous 
sembliez  disposé  à  épouser,  et  je  n'ai  point  cherché  à 
mettre  obstacle  à  vos  projets,  comme  quelques  pères 
auraient  pu  le  faire.  J'aimerais  tout  autant  vous  voir 
épouser  la  fille  du  vieux  Lammeter  que  toute  autre.  Je 
suppose  que  si  je  vous  avais  dit  non,  vous  y  auriez  tenu  ; 
mais,  manque  de  contradiction,  vous  avez  changé  d'i- 
dée. Vous  n'avez  point  de  caractère  ;  vous  tenez  de  vo- 
tre pauvre  mère.  Elle  n'avait  point  de  volonté  à  elle  ; 
mais  une  femme  n'en  a  nullement  besoin  si  elle  a  pour 
mari  un  homme  convenable.  Votre  femme  à  vous  en 
aura  besoin,  car  vous  connaissez  à  peine  assez  votre  vo- 
lonté pour  faire  cheminer  vos  deux  jambes  du  même 
côté.  La  jeune  fille  a-t-elle  positivement  dit  qu'elle  ne 
voulût  pas  de  vous,  dites? 

—  Non,  dit  Godfrey,  se  sentant  en  feu  et  mal  à  l'aiso; 
mais  je  ne  pense  pas  qu'elle  le  dise. 

—  Vous  ne  pensez  pas  ?  Comment ,  n'avez-vous  pas 
le  courage  de  le  lui  demander?  Tenez-vous  à  elle,  dé- 
sirez-vous l'obtenir?  —  voilà  la  chose. 

—  H  n'y  a  aucune  autre  femme  que  je  désire  épouser, 
dit  Godfrey  d'une  manière  évasive. 

—  Bien,  alors  laissez-moi  faire  la  demande  pour  vous, 
voilà  tout ,  si  vous  n'avez  pas  le  courage  de  la  faire 
vous-même.  Lammeter  ne  sera  probablement  pas  si  fâ- 
ché de  voir  sa  fille  entrer  dans  notre  famille.  Et  quant 
à  cette  jolie  fille,  elle  n'accepterait  pas  son  cousin  —  et 
il  n'y  a  personne  que  je  sache,  qui  ait  pu  se  mettre  sur 
votre  route. 

—  J'aimerais  mieux  en  rester  là,  s'il  vous  plaît,  Mon- 
sieur, pour  le  moment,  dit  Godfrey  alarmé.  Je  crois 
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qu'elle  est  un  peu  fâchée  contre  moi  maintenant  et  je 
désirerais  lui  parler  moi-même.  Un  homme  doit  arran- 
ger lui-même  ces  choses-là. 

—  Eh  bien,  parjez  alors  et  arrangez-les,  et  tâchez  de 
chanter  une  nouvelle  chanson.  Voilà  ce  qu'un  homme 
doit  faire  quand  il  pense  à  se  marier. 

—  .le  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  y  songer  pour 
le  moment,  Monsieur.  Vous  ne  voudriez  pas  m' établir 
sur  une  des  fermes,  je  suppose,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle 
voulût  venir  demeurer  dans  cette  maison  avec  tous  mes 
frères.  C'est  un  genre  de  vie  différent  de  celui  auquel 
elle  a  été  habituée. 

—  Ne  pas  venir  demeurer  dans  cette  maison?  Ne  me 
dites  pas  cela.  Demandez-le-lui,  voilà  tout,  dit  le  Cheva- 
lier d'un  ton  bref  et  dédaigneux. 

—  J'aimerais  mieux  en  rester  là,  à  présent,  Monsieur, 
dit  Godfrey.  J'espère  que  vous  n'essaierez  pas  d'avan- 
cer les  choses  en  disant  quoi  que  ce  soit. 

—  Je  ferai  ce  qui  me  conviendra,  dit  le  Chevalier,  et 
je  vous  ferai  savoir  que  je  suis  le  maître;  autrement 
vous  pouvez  vous  en  aller  et  trouver  autre  part  une  pro- 
priété pour  vous  recevoir.  Sortez  et  dites  à  Winthrop 
de  ne  pas  aller  chez  Cox ,  mais  de  m'attendre.  Faites 
seller  mon  cheval.  Et,  attendez  ;  occupez- vous  à  faire 
vendre  cette  jument  de  Dunsey  et  donnez-m'en  l'argent, 
entendez-vous?  Il  ne  tiendra  plus  de  chevaux  à  mes  dé- 
pens. Et  si  vous  savez  où  il  se  cache  —  je  pense  que 
vous  le  savez  —  vous  pouvez  lui  dire  de  s'éviter  la  peine 
de  revenir  à  la  maison.  Qu'il  se  fassfe  palefrenier  et  qu'il 
s'entretienne.  Il  ne  restera  pas  à  ma  charge  plus  long- 
temps. 

—  Je  ne  sais  pas  où  il  est,  Monsieur  ;  et  si  je  le  sa- 
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vais,  ce  n'est  pas  à  moi  à  lui  dire  de  se  tenir  loin  d'ici, 
dit  Godfrey  en  s'approchant  de  la  porte. 

—  Ventrebletf,  Monsieur,  ne  restez  pas  à  me  contra- 
rier, mais  allez  commander  mon  cheval,  »  dit  le  Cheva- 
lier en  prenant  une  pipe. 

Godfrey  quitta  la  chambre,  sachant  à  peine  s'il  était 
plus  soulagé  par  la  pensée  que  cette  entrevue  n'avait 
apporté  aucun  changement  à  sa  position,  ou  plus  in- 
quiet de  s' être  enfoncé  encore  plus  avant  dans  la  trahison 
et  la  tromperie.  Ce  projet  de  mariage  avait  soulevé  en 
lui  une  nouvelle  alarme;  il  craignait  que  quelques  pa- 
roles dites  par  son  père  à  M.  Lammeter  après  dîner  ne 
le  missent  dans  l'obligation  de  refuser  lui-même  Nancy 
quand  elle  semblait  à  sa  portée.  Il  eut  recours  à  son  re- 
fuge ordinaire ,  il  espéra  quelque  tour  de  fortune  im- 
prévu, quelque  chance  favorable  qui  le  sauverait  de  con- 
séquences pénibles  —  peut-être  môme  justifierait  son 
manque  de  véracité  en  mettant  au  jour  sa  prudence. 

Quant  à  cette  espérance  de  quelque  coup  de  dés  de 
la  fortune,  on  peut  à  peine  considérer  Godfrey  comme 
du  temps  passé.  La  chance  favorable,  je  l'imagine,  est 
le  dieu  de  tous  les  hommes  qui  suivent  leurs  fâcheuses 
inclinations  au  lieu  d'obéir  à  une  loi  à  laquelle  ils  ont 
foi.  Supposez  môme  un  homme  comme  il  faut  de  nos 
jours,  placé  dans  une  position  qu'il  soit  honteux  d'a- 
vouer ;  son  esprit  sera  tendu  sur  toutes  les  échappatoires 
possibles  capables  de  le  délivrer  des  résultats  calcula- 
bles de  cette  position.  Supposez  qu'il  dépense  au  delà 
de  ses  revenus ,  ou  qu'il  dédaigne  le  travail  soutenu  et 
honorable  qui  porte  son  salaire,  et  vous  le  verrez  bientôt 
rêver  à  la  possibilité  de  rencontrer  quelque  bienfaiteur 
ou  bien  quelque  niais  qu'à  force  de  flatteries  il  intéres- 
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sera  en  sa  faveur.  Supposez  qu'il  néglige  la  responsabi- 
lité de  sa  place,  et  inévitablement  il  s'attachera  à  la 
chance  que  les  choses  laissées  en  arrière  peuvent  avoir 
moins  d'importance  qu'on  ne  leur  en  attribue.  S'il  trahit 
la  confiance  de  son  ami,  il  adorera  cette  même  compli- 
cation adroite  appelée  chance,  qui  lui  permet  d'espérer 
que  son  ami  ne  le  saura  jamais  ;  s'il  abandonne  un  mé- 
tier honnête,  afin  de  se  livrer  aux  charmes  d'une  profes- 
sion pour  laquelle  la  nature  ne  l'a  pas  créé,  sa  religion 
sera  infailliblement  l'adoration  de  la  chance  bénie  à  la- 
quelle il  croira  comme  au  puissant  créateur  du  succès. 
Malheureusement,  un  principe  négligé  dans  cette  religion, 
c'est  que  la  semence  produit  toujours  une  récolte  de 
même  nature  qu'elle. 

Trad.par  F.  D'Albert-Durade. 
(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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La  question  de  l'Université  fédérale  a  reparu  dans  les 
journaux  suisses  ;  les  associations  libres  de  citoyens  re- 
commencent à  s'en  occuper;  les  conseils  d'un  Etat  con- 
fédéré l'ont  prise  en  main,  et  la  marche  de  leurs  déli- 
bérations permet  d'inférer  que  Bâle-Ville  se  prépare  à 
solliciter  une  faveur,  qu'il  achèterait  par  de  grands  sa- 
crifices. Bâle-Ville  a-t-il  le  dessein  de  prendre  l'initia- 
tive lui-même  au  sein  des  Chambres  fédérales,  pour  peu 
que  les  constellations  lui  semblent  propices?  a-t-il  sujet 
de  croire  que  la  question  ne  tardera  pas  à  surgir  d'un 
autre  côté?  Nous  ne  possédons  là-dessus  que  des  indi- 
cations trop  vagues  pour  nous  prononcer,  mais  il  n'im- 
porte :  pour  peu  que  l'on  connaisse  l'opinion  des  classes 
influentes  dans  la  Suisse  allemande,  on  ne  saurait  mettre 
en  doute  le  sérieux  de  la  situation.  Il  est  peu  probable» 
comme  un  publiciste  distingué  l'écrivait  ici  le  mois  der- 
nier ,  que  l'Université  soit  constituée  dans  un  prochain 
avenir  ;  cependant  les  formes  réglementaires  de  notre 
parlement  lui  permettent  de  l'improviser  en  quelques 
jours,  et  la  manière  dont  ont  été  prises  nombre  de  dé- 
cisions considérables,  soit  sur  la  matière  même  de  l'ins- 
truction publique  dont  nous  parlons,  soit  sur  d'autres, 
atteste  que  cette  faculté  légale  est  bien  réellement  une 
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possibilité  de  fait.  On  ne  saurait  douter  qu'il  n'existe  des 
plans  tout  élaborés,  et  que  l'Université  ne  se  fît  en  un 
tour  de  main,  aussitôt  que  l'un  des  compétiteurs  se  ver- 
rait sûr  du  nombre  de  voix  nécessaires  à  sa  victoire. 

Par  Université  fédérale,  on  n'a  jamais  entendu  en 
Suisse,  depuis  que  ce  mot  a  été  prononcé,  autre  chose 
qu'une  école  supérieure  des  arts  libéraux,  résidant  au 
même  lieu  et  divisée  en  un  certain  nombre  de  facultés, 
une  université  taillée  sur  le  modèle  rajeuni  des  univer- 
sités de  l'ancien  régime,  c'est-à-dire  sur  le  patron  des 
universités  allemandes.  On  n'a  jamais  mis  en  doute 
qu'un  tel  établissement,  si  l'érection  en  était  décidée, 
aurait  pour  siège  une  des  villes  principales  de  la  Suisse 
allemande,  que  la  science  allemande,  représentée  autant 
que  possible  par  des  nationaux,  y  dominerait  et  que  le 
plus  grand  nombre  des  cours  y  seraient  faits  en  langue 
allemande.  On  chercherait  sans  doute  à  faire  leurs  parts 
proportionnelles  à  l'élément  français  et  à  l'élément  italien 
de  la  Confédération:  il  y  aurait  une  chaire  de  littérature 
française,  une  chaire  de  littérature  italienne,  quelques 
invitations  pour  d'autres  postes  seraient  adressées  à  des 
savants  suisses  parlant  les  langues  romanes,  et  la  liberté 
d'enseigner  dans  ces  langues  serait  garantie  aux  pro- 
fesseurs volontaires;  mais,  dans  le  principe,  il  serait 
admis  que  les  trois  quarts  au  moins  du  personnel  ensei- 
gnant  appartiendraient  à  la  civilisation  germanique  ;  et 
comme  dans  un  pareil  concours  de  circonstances,  la  po- 
sition faite  aux  français  n'aurait  rien  de  bien  séduisant, 
comme  une  administration  essentiellement  allemande  en 
quête  de  professeurs  étrangers  à  sa  propre  langue ,  ne 
pourrait  guère  sortir  sans  imprudence  d'un  cercle  res- 
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treint  de  notoriétés»  enfin  comme  l'offre  de  l'érudition 
(s'il  est  permis,  pour  abréger,  d'employer  un  si  vilain 
mot)  est  plus  abondante  sur  le  marché  allemand  que  sur 
le  nôtre,  la  proportion  nous  serait  dés  le  premier  mo-  ' 
ment  plus  désavantageuse  encore,  et  le  deviendrait 
bientôt  tout  à  fait.  L'École  polytechnique  le  prouve  assez  : 
Si  la  règle  de  la  proportionnalité  y  était  observée  dans 
la  répartition  des  chaires,  cet  établissement  compterait 
au  moins  quinze  professeurs  appartenant  aux  langues 
française  et  italienne.  11  en  possède  en  réalité  quatre. 
Le  conseil  de  l'École  répondra  que  ce  n'est  pas  sa  faute, 
et  nous  sommes  pleinement  persuadé  qu'il  en  a  le  droit. 
C'est  précisément  ce  que  nous  voulons  dire.  H  s'agirait 
donc  au  fond  d'une  université  allemande,  à  de  très- 
faibles  différences  près. 

La  Suisse  française  a  témoigné  des  dispositions  peu 
favorables  à  ce  projet,  on  le  comprend  sans  difficulté. 
Avec  un  peu  de  réflexion,  on  n'aura  pas  beaucoup  plus 
de  peine  à  se  convaincre,  qu'une  attitude  purement  né- 
gative de  ses  populations  et  de  leurs  représentants  à 
Berne,  n'empêcherait  rien,  et  ne  ferait  qu'ajouter  aux 
maux  qu'on  redoute  le  mal  plus  redoutable  d'une  scis- 
sion. 

Un  projet  d'université  fédérale  et  d'école  polytechni- 
que a  été  présenté  aux  Conseils  il  y  a  quelques  années. 
La  Suisse  française  l'a  combattu.  L'opposition  de  ses 
députés  était  appuyée  par  une  pétition  signée,  je  crois, 
par  la  majorité  des  citoyens  actifs  du  canton  de  Vaud. 
Qu'en  est-il  résulté ?L'Université  fédérale  a  été  ajournée. 
L'École  polytechnique  qu'on  parlait,  peut-être  sérieuse- 
ment, de  placer  chez  nous,  a  été  fondée  à  Zurich.  Par 
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un  amendement  rapidement  minuté,  on  a  ajouté  à  son 
plan  primitif  une  faculté  de  sciences  et  lettres,  un  véri- 
table fragment  d'université,  qui  ne  se  rattache  que  de 
fort  loin  aux  buts  d'une  institution  polytechnique.  La 
Confédération  fait  à  cette  école  un  budget  annuel  d'en- 
viron 300,000  francs.  Et  comme  elle  a  très-bien  réussi, 
dans  ce  sens  du  moins  que  les  élèves  y  affluent  de  la 
Suisse  et  des  pays  étrangers,  on  en  conclut,  par  une 
analogie  assez  plausible,  que  l'Université  fédérale  n'au- 
rait pas  moins  de  succès.  L'échec  de  1854-  n'a  poinf 
diminué  le  prestige  de  cette  conception.  A  part  la. petite 
minorité  de  ces  catholiques  dont  les  votes  sont  toujours 
dictés  par  leur  Eglise,  on  ne  demande  plus  dans  la  Suisse 
allemande,  si  l'Université  serait  un  bien  ou  un  mal,  c'est 
une  question  résolue,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si 
la' Confédération  est  en  fonds  pour  l'établir,  et  surtout 
à  quelle  ville  on  la  donnera. 

Si  le  projet  de  4854  est  repris,  que  pourront  faire 
nos  députés?  Us  pourront  le  rejeter  pour  leur  compte, 
quitte  à  rester  en  minorité.  C'est  là  tout.  Ils  seraient  mal 
venus  à  se  plaindre,  à  protester,  à  menacer  surtout,  car 
l'Acte  fédéral,  que  leurs  cantons  ont  adopté,  renferme  un 
article  exprès  sur  la  matière;  c'est  l'article  22,  ainsi  conçu: 
c  La  Confédération  a  le  droit  d'établir  une  Université  fé- 
dérale et  une  École  polytechnique.  » 

Ce  dispositif  de  la  loi  fondamentale  ne  laisse  pas  d'of- 
frir un  certain  irité"ôt,  môme  pour  les  partisans  les  plus 
décidés  de  la  souveraineté  cantonale,  en  raison  des  li- 
mites précises  qu'il  apporte  à  la  compétence  du  centre 
dans  le  domaine  de  l'instruction  publique ,  limites,  pour 
le  dire  en  passant, qu'il  importait  de  faire  observer,  dans 
l'intérêt  même  des  lumières,  et  qu'on  a  déjà  laissé  fran- 
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chir.  Mais  en  pesant  les  termes  de  cet  article  2â,  en  l'in- 
terprétant par  les  circonstances  dans  lesquelles  il  a  été 
adopté,  il  est  difficile  de  n'y  pas  reconnaître  un  vœu  po- 
sitif de  la  Constitution.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'article  est  là, 
il  y  restera  au  bénéfice  de  quiconque  trouverait  quelque 
avantage  à  le  rappeler,  aussi  longtemps  que  subsistera 
l'Acte  fédéral  qui  a  rendu  la  paix  à  notre  patrie.  Vingt 
décisions  négatives  de  l'Assemblée  fédérale  n'auraient 
pas  la  puissance  de  l'abroger.  Aussi  ne  croyons-nous 
pas  que  la  Suisse  française  ait  sujet  de  se  féliciter  beau- 
coup de  la  victoire  qu'elle  a  chèrement  achetée  en  1854. 
Si  la  question  se  pose  de  nouveau  dans  la  session  qui  va 
s'ouvrir,  et  que  nous  ambitionnions  un  second  succès 
du  même  genre,  il  est  possible,  probable  même,  que 
nous  vaincrons.  Oui,  grâce  au  concours  de  ceux  qui  tien- 
nent le  plus  à  l'Université  fédérale,  qui  comptent  l'avoir  . 
chez  eux  et  qui  craignent  d'en  être  frustrés  si  l'affaire 
se  tranche  aujourd'hui,  nous  ferons  repousser  le  projet, 
c'est-à-dire  que  nous  obtiendrons  un  nouvel  ajourne- 
ment. Puis,  quand  Zurich  aura  ressaisi  l'influence  que 
son  développement  et  celui  de  la  Suisse  orientale  tendent 
à  lui  assurer,  et  qui  semble  momentanément  affaiblie, 
moins  peut-être  en  raison  de  ses  lamentables  défaillan- 
ces dans  l'affaire  de  Savoie  que  par  suite  de  sa  conduite 
prudente  et  raisonnable  en  matière  de  chemins  de  fer, 
nous  aurons  un  beau  matin  l'Université  fédérale  à  Zurich 
avec  l'Ecole  polytechnique  à  Zurich.  Zurich  deviendra 
peut-être  une  ville  de  cent  mille  âmes  ;  le  centre  de  la 
vie  fédérale  se  déplacera  plus  encore  qu'il  ne  l'est  main- 
tenant; la  Suisse  française  comptera  moins  que  jamais. 
Dans  l'intervalle,  ses  établissements  d'instruction  supé- 
rieure, placés  sous  le  coup  d'une  menace  perpétuelle, 
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ne  pourront  ni  se  développer  ni  se  raffermir;  il  serait 
même  imprudent  de  la  part  des  cantons  d'entreprendre 
des  réformes  dont  le  succès  dépendrait  d'éléments  placés 
hors  dejeur  portée. 

Ainsi,  l'Université  fédérale  étant  proposée,  un  refus 
d'entrer  en  matière  n'est  jamais  qu'un  ajournement  tant 
que  l'article  22  subsiste,  et  qu'il  existe  un  parti  fa- 
vorable à  l'idée  qu'il  consacre,  si  faible  que  ce  parti 
puisse  paraître  à  tel  jour  donné.  Un  délai  pareil  ne  fait 
que  prolonger  un  état  provisoire  désastreux  pour  les 
hautes  études.  Il  est  de  l'intérêt  de  tous  que  la  question 
soit  définitivement  coulée,  et  la  question  ne  sera  coulée 
que  si  l'article  22  de  l'Acte  fédéral  est  abrogé,  ou  si  la 
Confédération  fait  quelque  chose  dans  le  sens  de  son  en- 
tière exécution. 

J'écarte  la  première  alternative  comme  n'ayant  pas  la 
moindre  chance  en  sa  faveur,  et  je  demande  simplement 
ceci  :  Gomment  le  problème  soulevé  par  l'article  22  de 
l'Acte  fédéral  peut-il  être  résolu  de  manière  à  répondre 
aux  intérêts  de  la  Suisse  entière? 

La  population  des  cantons  français  trouvera  peut-être 
que  l'affaire  est  digne  d'un  moment  d'attention.  Je  l'a- 
borde avec  le  ferme  propos  de  placer  le  bien  commun 
de  la  patrie  au-dessus  de  toute  préoccupation  de  race 
ou  de  localité.  Je  cherche  à  déterminer  l'intérêt  de  la 
Suisse  tel  que  je  puis  l'apercevoir  du  lieu  où  j'écris,  sous 
les  influences  qui  m'ont  formé;  ceci  est  inévitable,  mais 
.  ce  n'est  pas  un  mal,  car  il  importe  que  la  question  soit 
étudiée  à  tous  les  points  de  vue. 
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Et  d'abord  reconnaissons  que  l'Université  fédérale  a 
son  beau  côté.  II  est  bon  que  les  foyers  de  lumière  soient 
disséminés,  oui  sans  doute;  mais  c'est  à  la  condition 
qu'ils  brûlent  et  qu'ils  brillent,  ces  foyers.  A  quoi  sert  le 
chandelier  sur  la  montagne  quand  il  n'a  pas  de  mèche  et 
pas  de  suif?  Nos  établissements  cantonaux  pour  l'ins- 
truction supérieure  ont  tous  dans  le  passé  quelque  titre 
de  gloire,  ils  ne  sont  pas  tous  au  jour  présent  dans  une 
situation  bien  réjouissante.  Parlons  franchement,  il  en 
est  plusieurs  qui  ne  remplissent  pas  leur  destination,  qui 
n'offrent  point  les  secours  en  livres  et  en  hommes  néces- 
saires pour  acquérir  une  instruction  vraiment  supérieure, 
une  instruction  égale,  par  exemple,  à  celle  dont  les  gym- 
nases et  les  universités  d'Allemagne,  avec  leurs  répéti- 
teurs et  leurs  séminaires,  récompensent  les  efforts  d'un 
élève  également  studieux.  Il  est,  précisément  dans  notre 
Suisse  française,  des  académies  qui,  malgré  tout  le  zèle 
de  quelques  hommes  distingués,  semblent  plier  sous  le 
poids  de  leur  nom,  tant  le  programme  de  l'enseignement 
en  est  incomplet,  tant  plusieurs  branches  fondamentales 
de  la  science  y  sont  faiblement  représentées.  Il  y  a  donc 
des  académies  défaillantes.  En  est-il  aucune  qui  res- 
pire à  pleine  poitrine,  qui  soit  parfaitement  saine,  ro- 
buste, forte,  et  jouissant  d'un  usage  également  complet 
de  tous  ses  membres?  Hélas!  même  celles  qui  ont  eu  le 
bonheur  dégrouper  quelques  illustrations  dans  chacune 
de  leurs  facultés  sentent  combien  leur  condition  est  pré- 
caire. 

Il  y  a  des  raisons  pour  cela. 

D'abord  les  cantons  sont  trop  petits  et  trop  pauvres. 


Digitized  by  Google 


r 


308  L'UNIVERSITÉ  FÉDÉRALE. 

Le  traitement  des  professeurs  ne  leur  donne  pas  de  quoi 
vivre,  et  parlant  dans  des  chambres  à  peu  près  désertes, 
ne  trouvant  un  élève  un  peu  fort  que  de  loin  en  loin,  le 
sentiment  de  la  stérilité  de  leurs  efforts,  de  la  vanité  de 
leur  existence  les  gagne  à  la  longue,  et  finit  quelquefois 
par  les  accabler.  Les  jeunes  gens  d'anciennes  et  riches 
familles  perdent  l'habitude  de  se  consacrer  au  professo-, 
rat,  dont  l'accès  ne  leur  est  pas  rendu  partout  facile.  Pour 
ceux  qui  ont  besoin  de  gagner  du  pain,  cette  carrière  est 
déjà  signalée  comme  la  plus  misérable  de  toutes;  un 
père  raisonnable  saura  réprimer  à  temps  les  velléités 
naïves  qui  porteraient  son  fils  de  ce  côté-là;  aussi  est-il 
visible,  du  moins  dans  notre  Suisse  française,  que  le 
professeur  est  une  race  qui  s'éteint.  Il  faut  absolument 
un  pays  de  quelque  étendue  pour  alimenter  une  haute 
école,  autrement  tout  se  rétrécit  à  des  proportions  déri- 
soires, tout,  à  commencer  par  la  pensée.  Aussi  rien  de 
plus  naturel  et  de  mieux  entendu  pour  de  petits  États, 
que  de  mettre  en  commun  l'instruction  supérieure.  Ne 
voyons-nous  pas  que  les  duchés  de  la  Thuringe,  politique- 
ment unis  par  un  lien  fédéra tif  moins  étroit  que  le  nôtre, 
se  sont  pourtant  mis  d'accord  pour  avoir  une  université 
collective,  comme  ils  n'ont  d'ailleurs  en  commun  qu'un 
seul  tribunal  suprême,  malgré  leur  qualité  d'Etats  souve- 
rains. Encore  y  a-t-il,  je  m'assure,  d'étroites  affinités  en- 
tre leur  tribunal  suprême  et  la  faculté  de  droit  de  leur 
université.  Cobourg,  Gotha,  Weimar,  se  contentent  de 
gymnases,  il  est  vrai  que  ces  petites  villes  en  ont  de  fort 
bons,  mais  l'université  fédérale  de  la  Thuringe  est  à 
léna.  Zurich,  de  même,  est  déjà  l'université  officielle  des 
cantons  d'Argovie,  de  Thurgovie,  de  Saint-Gall ,  d'Ap- 
penzell  (Rh.  E.)  et  de  Glaris,  comme  on  le  voit  par  l'éta- 
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bassement  d'une  commission  de  consécration  pour  les 
ecclésiastiques  protestants  commune  à  ces  cinq  cantons, 
qui  vient  de  fonctionner  pour  la  première  fois.  11  y  a  fort 
peu  de  cantons  qui  possèdent  isolément  les  ressources 
nécessaires  pour  faire  marcher  passablement  une  uni- 
versité. Et  nous  n'avons  pas  sujet  d'espérer  que  cette 
situation  s'améliore  dans  l'avenir ,  car  partout  les  can- 
tons s'appauvrissent  et  s'endettent,  partout  les  budgets 
cantonaux  soldent  en  déficit,  tandis  que  la  Confédération 
paie  largement  et  fait  des  économies. 

Les  cantons  ne  peuvent  pas  soutenir  les  frais  d'un 
haut  enseignement.  Le  veulent-ils  bien  sérieusement  et 
peuvent-ils  le  vouloir?  Une  corporation  académique  res- 
pectable et  respectée  ne  serait-elle  pas  d'un  poids  un  peu 
lourd  sur  les  épaules  d'un  de  ces  gouvernements  dont 
l'existence  est  si  passagère  et  le ,  personnel  quelquefois 
si  modeste.  Une  académie  ne  peut  pas ,  sous  peine  de 
mort,  être  l'œuvre  et  l'instrument  d'un  parti.  Quand  nos 
gouvernements  cantonaux  cesseront-ils  d'être  des  gou- 
vernements de  parti,  cherchant  avant  tout  qui  les  appuie? 
Aussi  bien,  dans  notre  voisinage,  avons-nous  vu  suppri- 
mer, ébrancher,  éventrer  des  académies;  il  nous  semble 
qu'elles  ont  bien  de  la  peine  à  renaître  et  à  guérir.  D'ail- 
leurs il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  principes  de  la  li- 
berté de  l'enseignement  soient  sérieusement  appliqués. 
Si  mes  souvenirs  ne  m'abusent  tout  à  fait,  Aimé  Steinlen 
que  nous  venons  de  perdre  si  prématurément,  n'a  ja- 
mais pu  obtenir  la  faculté  d'ouvrir  un  cours  libre  à  l'U- 
niversité de  Berne.  Il  était  conservateur.  On  m'assure 
qu'il  en  est  de  même  d'un  helléniste  qui  s'était  fait  remar- 
quer très-avantageusement  dans  une  académie  de  la 
Suisse  française.  Cet  érudit  doit  Être  versé  dans  les 
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choses  égyptiennes  et  l'un  des  hommes  les  plus  spiri- 
tuels de  notre  pays;  mais  il  est  conservateur  !  Non-seu- 
lement doncles  ressources  sont  plusque  médiocres;  maïs 
l'esprit  de  parti  empêche  très-sou  ventd'utiliser  celles  qu'on 
possède.  En  outre,  par  le  double  effet  du  développement 
de  l'industrie  et  des  institutions  démocratiques,  les  car- 
rières littéraires  ont  perdu  beaucoup  de  leur  prestige; 
aussi  quand  par  miracle  les  Grands  Conseils  cantonaux 
auraient  des  excédants  à  dépenser,  ils  leur  trouveraient 
d'autres  emplois  que  les  études  académiques. 

Si  Ton  ne  voit  pas  de  remède  prochain  à  cet  état  de  cho- 
ses, si  l'on  est,  après  réflexion,  obligé  d'avouer  que  l'ins- 
truction publique  supérieure  des  cantons  laissera  toujours 
beaucoup  à  désirer,  on  s'apitoyera  un  peu  moins  sur  les 
dangers  auxquels  telle  ou  telle  institution  serait  exposée, 
et  l'on  se  préoccupera  un  peu  plus  du  but  principal,  qui 
est  après  tout  la  culture  des  générations. 

Mais,dira-t-on,  les  universités  étrangères!  11  y  a  lieu  de 
se  demander  sérieusement,  si  la  fréquentation  des  écoles 
étrangères  pendant  plusieurs  années  consécutives,  est  dési- 
rable pour  notre  jeunesse  académique,  au  point  de  vue  du 
travail,  au  point  de  vue  de  la  santé  et  des  mœurs,  et  enfin 
au  point  de  vue  de  la  nationalité.  Je  n'insisterai  pas  sur  les 
trois  premiers  chefs,  parce  que  la  discipline  de  la  future 
Université  fédérale  laisse  le  champ  libre  à  toutes  les  sup- 
positions; mais  il  faut  rappeler  les  avantages  qu'une 
école  commune,  plus  vivante,  plus  imposante  que  nos 
petits  établissements  cantonaux,  offrirait  au  développe- 
ment de  l'esprit  national.  La  jeunesse  des  différents  can- 
tons se  connaîtrait,  et  les  véritables  capacités  seraient  si- 
gnalées de  bonne  heure.  Les  hommes  appelés  plus  tard 
à  traiter,  à  siéger,  à  faire  œuvre  ensemble,  se  connaî- 
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traient,  et  quelquefois  ils  s'aimeraient.  On  ne  connaît  vé- 
ritablement que  les  compagnons  de  sa  jeunesse,  ceux 
qu'on  a  vus  avant  l'heure  trop  hâtive,  hélas!  sur  notre 
terre  pastorale ,  où  Ton  adopte  l'allure  diplomatique  et 
le  langage  de  sa  position.  Depuis  quarante  ans  déjà,  les 
étudiants  suisses  sentent  ce  besoin,  ils  ont  cherché  à  y 
satisfaire  par  la  Société  de  Zofingue ,  société  non-po- 
litique, que  la  politique  en  bonnet  rouge  et  la  politique 
en  bas  rouges  ont  singulièrement  contrariée,  et  qui  n'en 
a  pas  moins  fait  beaucoup  de  bien.  Mais  pour  nouer  des 
relations  solides  de  cantons  à  cantons,  la  Société  de  Zo- 
fingue est  un  instrument  insuffisant.  Le  projet  d'Univer- 
sité fédérale  est  sorti  précisément  des  aspirations  de  la 
Société  de  Zofingue  ,  il  répond  à  sa  devise  :  Science, 
Amitié,  Patrie.  Et  Ton  ne  saurait  raisonnablement  met- 
tre en  doute  que  les  étudiants  suisses,  réunis  dans  une 
université  nationale,  ne  vécussent  d'une  vie  plus  inté- 
ressante, sous  des  stimulants  intellectuels  plus  énergi- 
ques que  dans  les  petites  facultés  des  cantons. 

L'Université  fédérale  est  en  parfaite  harmonie  avec  la 
nouvelle  Constitution  de  la  Suisse,  et  résulte  directement, 
par  une  logique  très-modérée,  du  mouvement  dont  l'Acte 
fédéral  fut  la  conclusion.  La  patrie  se  constituait  en  État 
fédératif  sur  la  base  de  la  souveraineté  immédiate  du 
peuple,  après  avoir  surmonté  les  résistances  actives  et 
passives  d'un  parti  formé  d'éléments  très-dissemblables, 
dans  les  rangs  duquel  nous  comptons  nos  meilleurs  ci- 
toyens, mais  qu'une  fortune  sévère  avait  contraint  de  sou- 
tenir les  droits  de  l'obscurantisme.  On  comprend  sans  dif- 
ficulté l'enchaînement  fatal  sous  lequel  succomba  l'idée 
libérale.  L'opposition  défendait  le  droit,  et  particulière- 
ment le  droit  des  individus  politiques,  le  droit  des 
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États,  c'est-à-dire  le  droit  des  minorités.  Or  la  mino- 
rité permanente  en  Suisse  depuis  la  Réforme,  ce  sont 
les  intérêts  catholiques.  El  les  intérêts  catholiques  au 
XIXe  siècle,  c'est  l'obscurantisme,  parce  que  le  catholi- 
cisme a  besoin  d'une  transformation.  Ainsi  se  posait 
l'antagonisme  du  droit  et  du  progrès. 

Victrix  causa  dits  plaçait. 

Émue  encore  d'un  succès  qu'elle  envisageait  comme 
un  triomphe  de  la  lumière  sur  les  ténèbres ,  la  Suisse 
était  portée  tout  naturellement  à  témoigner  d'elle-même 
par  une  création  de  l'ordre  intellectuel.  C'est  une  am- 
bition qui  semble  encore  assez  légitime  aujourd'hui.  On 
ne  voit  pas  bien  pourquoi  nous  resterions  au-dessous 
d'une  tâche  qu'ont  su  accomplir  nos  voisins  de  Baden  et 
de  Wurtemberg ,  et  pourquoi  un  pays  de  deux  millions 
et  demi  d'âmes,  riche  et  peu  chargé  d'impôts,  ne  pour- 
rait pas  se  donner  la  joie  d'une  belle  et  grande  univer- 
sité pour  ses  enfants? 

Les  plus  puissantes  objections  à  l'Université  fédérale 
portent  au  fond  sur  l'État  fédératif. 

II 

Ici  nous  voulons  faire  une  confession  sincère ,  que 
nous  recommandons  instamment  à  l'attention  de  nos 
grands  et  puissants  confédérés.  Ce  n'est  pas ,  je  crois, 
celle  d'un  homme  isolé,  et  si  le  sentiment  public  dans 
la  Suisse  française  s'exprimait  sans  réserve,  il  irait  au 
delà  des  bornes  où  ma  conviction  personnelle  me  porte 
à  m'arrêter. 

L'extrême  décentralisation  établie  par  le  Pacte  de 
4815  avait  de  grands  inconvénients  dès  l'origine,  et  de- 
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puis  que  les  cantons  du  plateau,  foimant  le  gros  de  la 
population  suisse,  avaient  mis  leurs  Constitutions  à  l'uni- 
forme et  rendu  leur  politique  solidaire,  cette  forme  d'al- 
liance ne  suffisait  plus  à  leurs  besoins.  La  majorité  du 
peuple  désirait  une  fédération  plus  étroite,  elle  obéissait  en 
cela  au  sentiment  de  ses  intérêts,  et  l'événement  a  prouvé 
qu'elle  était  bien  inspirée.  La  crise  de  1847  avait  donc  ses 
raisons  d'être ,  mais  un  tel  mouvement  de  centralisation 
était  manifestement  contraire  aux  intérêts  permanents  de 
la  Suisse  française.  Aussi  bien,  pour  obtenir  la  onzième  et 
la  douzième  voix  nécessaires  à  la  proclamation  des  temps 
nouveaux,  a-t-il  fallu  faire  sauter  successivement  deux 
cantons  alors  aussi  démocratiques  et  plus  libéraux  que 
ne  le  sont  aujourd'hui  les  bons  confédérés  qui  les  ont 
lancés  dans  cette  voie.  Les  cantons  de  la  Suisse  alle- 
mande sont  entrés  en  passable  état  de  santé  dans  la  cam- 
pagne du  Sonderbund,  et  ils  en  sont  ressortis  frais  et 
gaillards ,  parce  que  cette  entreprise  était  dans  la  ligne 
de  leurs  intérêts  politiques.  H  en  était  tout  autrement 
de  Vaud  et  de  Genève.  Pour  eux  tout  progrès  de  la  cen- 
tralisation constituait  un  danger  et  une  perte.  Il  fallait 
se  soumettre  de  bonne  grâce  à  de  tels  progrès,  pour  l'a- 
mour du  lien  fédéral,  une  fois  que  la  majorité  les  aurait 
décidés,  sans  affecter  la  prétention  d'enchaîner  celle-ci 
dans  sa  compétence  ;  mais  il  ne  fallait  sous  aucun  prétexte 
y  contribuer  en  quoi  que  ce  soit.  Vu  sentiment  de  la  lé- 
galité, qui  était  alors  assez  vif,  un  puissant  instinct  de 
conservation  se  mêlait  donc  pour  retenir  les  populations 
romanes  surune  pente  où  on  ne  les  a  précipitées  qu'après 
lenr  avoir  bandé  les  yeux.  Aussi  nos  cantons  sont-ils 
encore,  après  seize  ans,  malades  de  cette  crise  qui  sem- 
Biblioth.  Univ.  T.  XIV.  —  Juin  1862.  2t 
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ble  n'avoir  fait  que  du  jbien  aux  autres ,  vainqueurs  et 
vaincus. 

Ces  différences  sont  manifestes,  et  il  serait  injuste  de 
n'en  pas  tenir  compte.  11  va  sans  dire  que  nous  n'en  som- 
mes pas  moins  liés  par  nos  actes,  et  que  nous  ne  devons 
pas  moins  faire  honneur  à  tous  nos  engagements.  Après 
tout,  et  au-dessus  de  tout,  ce  qui  est  réellement  utile  à 
la  Confédération  prise  dans  son  ensemble ,  est  un  bien 
pour  les  cantons  français ,  qui  ont  besoin  pour  subsis- 
ter de  l'union  la  plus  étroite  avec  la  vieille  Suisse.  Mais 
aussi,  réciproquement,  toute  mesure  qui  nuirait  à  la 
Suisse  française  d'une  manière  grave,  qui  risquerait  de 
relâcher  les  nœuds  qui  l'attachent  à  ses  confédérés ,  ne 
pourrait  jamais  être  que  préjudiciable  à  la  Suisse  en- 
tière.dont  elle  menacerait  l'intégrité.  Qu'on  y  songe,  une 
minorité  qui  a  réellement  des  intérêts  à  part  peut  être 
habituellement  froissée  et  sacrifiée,  sans  seulement  que 
la  majorité  s'en  aperçoive.  A  l'époque  où  nous  vivons, 
sous  les  yeux  de  voisins  d'une  diligence  rare  pour  étu- 
dier les  questions ,  et  d'une  habileté  merveilleuse  à  les 
faire  mûrir,  nulle  précaution  n'est  superflue,  nul  sacri- 
fice n'est  trop  grand  pour  maintenir  une  cordiale  har- 
monie entre  les  fractions  naturelles  de  la  Confédération. 

Ces  réflexions  nous  conduisent  à  formuler  en  termes 
plus  précis  la  question  soulevée  tout  à  l'heure.  Nous 
cherchions  comment  on  pourrait  résoudre  le  problème 
posé  par  l'article  22  d'une  manière  conforme  aux  inté- 
rêts de  la  Suisse  entière.  Et  maintenant  nous  deman- 
dons :  Est-il  possible  de  constituer  l'Université  d'une 
manière  qui,  loin  de  relâcher  les  liens  fédéraux,  les  res- 
serre, et  qui  fortifie  la  nationalité  suisse  en  général  con- 
tre les  dangers  dont  elle  est  menacée? 
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La  réponse  à  cette  question  se  présente  d'eDe-même. 
Au  risque  d'être  accueilli  par  un  sourire,  nous  l'expri- 
merons sans  détour.  La  voici  donc  :  II  faut  établir  VU- 
niversitè  fédérale  dans  la  Suisse  française. 

Si  l'idée  de  l'Université  se  trouvait  par- là  diminuée, 
si  notre  proposition  nous  paraissait  entraîner  pour  la 
majorité  de  nos  confédérés  un  véritable  sacrifice ,  nous 
ne  songerions  pas  à  la  mettre  en  avant ,  lors  même 
qu'un  tel  sacrifice  serait  peut-être  conseillé  par  l'équité 
et  par  la  prudence.  Mais  si  la  Suisse  allemande  n'y  perd 
rien,  si  l'Université  elle-même  y  gagne,  alors  on  accor- 
dera tout  au  moins  qu'il  vaut  la  peine  d'examiner.  Met* 
tons  donc  les  deux  projets  en  parallèle  :  une  Université  fé- 
dérale dans  la  Suisse  allemande,  une  Université  fédérale 
dans  la  Suisse  française,  d'abord  au  point  de  vue  de  l'U- 
niversité prise  en  elle-même,  puis  au  point  de  vue  des 
intérêts  de  la  Suisse  allemande  dans  la  question.  Nous 
reviendrons  ensuite  sur  ceux  des  cantons  de  langue 
française  et  sur  la  signification  politique  des  deux  con- 
ceptions. 

111 

Quelle  est  l'idée  essentielle  d'une  Université  fédérale? 
Quel  doit  être  son  cachet?  Qu'est-ce  qui  en  fera  l'origi- 
nalité? Qu'est-ce  qui  lui  donnera  une  valeur  aux  yeux 
de  l'Europe  et  pour  la  civilisation  en  général? 

Je  réponds  :  L'Université  doit  être  l'expression  idéale 
de  la  patrie. 

Pour  définir  l'Université  fédérale,  il  faut  donc  définir 
la  Suisse  elle-même.  Qu'est-ce  donc  que  la  Suisse?  Est-ce 
une  auberge?  Est-ce  une  fabrique?  Est-ce  un  pâturage? 
Est-ce  un  corps  de  garde?  Est-ce  un  club? 
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C'est  tout  cela  et  c'est  plus  encore.  La  Suisse  est  le  noyau 
cristallin  de  l'Europe  libre.  Elle  est  la  source  des  fleuves  et 
le  confluent  des  civilisations.  Elle  est  le  représentant  con- 
tinental de  l'idée  anglaise  du  self-govemmenl ,  en  même 
temps  que  le  théâtre  où  les  deux  grandes  races  germaine 
et  latine,  renonçant  à  leur  antagonisme  sans  renoncer  à 
leur  individualité,  échangent  pacifiquement  les  biens 
qu'elles  possèdent  en  propre  et  s'unissent  dans  la  liberté. 

Pour  traduire  fidèlement  la  Confédération,  pour  rem* 
plir  sa  fonction  spéciale  dans  l'organisme  de  la  civilisa- 
tion générale,  en  d'autres  termes,  pour  réussir,  l'Uni- 
versité fédérale  ne  doit  être  ni  anglaise,  ni  italienne,  ni 
française,  ni  même  allemande,  elle  doit  être  tout  cela 
à  la  fois,  et  tout  cela  dans  l'unité. 

Je  laisse  l'élément  anglais  et  américaiu ,  que  nous  ne 
représentons  que  par  l'analogie  des  institutions  et  des 
caractères,  .le  laisse  le  génie  italien,  qui  travaille  trop 
énergiquement  à  se  donner  sa  forme  propre  pour  que 
sa  représentation  hors  de  l'Italie  ait  une  grande  signifi- 
cation dans  les  circonstances  présentes.  Je  rae  borne  aux 
deux  grandes  civilisations,  aux  deux  grandes  littératu- 
res de  l'Europe  centrale,  celle  qui  parle  fiançais  et  celle 
qui  parle  allemand  ;  et  je  dis  que  l'Université  fédérale  doit 
les  représenter  l'une  et  l'autredans  leur  pénétration  réci- 
proque, de  telle  sorte  que  l'étudiant  de  race  latine  y  voie 
s'ouvrir  devant  lui  l'érudition  allemande ,  la  spécula- 
tion allemande ,  la  fantaisie  allemande ,  dans  toute  leur 
profondeur,  avec  toutes  leurs  hardiesses  et  leurs  perspec- 
tives infinies  ;  tandis  que  le  jeune  Allemand  y  trouvera  la 
culture  française ,  la  tradition  française ,  la  langue  fran- 
çaise dans  sa  force  et  dans  sa  pureté,  la  verve  française, 
la  limpidité,  la  rapidité  française,  l'élégance  française  et 
le  bon  sens  français. 
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Ces  deux  esprits ,  dont  l'un ,  voulant  tenir  compte  de 
tous  les  éléments  de  chaque  problème,  a  tant  de  peine 
à  conclure,  tandis  que  l'autre ,  toujours  pressé  de  con- 
clure et  d'agir ,  simplifie  toutes  les  questions,  même  au 
risque  de  les  dénaturer  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  propre- 
ment l'esprit  suisse;  car  il  y  a  un  esprit  suisse,  qui  est 
tout  ensemble  au-dessus ,  au-dessous  et  à  côté  de  l'es- 
prit allemand  et  de  l'esprit  français.  Aussi  bien,  telle  par- 
tie de  la  Suisse  française  est-elle  au  moins  aussi  sympa- 
thique à  l'Allemagne  que  la  Suisse  allemande  elle-même, 
et  le  Français  cultivé ,  qui  ne  s'arrête  pas  à  la  surface, 
ne  serait  guères  moins  dépaysé  à  Neuchâtel  et  à  Ge- 
nève qu'à  Berne  ou  à  Saint-Gall.  Mais  l'esprit  suisse  ne 
peut  se  nourrir  que  des  produits  de  la  civilisation  alle- 
mande et  de  la  civilisation  française,  il  ne  saurait  son^ 
ger  à  se  constituer  d'une  manière  exclusive,  et  dans  une 
Université  fédérale  il  ne  saurait  manquer  d'interprète. 
Le  problème  pratique,  c'est  que  l'esprit  français  et  l'es- 
prit allemand  y  soient  représentés  sérieusement,  digne- 
ment, non  pas  d'une  manière  étroitement  proportionnelle 
au  chiffre  des  populations  respectives  dans  la  Confédéra- 
tion ,  mais  d'une  manière  proportionnelle  à  leur  valeur 
éducative,  c'est-à-dire  à  la  place  qu'ils  ont  su  se  faire 
dans  l'histoire  et  qu'ils  occupent  dans  la  civilisation  con- 
temporaine. En  leur  attribuant  une  importance  à  peu 
près  égale,  nous  abrégerons,  sans  nous  écarter  sensible- 
ment de  la  vérité,  i  • 

Eh  bien,  cet  équilibre  approximatif,  condition  de  la 
bonne  harmonie  et  de  la  pénétration  réciproque,  l'obtien- 
dra-t-on  mieux  en  plaçant  l'Université  fédérale  dans  la 
partie  allemande  on  dans  la  partie  française  de  la  Con- 
fédération? Poser  la  question  dans  ces  termes,  c'est  la 
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résoudre,  nos  adversaires  eux-mêmes  en  conviendront  ; 
aussi  pour  nous  réfuter,  s'ils  daignent  en  prendre  la 
peine,  leur  faudra-t-il  établir  que  nous  avons  tort  de  la 
formuler  ainsi. 

Une  Université  fédérale  dans  la  Suisse  allemande  ne 
sera  autre  chose  qu'une  université  allemande  de  plus, 
avec  une  nuance  républicaine.  Le  nombre  des  profes- 
seurs de  langue  française  y  restera  bien  au-dessous  du 
chiffre  auquel  la  proportionnalité  nous  donnerait  droit, 
parce  qu'il  manquera  de  candidats  pour  les  chaires  offer- 
tes. Pour  la  même  raison  ces  postes,  d'importance  se- 
condaire par  leur  objet,  seront-ils  occupés  pour  la  plu- 
part par  des  notabilités  du  second  ordre.  Perdues  dans 
la  masse,  elles  n'exerceront  aucune  influence  sensible 
sur  la  marche  de  l'établissement.  Les  étudiants  de  race 
allemande  ne  suivront  guère  les  leçons  de  ces  maîtres 
qu'ils  n'entendraient  pas;  les  étudiants  français,  pressés 
d'apprendre  l'allemand,  ne  les  suivront  pas  davantage, 
ils  seront  là  pour  mémoire. 

Mais  le  même  inconvénient  ne  se  reproduirait-il  pas  en 
sens  inverse,  si  l'Université  était  érigée  dans  une  ville  de  la 
Suisse  romane,  et  n'est-ce  pas  une  prétention  ridicule  que 
de  proposer  un  tel  sacrifice  à  la  grande  majorité  de  la 
Confédération?  —  En  aucune  manière.  —  Sauf  les  ex- 
centricités extérieures  de  la  vie  universitaire,  enfantilla- 
ges sans  excuse  en  pays  républicain ,  l'Université  fédé- 
rale que  nous  supposons  établie  dans  la  Suisse  française, 
sur  les  bords  dq  lac  de  Genève  par  exemple,  reprodui- 
rait bien  dans  sa  constitution  générale  le  type  des  uni* 
versitôs  allemandes ,  parce  que  ce  type  est  rationnel  et 
même  singulièrement  perfectionné  :  liberté  des  études 
et  de  l'enseignement  ;  cours  payés  par  les  élèves  en  état 
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de  le  Caire ,  professeurs  ordinaires,  professeurs  extraor- 
dinaires moins  rétribués,  agrégés  libres  sans  traitement 
de  l'État,  formant  ensemble  deux  degrés  de  profes- 
seurs stagiaires  ou  expectants  ;  immatriculation  sur  la 
base  d'un  certificat  d'études  sérieux;  examen  final 
approfondi  pour  la  licence  et  le  doctorat.  On  pour- 
rait sans  détriment  pour  la  véritable  liberté  des  études 
exiger  de  chaque  étudiant  l'audition  d'un  minimum  de 
cours  à  son  choix  dans  sa  faculté.  Nous  conserve- 
rions donc  le  système  germanique  dans  tous  ses  traits 
essentiels.  La  grande  majorité  des  professeurs  appar- 
tiendraient à  la  langue  allemande,  la  grande  majorité  des 
cours  se  feraient  en  allemand  ;  d'abord  parce  que  cela 
serait  juste,  la  plus  grande  partie  de  la  Suisse  étant  alle- 
mande, puis  parce  que  l'autorité  fédérale  le  voudrait 
certainement  ainsi,  enfin  parce  que  cela  résulterait  de 
la  force  des  choses ,  le  nombre  des  savants  allemands 
disponibles  étant  très-supérieur  dans  presque  toutes  les 
branches  à  celui  des  savants  de  langue  française.  Que 
les  professeurs  appelés  consentissent  à  s'établir  dans  la 
Suisse  française,  avec  des  traitements  convenables  et  la 
liberté  d'y  enseigner  en  allemand  à  des  auditeurs  de 
langue  allemande,  il  n'est  pas  raisonnablement  permis 
d'en  douter.  La  beauté  des  sites,  une  sociabilité  plus 
facile,  des  mœurs  hospitalières,  la  civilisation  cosmopo- 
lite d'une  frontière  largement  ouverte  de  tous  les  temps 
aux  influences  germaniques ,  ont  fait  des  bords  du  Lé- 
man une  contrée  chère  à  l'Allemagne,  preuve  en  soient 
les  nombreux  visiteurs  qu'elle  lui  envoie  et  qui  souvent 
y  fixent  leur  séjour.  Sans  multiplier  les  exemples ,  sans 
remonter  le  cours  des  âges ,  rappelons  seulement  que 
lorsque  le  gouvernement  vaudois  essaya,  en  4839,  de 
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réorganiser  l'Académie  de  Lausanne,  la  Suisse  alle- 
mande se  trouva  largement  représentée  dans  cet  ensei- 
gnement éphémère,  qui  a  laissé  d'honorables  souve- 
nirs. Pourtant  les  circonstances  étaient  médiocrement 
favorables,  les  traitements  bien  modestes,  et  Ton  avait 
lieu  de  redouter  la  prépondérance  de  cet  élément,  loin 
de  chercher  à  l'attirer.  Les  professeurs  viendraient  donc. 
Si  l'entreprise  était  conçue  d'une  manière  large ,  digne 
de  la  Confédération,  on  peut  affirmer  sans  crainte,  non 
pas  sans  doute  que  tous  les  savants  bâlois ,  bernois  ou 
zurichois  qui  se  seraient  chargés  àvet  plaisir  de  fonc- 
tions académiques  dans  leur  ville  natale  ,  consentiraient 
à  venir  se  fixer  parmi  nous,  mais  que  sur  le  nombre  des 
savants  suisses  et  étrangers  qui  auraient  été  disposés  à 
se  déplacer  pour  enseigner  à  Bàle  ou  à  Zurich,  il  en  est 
infiniment  peu  qui  ne  se  rendissent  tout  aussi  volontiers 
à  Genève  ou  à  Lausanne. 

Les  professeurs  ne  manqueraient  donc  pas.  Et  les  étu- 
diants? Croirait-on  que  les  étudiants  de  la  Suisse  allemande 
redoutassent  les  bords  du  Léman?  Que  les  hommes  faits 
qui  y  ont  séjourné  dans  leur  jeunesse  consultent  leurs 
souvenirs  et  qu'ils  répondent  !  —  Non ,  le  même  attrait 
s'exerce  sur  tous  les  âges.  D'ailleurs,  c'est  pour  nos  con- 
citoyens de  langue  allemande  une  indispensable  néces- 
sité pratique  d'apprendre  le  français  en  pays  français. 
La  jeunesse  de  l'Allemagne  proprement  dite  éprouve  le 
même  besoin,  et  c'est  en  grande  partie  chez  nous  qu'elle 
essaie  de  le  satisfaire,  par  des  séjours  généralement  trop 
courts  pour  leur  but.  Qu'on  énumère,  si  l'on  peut,  les 
jeunes  gens  actuellement  dispersés  dans  nos  cantons 
pour  y  apprendre  le  français,  et  l'on  verra  si  l'Université 
dont  nous  essayons  d'esquisser  l'image  courrait  risque 
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de  manquer  d'élèves.  Le  Welschland,  l'Université  fédé- 
rale; pour  les  pères  de  famille,  ce  serait  un  double  em- 
ploi, perte  de  temps  et  double  dépense.  L'Université 
fédérale  en  pays  français  serait  une  économie  manifeste  » 
La  vie  n'est  pas  plus  chère  à  Lausanne  et  à  Genève 
qu'elle  ne  l'est  à  Zurich.  Les  étudiants  conserveraient 
l'usage  de  leur  langue  maternelle  pour  la  pensée  scien- 
tifique; ils  apprendraient  le  français  chez  leurs  hôtes, 
dans  les  salons,  avec  leurs  amis,  par  l'usage,  par  la  con- 
versation familière.  Us  y  mettraient  le  temps  nécessaire 
et  ils  finiraient  parle  savoir,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
le  cas  aujourd'hui  de  ceux  qui  l'entreprennent. 

Ainsi  la  jeunesse  de  la  Suisse  allemande,  attirée  par  de 
bons  professeurs ,  fournirait  un  contingent  d'élèves  égal 
et  supérieur  à  celui  des  cantons  français.  L'affluence 
des  étrangers  de  toute  nation  nous  est  garantie  par  l'im- 
portance séculaire  de  la  Suisse  française  comme  pays 
d'éducation.  L'élément  germanique  serait  représenté  par 
la  majorité  des  étudiants  et  des  maîtres,  laquelle  dans  une 
ville  de  second  ou  de  troisième  ordre ,  formerait  un  en- 
semble assez  important  pour  se  créer  sans  peine  un 
milieu  conforme  à  ses  habitudes;  l'élément  français  se* 
rait  représenté  par  une  minorité  respectable  de  maîtres 
et  d'élèves  de  langue  française ,  par  les  agrégés  et  les 
professeurs  extraordinaires  que  l'Université  ferait  surgir 
elle-même  en  nombre  croissant  au  sein  de  la  population 
intelligente  que  ses  lumières  féconderaient  ,  enfin  par 
la  bourgeoisie  éclairée  et  sociable  qui  formerait  l'atmo* 
sphère  environnante.  11  y  aurait  là  les  conditions  d'an  équi- 
libre, d'un  rapprochement,  d'une  lutte  peut-être,  mais 
d'une  lutte  sérieuse  et  dont  il  sortirait  un  produit  original, 
une  culture  incontestablement  supérieure  au  pur  ger- 
manisme, non  moins  qu'à  celle  des  écoles  de  Paris. 
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Noos  croyons  ne  rien  exagérer  en  affirmant  que  la 
constitution  d'une  université  puissante  sur  les  bords  du 
lac  de  Genève  serait  dans  Tordre  intellectuel  un  événe- 
ment européen ,  et  que  pour  peu  que  le  choix  des  pro- 
fesseurs fût  dicté  par  un  esprit  vraiment  libéral ,  sans 
vaine  timidité  comme  sans  préoccupations  d'exclus'*- 
me  politique  ou  religieux ,  elle  exercerait  son  attrac- 
tion dans  tout  le  monde  civilisé.  Voyez  plutôt  combien 
de  personnages  éminents,  en  tout  genre,  combien  de 
princes  et  de  souverains  ont  fait  une  partie  de  leur  édu- 
cation à  Genève  ;  voyez  ce  que  Genève  a  été  pins  d'une 
fois ,  ce  qu'il  aurait  dépendu  d'elle  de  rester  toujours, 
malgré  l'exiguïté  de  ses  ressources  matérielles.  Qu'on 
se  rappelle  les  boutons  qu'a  montrés  un  moment  Lau- 
sanne, avec  les  Vinet,  les  Sainte-Beuve,  les  Mele- 
gari,  les  Miszkiewicz,  ces  boutons  qu'on  a  foulés 
aux  pieds  avec  tant  de  haine.  La  Providence  elle-même 
semble  avoir  conféré  à  ces  beaux  lieux  des  privilèges  que 
l'ineptie  et  le  mauvais  vouloir  des  hommes  n'a  pas  réussi 
à  rendre  stériles.  En  essayant  d'en  tirer  le  plus  grand 
parti  possible,  la  Confédération  ferait  un  acte  de  grande 
et  de  sage  politique. 

En  résumé,  l'Université  fédérale  dans  la  Suisse  alle- 
mande serait  une  université  allemande  purement  et  sim- 
plement, la  force  des  choses  nous  amène  là.  L'Univer- 
sité fédérale  dans  la  Suisse  française  sera  vraiment 
mixte ,  et  par-là  représentera  mieux  la  Suisse;  elle  ne 
sera  ni  moins  riche  en  illustrations,  ni  moins  fréquentée, 
et  remplira  une  plus  grande  mission. 
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IV 

Voilà  pour  l'université  suisse  en  elle-même.  Voyons 
maintenant  les  intérêts  particuliers  de  la  Suisse  alle- 
mande dans  la  question.  Et  d'abord  les  cantons  qui  n'ont 
pas  d'université  sont  à  peu  près  neutres.  Les  familles 
auraient  leurs  enfants  un  peu  plus  près  à  Bâle  ou  à  Zu- 
rich ;  en  manche  ils  n'apprendraient  pas  le  français. 
Mais  des  trois  universités  de  Berne,  de  Zurich  et  de 
Bâle ,  une  seule  serait  appelée  à  la  transfiguration  que 
toutes  ambitionnent.  Ces  établissements  sont  tous  les 
trois  d'ancienne  date,  quoique  deux  d'entre  eux  n'aient 
pris  le  nom  d'universités  qu'il  y  a  à  peu  près  trente 
ans.  Tous  trois  sont  essentiels  aux  cités  qui  leur  servent 
de  siège,  aux  cantons  qui  les  entretiennent.  L'Université 
fédérale  les  menace  d'une  concurrence  meurtrière.  Bâle, 
dont  l'existence  universitaire  est  déjà  la  merveille  d'un 
patriotisme  aussi  opulent  qu'éclairé,  Bâle  perdrait  tout 
en  perdant  quelques-unes  de  ses  illustrations.  Elle  a  su 
s'attacher  un  groupe  de  savants  distingués  qui,  pour  la 
plupart,  sont  des  vieillards  aujourd'hui.  Comment  les 
remplacer,  et  surtout  comment  résister  au  parti  déjà 
puissant  qui  demande  depuis  longtemps  que  l'univer- 
sité soit  supprimée?  Paiera-t-on  aussi  les  étudiants? 
Et  pourtant,  Bâle  a  des  titres,  assurément,  de  fort  beaux 
titres,  mais  peu  de  chances.  Physiquement  Bâle  est  pres- 
que hors  de  la  Suisse,  elle  n'a  que  deux  députés,  tandis 
que  Zurich,  centre  d'une  population  très-serrée,  appar- 
tenant à  sept  ou  huit  cantons,  dispose  d'un  faisceau  do 
voix  considérable.  Àu  petit  nombre  de  celles  qui  revien- 
nent à  Bâle  par  la  puissance  des  intérêts,  joignez  les 
voix  isolées  qui  se  prononceraient  en  sa  faveur  par  esprit 


Digitized  by  Google 


l/UNIVERSITÉ  FÉDÉRALE. 

d'équité,  les  voix  plus  nombreuses  qui  pourraient  ap- 
puyer sa  candidature  pour  faire  pièce  à  Zurich,  pour 
punir  Zurich,  pour  balancer  Zurich  et  modérer  son  es- 
sor, tout  cela  ne  fera  pas  la  majorité  sans  le  concours  de 
la  Suisse  française.-  Mais  la  Suisse  française  n'a  pas  à 
peser  des  titres,  elle  doit  sauvegarder  ses  propres  inté- 
rêts; elle  n'est  pas  en  position  de  faire  des  largesses,  elle 
doit  stipuler  des  équivalents,  et  avant  tout  se  mettre  en 
mesure  de  pouvoir  demander  l'Université  fédérale  elle- 
même.  Eh  bien  !  l'Université  fédérale  à  Lausanne  ou  à 
Genève  nuirait-elle  à  Bâle  autant  que  l'Université  fédé- 
rale à  Zurich  .  nuirait-elle  à  Zurich  autant  que  l'Uni- 
versité fédérale  à  Bâle?  Évidemment,  non  !  A  cause  de  la 
distauce  d'abord,  puis  à  cause  de  l'influence  inévitable 
des  lieux  sur  le  caractère  même  des  institutions.  L'uni- 
versité du  Léman  aurait  avant  tout  une  mission  euro- 
péenne. Les  étudiants  suisses  y  passeraient  quelques  se- 
mestres, partagés  entre  leurs  travaux  universitaires  et 
l'étude  d'une  langue  assez  difficile;  ils  y  viendraient  un 
peu  plus  tard  et  mieux  préparés.  Les  institutions  can- 
tonales conserveraient  leur  raison  d'être  et  leurs  moyens 
d'existence  à  côté  de  cet  établissement.  Nous  proposons 
donc  l'Université  fédérale  dans  la  Suisse  française  comme 
moyen  d'éviter  une  rivalité  passionnée  et  la  nécessité 
d'un  choix  qui  laisserait  après  lui  de  profondes  bles- 
sures. 

Nous  recommandons  particulièrement  ces  considéra- 
tions à  la  perspicacité  de  nos  chers  confédérés  du  canton 
de  Berne,  dont  les  intérêts  sont  déjà  les  nôtres  pour  le 
Jura.  Ils  sentent  bien  que  placer  l'Université  à  Berne, 
serait  constituer,  au  lieu  d'une  ville  fédérale,  une  véri- 
table capitale  de  la  Suisse.  D'un  autre  côté,  leur  jeu- 
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nesse  a  tout  particulièrement  besoin  du  français.  L'école 
que  nous  proposons  lui  rendrait  de  grands  services  et 
permettrait  au  canton  de  conserver  une  université  pour 
laquelle  il  fait  plus  de  sacrifices  qu'aucun  autre,  qui 
semble  offrir  un  enseignement  très-complet  et  très- varié, 
qui  lui  est  certainement  nécessaires  qu'il  ne  saurait  pour- 
tant songer  à  soutenir  par  des  mesures  d'autorité  contre 
la  concurrence  de  la  Confédération. En  tournant  vers  l'occi- 
dent quelques  libéralités  fédérales,  les  Bernois  sauvegar- 
deraient mieux,  semble-t-il,  l'importance  de  leur  position 
centrale,  et,  par  cette  œuvre  de  justice,  ils  épargneraient 
peut-être  à  la  ville  fédérale  le  complet  effacement  dont 
elle  est  menacée.  Ce  n'est  ni  la  politique,  ni  la  justice  de 
ce  monde  de  donner  tout  à  celui  qui  a. 

Ceci  nous  conduit  à  reprendre  un  instant  la  question 
au  point  de  vue  des  intérêts  et  des  droits  de  la  Suisse 
française  elle-même. 

V 

L'Université  instituée  en  terre  allemande  serait  pure- 
ment allemande,  l'Université  érigée  en  terre  romande 
ne  serait  pas  française,  mais  mixte.  Cette  thèse  résume 
notre  travail,  parce  qu'elle  nous  semble  résumer  la 
question  même.  S'il  faut  en  reconnaître  la  justesse,  il 
faudra  confesser  également  que  la  seconde  alternative 
ne  causerait  à  la  majorité  ni  lésion  ni  préjudice,  quel- 
que jugement  qu'on  porte  d'ailleurs  sur  les  avantages 
que  cette  majorité  pourrait  en  retirer  an  point  de  vue 
du  français,  qui  est  de  rigueur  pour  un  étudiant  suisse, 
de  la  paix  intérieure,  et  de  la  conservation  des  établis- 
sements cantonaux. 
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La  première  alternative,  en  revanche,  cause  lésion  et 
préjudice  à  la  minorité  romande.  Elle  lui  fait  une  po- 
sition tellement  grave  que  j'éprouve  une  perplexité 
cruelle  entre  le  devoir  et  la  crainte  de  la  signaler.  Que 
les  cantons  allemands  qui  n'ont  pas  d'école  supérieure 
veuillent  constituer  une  capitale  intellectuelle,  que  ne 
voyant  dans  l'affaire  que  l'affaire,  ils  préfèrent  une  lampe 
à  cinq  ou  six  lumignons,  il  n'y  a  rien  là  que  de  naturel, 
c'est  une  évolution  parallèle  à  celle  qui  a  fait  dételer  à 
Berne  les  charriots  de  la  chancellerie  fédérale.  Les  pri- 
vilèges de  certains  lieux  sont  constitués  au  profit  de  tous. 
11  faudrait  avoir  l'esprit  mal  fait  pour  repousser  le  corn* 
mun  avantage,  parce  que  cet  avantage  n'est  pas  réparti 
en  portions  égales,  mais  que  dans  l'opération  je  gagne 
deux  et  le  voisin  dix.  Mais  que  cette  capitale  intellec- 
tuelle de  la  Suisse  soit  constituée  avec  notre  argent  et 
contre  nous  ;  qu'on  fasse  de  la  Suisse  romande  une  Al- 
sace retournée  ;  qu'on  place  la  patrie  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  de  Benjamin  Constant  et  de  Germaine  de 
Staël  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  sa  nationalité  po- 
litique et  sa  langue;  qu'on  dise  à  nos  enfants  :  <  Vous 
penserez  en  allemand,  vous  deviendrez  étrangers  à  la 
manière  d'être  et  de  sentir  de  votre  peuple,  vous  vous 
fermerez  à  vous-mêmes,  par  votre  ton  et  votre  esprit 
exotiques,  l'accès  à  tous  les  emplois  conférés  par  l'élec- 
tion populaire ,  ou  bien  vous  resterez  étrangers  à  •  la 
Confédération  comme  à  toute  culture  supérieure ,  »  en 
vérité  cela  est  dur,  et  tellement  dur  qu'un  tel  langage 
en  devient  imprudent.  LL.  EE.  avaient  au  moins  éta- 
bli à  Lausanne  une  modeste  académie  pour  le  clergé  ser- 
vant. Telle  était  la  terminologie  officielle  de  cette  épo- 
que pour  désigner  les  ministres  de  la  province  romande. 
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Demain,  si  l'on  n'avisait  à  qoelques  compensations  ana- 
logues, le  clergé  servant  devrait  faire  ses  études  dans 
la  langue  du  clergé  déminant,  ou  n'en  pas  faire  du  tout, 
a  moins  que  les  cantons  français,  qui  supportent  déjà 
difficilement  le  modeste  budget  des  études  académiques, 
ne  consentissent  à  les  payer  à  double,  car  enfin  cette  Uni- 
versité  fédérale  qui  nous  dénationalisera,  nous  y  contri- 
buerons pour  notre  part  aliquote  et  même  un  peu  plus 
que  pour  notre  part.  Qu'on  se  figure  l'utilité  d'un  cours 
d'éloquence  sacrée  fait  en  allemand  pour  des  proposants 
français,  ou  des  exercices  de  prédication  française  diri- 
gés par  une  faculté  de  théologie  allemande  aux  cinq 
sixièmes  estimant  le  français  comme  vous  savez,  et  l'en- 
tendant suivant  la  mesure  de  son  estime?  C'est  ainsi  pour- 
tant et  pas  autrement  que  les  futurs  prédicateurs,  les 
futurs  avocats  d'une  population  de  plus  d'un  demi- 
million  d'âmes  devraient  faire  leurs  études  pratiques,  à 
moins  de  solder  un  double  budget,  ce  qui  n'est  pas  si  fa- 
cile, à  moins  surtout  de  laisser  se  consommer  la  scission 
morale  de  la  patrie  en  deux  fractions  inégales  :  d'un 
côté  les  camarades  de  l'Université  fédérale,  de  l'autre 
les  alliés ,  les  welsches,  étrangers  aux  choses  helvéti- 
ques, étrangers  à  la  tradition. 

Nous  ne  faisons  un  reproche  à  personne  de  ce  qui 
n'est  la  faute  de  personne.  Si  la  Suisse,  que  nous  ché- 
rissons, ne  pouvait  se  constituer  conformément  à  ses 
besoins  nouveaux  qu'en  nous  passant  sur  le  corps, 
nous  serions  contents  d'avoir  servi  de  marche-pied  à  la 
Suisse  nouvelle.  Qu'elle  prospère,  qu'elle  grandisse, 
mais  qu'elle  songe  aux  conditions  de  sa  grandeur!  Là 
où  il  existe  des  différences  ineffaçables  comme  celles  de 
la  langue  et  de  la  race,  le  principe  de  la  majorité  trouve 


Digitized  by  Google 


328  l'université  fédérale. 

des  limites  qu'il  est  sage  de  respecter.  Les  Bohèmes,  les 
Magyares,  qui  auraient  peut-être  intérêt  à  se  laisser  ger- 
maniser, ne  le  veulent  pas.  La  Suisse  française  ne  le 
veut  pas  non  plus,  elle  ne  le  peut  pas.  Ce  n'est  pas  im- 
punément qu'on  est  rattaché  par  le  lien  d'un  commun 
langage  à  une  grande  littérature,  à  une  grande  civilisa- 
tion. La  Suisse  française  ne  peut  pas  se  laisser  germa- 
niser; elle  ne  doit  pas  le  faire  :  elle  représente  vis-à-vis 
des  races  latines  le  principe  de  la  république  et  le  prin- 
cipe de  la  réformation.  Elle  a  sa  place  dans  l'histoire, 
elle  a  dans  l'avenir  sa  mission  propre,  elle  a  sa  raison 
d'être,  elle  a  son  lustre. 

Nous  ne  pouvons  supprimer  ici  quelques  réflexions 
d'une  nature  assez  délicate  :  il  nous  semble  quelquefois 
que  la  Suisse  française  n'est  pas  mise  par  ses  confédérés, 
je  ne  dis  pas  au  rang  qu'elle  mérite,  mais  à  celui  qu'elle 
occupe  dans  l'opinion  de  l'Europe.  Cela  tient  sans  doute 
à  ce  que  d'aussi  proches  voisins  connaissent  mieux  nos 
défauts,  plus  peut-être  encore  aux  particularités  de 
notre  histoire.  Le  verdoyant  patrimoine  des  comtes  de 
Gruyère  a  été  saisi  par  les  villes  des  Zaehringen  en  paie- 
ment de  leurs  créances.  Le  Valais  romand  était  terre 
sujette  des  dizains  du  Haut,  Berne  conquit  le  pays  de 
Vaud  par  les  armes  et  Le  maintint  durant  trois  siècles 
dans  une  soumission  absolue  :  toute-puissante  dans 
l'Helvétie  occidentale,  cette  ville  fière  exerçait  un  droit 
de  haut  arbitrage  sur  la  principauté  de  Neuchâtel,  et  éten- 
dait sou  glaive  protecteur  jusqu'à  l'extrémité  du  lac  de 
Genève.  Avant  1798  nous  n'étions  tous,  nous  autres,  que 
des  sujets  ou  des  alliés.  L'invasion  étrangère  se  lie  à 
l'émancipation  du  gros  des  campagnes  romandes,  et  si 
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les  Vaudois  tinrent  le  haut  bout  pendant  quelques  an* 
nées,  marquées  de  progrès  impérissables  et  de  cruelles 
calamités,  ce  souvenir  même  nous  dessert.  Sous  le  régime 
de  l'acte  de  médiation  nous  étions  français  bon  gré  mal 
gré,  et  Vaud,  alors  français  de  cœur,  nous  représentait 
presque  seul  en  Suisse.  Sous  le  dernier  pacte,  notre  posi- 
tion particulière  s'améliora  notablement,  mais  depuis  la 
révolution  dont  est  sorti  l'État  fédératif,  nos  cantons  ma- 
lades n'ont  assurément  pas  offert  un  spectacle  fait  pour 
relever  beaucoup  leur  considération.  En  vérité  com- 
ment nous  plaindre  que  nos  confédérés  nous  aient  jugés 
sur  les  symptômes  les  plus  apparents  ?  On  s'explique  donc 
assez  bien  quelles  causes  ont  produit  le  phénomène  assez 
exceptionnel  que  nous  signalons.  Reconnaissons  d'ailleurs 
de  bonne  grâce  que  plusieurs  cantons  allemands  sont 
plus  avancés  que  nous  à  beaucoup  d'égards.  Mais  en- 
fin l'impartialité  éclairée  de  nos  confédérés  ne  leur 
permettra  pas  d'oublier  que  ces  contrées  longtemps  at- 
tachées à  la  vieille  Suisse  par  des  liens  de  dépendance 
ou  d'infériorité,  ont  été  une  pépinière  d'hommes  distin- 
gués dans  toute  espèce  de  carrières,  dont  la  plupart  sans 
doute  ont  dû  chercher  hors  de  leur  patrie  un  théâtre 
pour  leurs  talents.  Les  Suisses  ne  peuvent  ignorer  que 
de  toutes  leurs  cités ,  celle  qui  tient  le  plus  de  place 
dans  Thisloire  universelle  est  une  ville  de  la  Suisse  fran- 
çaise. Qu'ils  ne  se  laissent  donc  pas  abuser  par  je  ne 
sais  quel  effet  de  perspective.  Nous  les  supplions  de 
considérer  deux  choses  : 

L'une,  c'est  que  la  condition  d'une  minorité  dont  les 
intérêts  permanents  seraient  constamment  sacrifiés  à 
l'intérêt  contraire  de  la  majorité  ne  différerait  guère  que 
par  le  nom  de  la  position  d'un  pays  sujet.  Si  ce  rap- 
Biblioth.  Umv.  T.  XIV.  -  Juin  1862.  22 
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port  se  dessinait  trop  fortement,  si  l'opinion  publique 
en  venait  chez  nous  à  le  considérer  comme  sans  re- 
mède, l'affection  fédérale  en  souffrirait.  Jusqu'ici  la 
Suisse  française  n'a  obtenu  quoi  que  ce  soit  des  largesses 
qui  se  répartissent  constitutionnellement  à  Berne.  Et  ce- 
pendant on  n'ignore  pas  que  la  source  de  ces  largesses 
est  un  péage  prélevé  sur  des  produits  consommés  en 
très-grande  partie  par  les  cantons  frontières  de  la  Suisse 
française.  C'est  la  situation  d'un  État  tributaire,  sous  le 
voile  décent  et  digne  de  l'égalité.  Faut-il  aller  plus  loin 
sur  celte  route  ?  Faudra-t-il  qu'en  raison  de  ses  récentes 
bâtisses,  de  sa  belle  bibliothèque  et  d'une  riche  collection 
de  journaux,  une  seule  ville  reçoive  du  trésor  fédéral  plus 
d'un  million  annuellement,  pour  y  attirer  un  millier  de 
jeunes  gens  qui  en  dépenseront  plus  que  le  double?  C'est 
très-bien  pour  les  cantons  dont  cette  ville  est  le  centre 
naturel.  Mais  pour  les  autres,  pour  ceux  qui  sont  frappés 
par  de  telles  mesures  en  même  temps  dans  leurs  intérêts 
matériels  et  dans  leur  nationalité,  se  figure-t-on  que  cette 
justice  distribulive  soit  supportable?  On  nous  dit  avec 
une  douceur  sérieuse  qu'il  ne  faut  avoir  égard  qu'au 
bien  de  l'Université  elle-même,  de  sorte  que  la  ville  qui 
offre  le  plus  de  ressources  doit  être  nécessairement  pré- 
férée, à  ce  litre  seul.  Mais  d'abord  nous  avons  déjà  ex- 
pliqué comment  nous  comprendrions  notre  université,  et 
quelles  seraient  pour  elle  les  véritables  conditions  de 
succès.  Puis  il  n'y  a  d'avantages  vraiment  essentiels 
que  ceux  dont  il  est  impossible  de  créer  l'équivalent  à 
volonté.  Enfin,  indépendamment  de  tout  cela,  c'est  une 
erreur  de  prétendre  qu'on  ne  doit  tenir  comple  que  de 
l'intérêt  scientifique.  Lorsqu'il  s'agit  d'un  problème  pra- 
tique à  résoudre,  toute  abstraction  de  ce  genre  est  un 
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sophisme.  11  faut  tenir  compte  de  tous  les  intérêts,  de 
tous  les  droits.  Eh  bien,  la  Suisse  française  est  créancière 
de  la  Confédération.  Nous  avons  l'école  fédérale  de 
Colombier,  je  le  sais,  c'est  bien  quelque  chose,  mais  le 
compte  n'y  est  pas.  Une  mesure  qui  tendrait  à  subor- 
donner l'élément  français  dans  la  Confédération  encore 
plus  qu'il  ne  l'est  déjà,  en  le  séparant  encore  plus  du 
tronc,  en  le  forçant,  pour  ainsi  dire,  à  se  constituer  à  part, 
serait  en  elle-même  d'une  politique  fâcheuse.  Et  quand 
cette  opération  s'accomplirait  au  détriment  des  intérêts 
matériels  delà  partie  ainsi  détachée,  au  mépris  de  l'équité 
dans  la  r  épartition  des  biens  et  des  charges,  il  en  résulterait 
pour  la  Suisse  un  dangereux  affaiblissement.  Ces  con- 
séquences découlent  delà  nature  des  choses.  Lors  même 
que  pour  un  motif  ou  pour  un  auln»,  les  députés  de  la 
Suisse  française,  pris  à  l'improviste,  effrayés  des  sacri- 
fices pécuniaires  qu'un  si  grand  honneur  imposerait  à 
leurs  populations,  déclareraient  qu'ils  n'en  veulent  point 
et  l'adjugeraient  à  l'un  des  candidats  qui  sont  déjà  sur 
les  rangs,  les  effets  nécessaires  d'une  situation  donnée 
ne  se  produiraient  pas  moins  un  peu  plus  tard.  Notre 
première  réflexion,  c'est  qu'il  n'est  pas  juste  de  faire 
plus  longtemps  à  la  Suisse  romande  une  alliance  inégale. 

La  seconde,  c'est  qu'en  négligeant  de  féconder  les 
ressources  de  cette  contrée,  la  Suisse  s'appauvrit  et  se 
diminue  elle-même.  Les  cantons  romands  ont  souffert, 
par  leur  faute  sans  doute  en  partie,  mais  aussi  par  l'ef- 
fet inévitable  d'une  crise  dont  le  reste  de  la  Suisse  ;i 
profité.  11  est  du  commun  intérêt  de  les  en  indemniser. 
Ils  forment  une  province,  un  domaine  de  la  Confédéra- 
tion, preuons-le  sur  ce  pied,  j'y  consens.  Eh  bien,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  affecler  a  ce  domaine  un  capital  productif, 
que  de  le  laisser  se  détériorer  et  de  s'exposer  à  le  perdre? 
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Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  celte  dernière  pa- 
role. La  garnison  fédérale  mise  à  Genève  il  y  a  deux  ans, 
le  triste  mot,  si  souvent  répété,  d'un  journal  vaudois, 
ne  le  commentent  que  trop  clairement.  Quand  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  recevrait  la  solution  la  plus  dé- 
favorable à  notre  contrée,  nous  ne  cesserions  pas  d'ap- 
partenir entièrement  à  la  Suisse,  nous  supporterions 
de  sa  part  bien  d'autres  coups  sans  murmurer.  Si  le  mo- 
ment d'opter  devait  venir,  notre  choix  est  fait.  Mais  il 
ne  faut  pas  qu'il  vienne,  il  ne  faut  pas  même  que  l'on 
puisse  y  penser.  11  ne  faut  pas  qu'une  minorité  mal  sa- 
tisfaite du  personnage  qu'elle  joue  en  Suisse,  soit  conduite 
à  se  demander  quel  rôle  les  capitaux,  l'instruction,  une 
vieille  réputation,  des  positions  acquises  lui  permet- 
traient d'espérer  ailleurs.  11  ne  faut  pas  fournir  un  pré- 
texte à  la  formation  d'un  parti  factice. 

Ceci  nous  conduit  à  comparer  enfin  les  deux  projets 
en  présence  sous  le  point  de  vue  de  leur  signification 
générale. 

VI 

L'Université  allemande  resserrera  les  liens  qui  unissent 
les  cantons  de  race  allemande  à  la  Confédération  germa- 
nique. Les  nombreux  Allemands  qu'elle  attirera ,  maî- 
tres et  élèves ,  se  trouvant  à  quelques  pas  de  leur  fron- 
tière ,  resteront  étroitement  unis  à  leur  patrie  d'origine 
et  feront  graviter  dans  ce  sens  leur  patrie  adoptive.  La 
Suisse  allemande  y  perdra  quelque  chose  de  son  indivi- 
dualité propre.  La  Suisse  française  sera  appauvrie  maté- 
riellement et  intellectuellement,  mais  les  pertes  morales 
qu'elle  subira  seront  plus  considérables  encore.  Forcée 
de  se  replier  sur  elle-même  pour  subsister  ou  de  s'ap- 
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puyer  sur  ses  voisins  de  même  langue ,  elle  se  séparera 
intérieurement  et  de  ses  confédérés  et  de  la  civilisation 
germanique.  Sous  reflet  de  deux  mouvements  de  centra- 
lisation opposés,  la  Suisse  se  fractionnera.  Qui  recueillera 
les  fruits  de  cet  antagonisme?  Nous  ne  saurions  le  dire  : 
mais  ce  qui  nous  paraît  évident,  c'est  que  par  la  créa- 
tion de  cette  université  superflue ,  les  liens  fédéraux 
seraient  relâchés,  la  Suisse  prise  dans  son  ensemble 
affaiblie. 

La  civilisation  germanique ,  loin  d'avancer ,  en  recu- 
lerait. Elle  y  perdrait  une  province  déjà  à  demi  conquise 
et  qui  lui  promettait  d'autres  progrès. 

La  fondation  de  l'université  mixte,  en  revanche,  de 
la  seule  université  vraiment  suisse ,  puisqu'elle  repro- 
duirait le  trait  distinctif  de  la  Suisse  et  que  la  Suisse  est 
le  seul  État  capable  de  produire  une  institution  pa- 
reille, la  création  de  cette  université  qui  reposerait  sur 
l'antagonisme  sincère  et  sur  l'harmonie  réelle  des  deux 
civilisations  que  notre  patrie  a  su  réunir,  ce  serait  entre 
l'Helvétie  gauloise  et  les  républiques  de  la  Haute-Alle- 
magne le  nœud  d'une  alliance  morale  plus  intime  que 
l'alliance  politique.  Nos  titres  à  cette  faveur  ne  brillent 
pas  aujourd'hui  de  tout  leur  éclat,  nos  offres  ne  pour- 
raient être  que  modestes.  Ce  serait  donc  un  acte  de 
générosité.  Nous  serions  payés  d'une  dette,  mais  payés 
avec  usure,  et  la  libéralité  gagne  les  cœurs.  L'unité 
nationale  en  serait  accrue.  Par  ce  commerce  de  notre 
élite  intellectuelle,  la  Suisse  deviendrait  moins  alle- 
mande, moins  française  et  plus  suisse.  Les  alliances 
de  famille  se  multiplieraient  entre  les  cantons,  les  mail- 
les du  réseau  se  resserreraient ,  la  patrie  en  deviendrait 
plus  forte.  D'autre  part,  la  Suisse  donnerait  à  sa  pensée 
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un  organe  qui  témoignerait  de  sa  vitalité  noo  pas  seule- 
ment à  Leipzig,  mais  à  Turin,  mais  à  Paris,  mais  par- 
tout.  Sans  provocation,  elle  s'affirmerait  noblement» 
énergiquement,  en  face  de  ces  montagnes  de  la  Savoie 
qui  semblent  depuis  quelques  mois  projeter  sur  nos  lacs 
une  ombre  menaçante.  L'Université  du  Léman  dirait,  d'un 
langage  le  plus  clair  du  monde,  que  la  Suisse  a  foi  dans 
sa  destinée,  et  c'est  du  côté  où  il  importe  qu'on  l'en- 
tende, qu'elle  dirigerait  sa  voix. 

A  l'intérieur  unité,  c'est-à-dire  puissance,  vis-à-vis  de 
l'étranger  confiance ,  force  morale  :  telle  serait  la  signi- 
fication politique  d'une  pareille  création.  Au  point  de  vue 
de  la  civilisation  en  général,  ce  serait  pour  la  science 
germanique,  ppur  la  culture  germanique,  non  pas  un 
sacrifice,  mais  une  conquête.  Pour  celle-ci,  dans  l'alterna- 
tive que  nous  poserions  si  nous  avions  à  cet  effet  un  meil- 
leur instrument  que  cette  plume,  il  s'agit  simplement  de 
perdre  la  Suisse  française  ou  de  la  gagner.  Gagner  la 
Suisse  française ,  c'est-à-dire  le  pays  éducateur  par  excel- 
lence, le  pays  qui  a  le  privilège  de  fournir  le  plus  grand 
nombre  de  gouverneurs  et  de  précepteurs  particuuers, 
d'instruire  et  d'élever  la  jeunesse  opulente,  l'aristocratie 
européenne,  voilà  l'enjeu.  Si  notre  voix  devait  éveiller  quel- 
que écho  dans  les  esprits  accessibles  aux  intérêts  intel- 
lectuels, c'est  de  l'Allemagne  que  nous  l'attendrions  avant 
tout.  On  méconnaîtrait  étrangement  notre  pensée,  si  l'on 
s'imaginait  que  nous  faisons  peu  de  cas  de  la  science 
allemande,  ou  que  nous  pensions  à  la  reléguer  au  seoond 
rang.  C'est  lui  témoigner  assez  d'estime  que  de  vouloir 
l'implanter  au  mijieu  de  nous,  sous  la  forme  la  plus  .im- 
posante, quitte  à  la  combattre  demain  peut-être,  avec  des 
forces  inégales»  dans  quelques-unes  de  ses  applications. 
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Quel  étudiant  deVaud  ou  de  Genève  pourrait  rester  étran- 
ger à  l'Allemagne  et  à  sa  langue  quand  elles  viendraient  à 
lui,  représentées  par  un  groupe  de  savants  illustres?  Mais 
en  conquérant  un  auditoire  français ,  une  terre  romande, 
nous  pensons  que  la  science  germanique  serait  stimulée 
à  d'autres  conquêtes  encore,  conquêtes  intérieures,  spi- 
rituelles, et  qu'elle  trouverait  dans  cette  lutte  l'occasion 
d'un  progrès  pour  elle-même.  Ce  que  nous  poursuivons, 
en  dernier  ressort,  c'est  un  champ  de  libre  discussion  qui 
ne  soit  la  propriété  d'aucune  secte,  d'aucun  parti,  mais 
où  chaque  idée  plaide  sa  cause  en  bons  termes:  ce  que 
nous  cherchons ,  c'est  une  enceinte  où  les  génies  des 
nations  se  confrontent  et  s'épurent,  c'est  un  progrès  de  la 
pensée,  c'est  un  triomphe  de  la  liberté,  de  la  vérité. 

Vil 

Nous  allons  finir,  sans  nous  être  demandé  quel  lieu 
dans  la  Suisse  romande  serait  le  plus  propre  à  la  réali- 
sation de  notre  projet.  Cette  omission  n'est  pas  l'effet 
d'un  calcul.  Il  serait  puéril  d'affecter  le  silence  sur  un 
détail  auquel  la  possibilité  de  tout  résultat  pratique  se- 
rait subordonnée.  Je  n'obéis  pas  non  puis  à  l'instinct 
des  convenances,  la  réflexion  combattrait  cet  instinct  et 
me  ferait  comprendre  que  la  première  convenance  est 
d'être  clair  et  qu'il  serait  impardonnable  de  parlei  aussi 
longtemps  sans  conclure.  Non,  si  je  néglige  ce  point, 
auquel  plus  d'un  lecteur  a  déjà  songé,  c'est  que  je  le 
tiens  réellement  pour  très-second  aire.  La  rapidité  des 
communications,  la  multiplication  des  frottements,  la 
communauté  des  intérêts,  des  dangers  sont  telles  qu'il 
faut  absolument  s'affranchir  des  préoccupations  acces- 
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soires  et  former  un  groupe  compacte.  Le  canton  le  mieux 
placé  pour  se  présenter,  c'est  celui  qui  pourra  et  qui 
voudra  seconder  la  Confédération  par  le  concours  le  plus 
large.  Si  nos  gouvernements  estiment,  non  pas  que  la 
combinaison  présente  plusou  moins  de  chances  de  succès, 
ce  qui,  pour  vingt  raisons,  est  la  moindre  affaire  ;  mais 
s'ils  estiment  que  la  réalisation  d'une  idée  pareille  se- 
rait désirable,  qu'ils  voient  chacun  ce  qu'il  peut  se  flat- 
ter d'obtenir  des  ressources  et  de  l'esprit  public  de  son 
canton,  et  que  celui  qui  aura  fait  la  plus  belle  offre  soit 
appuyé  par  tous  les  autres.  Tous  les  cantons  romands  pro- 
uveraient de  l'Université ,  même  celui  qui  semblerait  y 
perdre. 

Il  faut  aussi  que  les  particuliers  fassent  quelque  chose. 
Les  Bâlois  donnent  depuis  longtemps  à  nos  classes  ai- 
sées un  exemple  qu'on  ne  saurait  trop  méditer,  pour  le 
suivre.  Sous  le  nom  de  Société  académique,  une  fonda- 
tion récente  encore,  produit  de  dons  et  de  souscrip- 
tions volontaires,  entre  pour  une  forte  part  dans  les  dé- 
penses de  l'Université.  Cette  conduite  est  aussi  juste  que 
prudente.  Elle  est  juste,  car  si  tous  les  éléments  de  la 
population  profitent  des  études  des  médecins,  des  pas- 
teurs, des  magistrats,  il  est  pourtant  manifeste  que  les 
familles  dont  les  enfants  étudient  y  sont  plus  directement 
et  plus  fortement  intéressées  que  les  autres,  d'où  suit  que 
l'éducation  supérieure  gratuite,  entièrement  payée  par  le 
budget,  constitue,  sous  sa  montre  un  peu  théâtrale  d'éga- 
lité et  de  libéralisme,  un  double  privilège  de  classe  et  de 
lieu.  Le  concours  des  particuliers  aux  frais  de  l'instruc- 
tion supérieure  est  une  prudente  mesure,  dans  l'intérêt 
de  cette  intrnction,  parce  que  l'inégalité  dont  je  viens  de 
parler  est  assez  sentie,  tandis  que  les  conditions  de  Tins- 
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truclioQ  supérieure  ne  sont  pas  généralement  très-bien 
comprises  des  masses,  ni  l'instruction  supérieure  elle- 
même  très-populaire.  Nous  avons  fait  sur  ce  sujet  un 
certain  nombre  d'expériences  qui  paraissent  décisives, 
et  qui,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  seront  certaine- 
ment mises  à  profit.  En  démocratie,  demander  à  f  impôt 
le  budget  entier  de  l'instruction  supérieure,  c'est  s'ex- 
poser au  risque  d'obtenir  des  .ressources  insuffisantes, 
qu'on  marchandera  durement;  c'est  faire  des  hautes  élu* 
des  l'instrument  du  parti  régnant  et  le  champ  de  ses 
expériences;  enfin  c'est  aller  au-devant  des  catastrophes. 
On  dit  beaucoup  de  bien  d'avance  de  certains  projets 
médités  pour  relever  certaines  ruines.  Nous  croyons 
ceux  auxquels  on  les  attribue  trop  avisés  pour  beau- 
coup entreprendre,  s'ils  ne  se  sentent  les  reins  très-forts 
et  très-bien  appuyés.  Mais  nos  populations  sont  fort  sen- 
sibles au  point  d'honneur.  L'Université  fédérale  leur  ferait 
faire  avec  plaisir  des  choses  qu'elles  eussent  laissé  faire 
à  regret  pour  un  objet  plus  restreint.  Et  si  tous  ceux  qui 
ont  un  intérêt  direct,  matériel  ou  moral,  au  succès  d'une 
si  noble  entreprise,  lui  prêtaient  effectivement  un  actif  con- 
coui-s,  la  Suisse  française  arriverait  à  des  offres  présen- 
tables, même  en  regard  des  offres  plus  brillantes  de 
confédérés  déjà  parfaitement  bien  dotés. 

Essayons ,  dirai- je  à  mes  concitoyens,  essayons  pour 
ne  pas  entendre  bientôt  un  reproche  amer  de  la  bouche 
de  nos  enfants.  Depuis  assez  longtemps  nous  roulons  sur 
une  pente  au  fond  de  laquelle  se  trouvent  la  confusion, 
la  barbarie,  la  perte  de  notre  nationalité.  Des  symptô- 
mes meilleurs  se  manifestent  de  plusieurs  côtés.  Secon- 
dons ces  efforts  de  la  nature,  unissons-les,  unissons-nous 
pour  conserver  tout  a  la  fois  et  notre  individualité  native 


Digitized  by  Google 


338 


l'université  fédérale. 

•  r 


et  dos  institutions  politiques;  unissons-nous  au  profit  de 
la  Suisse,  notre  premier  et  notre  grand  amour. 

VIII 

Si  les  décisions  se  précipitent,  si  la  vérité  sur  cette 
question  universitaire  n'a  pas  le  temps  de  se  faire  jour; 
encore  ne  sera-l-il  pas  inutile  que  l'opinion  se  soit  pro- 
noncée ici,  que  nos  représentants  se  soient  pénétrés  du 
sérieux  de  la  question  et  de  leur  responsabilité ,  qu'ils 
se  soient  entendus  pour  former  un  corps  compacte,  qui 
proclame  les  droits  de  la  Suisse  française  et  qui  les  dé- 
fende avec  une  opiniâtre  énergie.  Nulle  dissidence  po- 
litique ou  religieuse  ne  saurait  les  empêcher  de  s'unir 
dans  ce  devoir. 

Si  l'Assemblée  fédérale,  appelée  à  se  prononcer,  n'ar- 
rivait pas  à  comprendre  la  signification  profondément 
différente  d'une  université  allemande  en  Suisse  et  d'une 
université  représentant  le  trait  caractéristique  de  la 
Suisse,  si  la  majorité  allemande  de  l'Assemblée  n'avait 
pas  assez  de  générosité  pou?  discerner  son  propre  in- 
térêt, ou  même  si  l'occasion  de  se  prononcer  pour  l'u- 
niversité mixte  ne  lui  était  pas  offerte,  il  y  aurait  d'au- 
tres moyens  inférieurs,  de  tenir  compte  de  réclamations 
trop  justes  pour  qu'on  songe  même  à  les  écarter. 

On  pourrait  abandonner  l'idée  de  localiser  l'Université 
et  la  constituer  sous  une  autre  forme,  en  accordant  de* 
subsides  fédéraux  aux  établissements  cantonaux  dis- 
tants, en  proportion  des  sacrifices  faits  en  leur  faveur 
par  les  cantons  eux-mêmes.  Le  vœu  de  l'article  32  se- 
rait ainsi  accompli  sans  injustice  pour  personne.  La  Con- 
fédération, qui  est  riche  et  dont  les  représentants  com- 
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prennent  les  intérêts  de  cet  ordre,  soulagerait  et  stimu- 
lerait tout  ensemble  les  cantons,  qui  sont  pauvres  et  où 
l'instruction  supérieure  n'est  pas  toujours  vue  de  bon 
œil.  On  a  déjà  pensé  à  cette  issue.  Un  examen  trop  rapide 
ne  nous  montre  pas  les  défauts  qu'elle  peut  avoir.  Seu- 
lement on  négligerait  l'occasion  de  réaliser  une  gr  ande 
idée. 

On  pourrait,  si  l'Université  fédérale  est  invariablement 
dévolue  à  Zurich,  transférer  dans  la  Suisse  française  le 
siège  de  l'École  polytechnique. 

Enfin,  on  pourrait  créer  deux  Universités  fédérales. 
Matériellement  nous  n'aurions  pas  à  nous  plaindre, 
pourvu  que  notre  compte  soit  mis  au  net  :  population 
allemande,  population  romane,  y  compris  les  Italiens  bien 
entendu,  que  nous  réclamons  et  qui  nous  réclameront. 
L'École  polytechnique  et  l'Université  fédérale  coûtent 
tant  :  la  proportion  des  romands  aux  allemands  détermi- 
nerait notre  chiffre,  et  nous  aurions  notre  conseil  d'é- 
cole à  nous.  Pour  nos  intérêts  particuliers,  cette  combi- 
naison ne  serait  peut-être  pas  la  plus  désavantageuse. 
Peut-être  avec  moins  d'argent,  trouverions-nous  encore 
moyen  de  lutter,  et  la  question  du  siège  ne  nous  préoc- 
cuperait pas  plus  dans  cette  alternative  que  dans  la  pre- 
mière, car  avec  un  peu  d'entente  préalable  et  de  bon 
vouloir,  l'Université  pourrait  être  partout  saris  cesser  d'ê- 
tre quelque  part.  Cette  fiche  de  consolation,  nous  l'avons 
trouvée  l'autre  jour  avec  quelque  surprise  sur  la  table 
verte  du  Bund.  A  ne  voir  que  notre  petit  ménage,  l'idée 
nous  sourirait.  Elle  n'a  qu'un  inconvénient  :  c'est  de 
consommer  irrévocablement  la  séparation  morale  de  la 
Suisse  en  deux  Suisses.  L'Université  allemande  semble- 
rait une  répudiation  violente;  ceci  serait  plutôt  uné  sépa- 
ration à  l'amiable. 


340  l'université  fédérale. 

Je  ne  veux  pas  poursuivre  rénumération  de  ce  qui 
pourrait  se  faire.  Je  rappelle  seulement  que  l'instruction 
supérieure  restera  nécessairement  en  souffrance  dans 
toute  la  Suisse  aussi  longtemps  que  la  question  posée 
par  l'article  22  ne  sera  pas  vidée. 

On  s'applaudissait  de  la  voir  dormir;  je  me  réjouis 
qu'elle  ait  été  relevée  pendant  qu'il  nous  est  encore  pos- 
sible d'aviser. 

Rien  de  mauvais  ne  se  fera;  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre  le  bien  se  fera,  si  nos  populations  écoutent, 
si  nos  magistrats  se  concertent,  si  nos  représentants  s'u- 
nissent et  restent  fermes  dans  la  défense  de  notre  bon 
droit. 

Charles  Sbcrétan. 

Neuchàlel,  31  mai  1862. 
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foppetet  Weimar.—  Mi  dame  de  Staël  et  ta  Grande-Duchesse  Louise, 
par  l'auteur  des  Souvenirs  de  Madame  Récamier.  —  Paris.  1862. 

La  bibliothèque  grand-ducale  de  Weimar  est  logée 
dans  un  petit  palais  du  siècle  de  la  Renaissance.  L'âge 
respectable  du  bâtiment,  son  heureuse  situation  à  Tune 
des  extrémités  de  la  ville,  les  grands  arbres  du  parc  qui 
l'avoisine,  le  bruit  léger  de  Pllm  dont  les  eaux  courent 
entre  des  bosquets  touffus,  tout  cela  forme  un  ensemble 
attrayant  et  même  original.  La  plupart  de  nos  villes  mo- 
dernes n'offrent  d'autres  asiles  à  l'étude  que  de  lourdes 
constructions  cachées  et  comme  enfouies  dans  un  laby- 
rinthe de  rues  et  de  carrefours.  Weimar  est  loin  d'avoir 
suivi  cet  exemple.  L'air,  la  lumière,  l'espace,  la  verdure, 
un  rayon  de  soleil,  un  chant  d'oiseau,  voilà  les  compa- 
gnons de  l'érudit  courbé  sur  ses  in-folio.  Bonne  com- 
pagnie, doux  voisinage  ! 

Au  dedans,  la  bibliothèque  weimarienne  tient  toutes 
les  promesses  du  dehors.  Vous  n'êtes  pas  frappé  seule- 
ment de  l'ordre  parfait  qui  règne  à  l'intérieur,  de  la  po- 
litesse des  chefs,  de  la  complaisance  des  employés,  de  je 
ne  sais  quoi  de  bienfaisant  et  de  paisible;  vous  ne  vous 
contentez  pas  de  monter  le  remarquable  escalier  tour- 
nant qui  conduit  à  tous  les  étages  de  l'édifice  comme  à 
tous  les  degrés  de  la  pensée  :  le  choix  des  ouvrages,  la 
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riche  collection  des  écrits  des  réformateurs,  le  prix  des 
incunables,  la  valeur  des  manuscrits,  l'abondance  des 
trésors  littéraires  accumulés  depuis  cent  ans  flattent  vos 
instincts  d'amateur  et  caressent  vos  goûts  de  bibliophile. 
Vous  ne  demandez  rien  de  mieux,  vous  ne  désirez  rien 
de  plus,  et  pourtant  on  vous  offre  davantage.  Que  ne  re- 
gardez-vous aux  marbres,  aux  toiles,  aux  gravures,  aux 
pastels  dont  les  salles  sont  de  haut  en  bas  décorées?  Ces 
œuvres  d'art,  de  toute  grandeur  et  de  tout  genre,  ne  par- 
lent pas  un  insignifiant  langage.  Voici  les  traita  des  plus 
grands  personnages  de  Weimar;  voici  les  souverains 
et  les  potMes,  les  savants  et  les  al  tistes  dont  la  postérité 
répète  les  noms;  les  voici,  ces  esprits  d'élite,  divers  de 
talent,  d'autorité,  de  puissance,  ne  formant  qu'une  même 
phalange  et  réunis  dans  une  commune  pensée.  Ils  sont 
la  sous  vos  yeux,  tous  sans  exception;  nul  d'entre  eux  ne 
pourrait  se  plaindre  de  l'ingratitude  ou  de  l'oubli  des 
hommes.  La  plus  rare  sollicitude  a  veillé  sur  leur  mé- 
moire. 

Un  sentiment  d'une  délicatesse  plus  rare  encore  a  fait 
revivre  à  leurs  côtés  ceux  qui  les  comprirent  et  les  ai- 
mèrent, leurs  disciples  et  jusqu'à  leurs  admirateurs 
étrangers.  C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  célébrités  weima- 
riennes  a  pris  place  madame  de  Staël.  Son  buste  est 
même  un  des  plus  beaux  de  la  galerie.  Bien  n'y  manque: 
physionomie  mobile,  feu  du  regard,  spirituelle  ardeur, 
vivant  enthousiasme.  L'Ame  partout  respire,  le  cœur  bat 
et  s'agile,  la  parole  est  sur  les  lèvres.  C'est  bien  l'illus- 
tre exilée  telle  qu'on  la  vit  en  Saxe  au  commencement 
de  notre  siècle,  c'est  bien  elle  à  la  cour  de  Charles-Au- 
guste et  de  la  grande-duchesse  Louise,  c'est  bien  elle  avec 
son  génie. 
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Tous  les  trésors  que  ce  génie  si  sympathique  et  si  éle- 
vé, si  indépendant  et  si  large  sut  amasser  à  Weimar,  le 
livre  de  l'Allemagne  les  contient.  La  ville  des  penseurs 
et  des  poètes,  l'Athènes  de  l'Hm,  enrichit  généreusement 
madame  de  Staël,  et  madame  de  Staël  à  son  tour  ne  de- 
vait pas  déguiser  sa  reconnaissance.  Jamais  elle  n'a  parlé 
de  Weimar  que  dans  les  termes  de  la  plus  profonde,  de 
la  plus  vive  affection  :  sa  correspondance  avec  madame 
la  grande-duchesse  Louise  en  fournirait  seule  une  écla- 
tante preuve.  Une  copie  de  celte  correspondance,  dont 
l'original  apparlient  au  grand-duc  régnant  de  Saxe,  fut 
en  1845  bienveillammenl  communiquée  par  ce  prince  à 
une  fidèle  amie  de  madame  de  Staël.  Mais  après  la  mort 
de  madame  Récamier,  ses  héritiers  ont  mis  au  grand 
jour  les  relations  presque  inlimes  de  la  souveraine  alle- 
mande et  de  l'illustre  Française.  Il  leur  a  semblé  bon  de 
prendre  le  public  pour  confident  des  lettres  que  le  petit- 
fils  de  la  grande-duchesse  Louise  n'avait  fait  transcrire 
que  pour  l'agrément  de  madame  Récamier. 

Par  son  titre  seul,  comme  par  l'importance  des  temps 
et  des  personnages,  le  commerce  épistolaire  de  madame 
de  Staël  serait  digne  d'un  sérieux  intérêt.  Toutefois  dans 
ces  lignes  jusqu'à  ce  jour  inconnues,  l'esprit  de  l'écrivain 
(je  ne  dis  pas  le  cœur)  prend-il  un  charme  nouveau  sous 
des  couleurs  nouvelles?  Les  meilleures  pages  de  Coppel 
ne  perdent-elles  pas  quelque  chose  de  leur  à-propos,  lors- 
qu'on ignore  les  épîlres  de  l'auguste  correspondante  de 
Weimar?  Je  ne  sais  si  je  m'abuse:  ce  qui  me  frappe  par- 
dessus tout  dans  ces  causeries,  c'est  le  sentiment  d'où 
elles  tirent  leur  origine  et  leur  force,  c'est  aussi  la  lu- 
mière qu'elles  concourent  à  répandre  sur  une  contrée 
petite  par  l'étendue,  mais  grande  par  l'influence. 
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En  1804,  le  duc  Charles- Auguste  faisait  jouir  ses 
Etats  d'une  solide  renommée.  Il  n'était  rien  qu'on  n'at- 
tendit d'un  prince  dont  les  ancêtres  avaient  combattu 
sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  Diètes,  pour  défen- 
dre ici  un  territoire,  là  les  droits  sacrés  de  la  conscience. 
A  son  ancien  lustre  historique,  à  ses  trophées  du  sei- 
zième siècle  et  de  la  guerre  de  Trente  ans,  Weimar  ajou- 
tait sans  relâche  les  triomphes  de  la  pensée  et  les  con- 
quêtes de  l'art.  Étonnée  de  cette  prodigieuse  activité, 
l'Allemagne  entière  ne  se  lassait  pas  de  tourner  les  yeux 
vers  la  patrie  adoplive  d'une  gloire  intellectuelle  jus- 
qu'alors sans  exemple.  Où  voyaient  le  jour  des  ouvra- 
ges qui  faisaient  école?  Où  grandissaient  des  poètes 
comme  on  n'en  avait  pas  vu?  A  Weimar.  On  ne  parlait 
que  de  Weimar;  Weimar  était  le  présent,  Weimar  était 
l'avenir. 

A  l'étranger  que  savait-on  de  toutes  ces  choses?  On 
n'ignorait  pas  en  France  la  renommée  de  Wieland,  on 
vantait  Schiller  qu'on  appelait  M.  Gille,  on  savait  qu'un 
grand  -poêle  nommé  Goethe  excitait  l'admiration  géné- 
rale ,  on  allait  même  jusqu'à  s'apitoyer  sur  les  souf- 
frances de  Werther,  comme  on  avait  gémi  des  infortunes 
de  Saint-Preux,  mais  passé  cela,  tout  était  dit.  Quant  à 
scruter  les  bases  et  à  mesurer  la  portée  du  mouvement 
philosophique  et  littéraire,  nul  n'y  pensait  sérieusement. 
Les  traducteurs  étaient  en  petit  nombre  et  peu  fidèles. 

Telle  était  l'ignorance  ou  le  savoir  superficiel  de  la  cri- 
tique elle-même,  quand  une  main  délicate  souleva  le 
voile  qui  couvrait  les  hommes  et  les  choses  au  delà  du 
Rhin.  Madame  de  Staël  mit  sa  conscience  au  service  de 
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ses  facultés,  et  la  récompense  de  ses  efforts  ne  lui  échappa 
point.  Elle  eut  le  privilège  d'apercevoir  sous  leur  vrai 
jour  et  dans  leur  élément  naturel  des  mœurs,  des  institu- 
tions, des  idées  dont  on  ne  soupçonnait  même  pas  l'exis- 
tence; elle  fit  connaître,  en  les  jugeant,  les  productions 
originales  du  génie,  elle  présenta,  pour  ainsi  dire,  à 
l'Europe  des  hommes  qui  avaient  droit  de  bourgeoisie 
dans  le  monde.  Eût-on  pu,  sans  injustice,  ne  pas  tenir 
le  livre  de  l'Allemagne  pour  un  événement?  Aujourd'hui 
même,  après  plus  d'un  demi-siècle,  quel  lecteur  serait 
insensible  à  ces  pages  d'une  solidité  si  germanique,  d'une 
vivacité  si  française,  d'un  style  si  large  et  si  humain? 
Qui  ne  verrait  là  comme  une  fraternelle  étreinte  de  deux 
races  et  de  deux  génies  littéraires? 

S'il  appartenait  à  la  fille  de  M.  Necker  de  révéler  l'es- 
prit de  l'Allemagne,  il  avait  été  donné  par  excellence  à 
une  souveraine  de  favoriser  l'essor  et  l'épanouissement 
de  la  pensée.  Anne- Amélie  posa  les  premières  pierres 
de  l'édifice  que  Charles-Auguste  devait  glorieusement 
élever.  Sans  Anne- Amélie ,  combien  de  forces  merveil- 
leusement réunies  eussent  été  dispersées  !  Sans  Anne- 
Amélie,  les  grands  modèles  du  tableau  que  madame  de 
Staël  devait  peindre,  se  seraient-ils  rencontrés  à  Wei- 
mar?  «  Ce  que  la  cour  de  Ferrare  fut  au  seizième  siècle 
pour  la  littérature  italienne,»  dit  l'historien  Dœring,  <la 
cour  de  Weimar  le  devint  pour  la  littérature  allemande 
sous  le  sceptre  d'Anne-Amélie ,  et  au  milieu  même  des 
orages  de  la  guerre  de  Sept  ans.  » 

C'était  une  princesse  d'un  singulier  mérite  que  l'heu- 
.  reuse  mère  de  Charles-Auguste.  Fille  du  duc  de  Bruns- 
wick-Wolfenbuttel,  elle  avait  reçu  l'éducation  soignée 
qui  convenait  à  sa  naissance.  Peut-être  son  caractère  et 
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ses  goûts  ne  furent-ils  pas  compris  toujours  de  son  en- 
tourage, mais  un  naturel  riche  comme  le  sien  ne  courait 
le  risque  d'être  appauvri  ni  par  les  personnes  ni  par  les 
circonstances.  Unie  très-jeune  au  duc  Ernest-Auguste- 
Constantin  de  Saxe ,  elle  eut  le  chagrin  de  se  trouver 
veuve  au  bout  de  deux  années  de  mariage,  avec  tous  les 
soucis  d'une  tutelle  et  d'une  régence.  Une  régente  de 
dix-huit  ans,  appelée  tout  à  coup  à  gouverner  un  pays  et 
à  élever  deux  fils  en  bas  âge!  La  position  était  délicate  : 
elle  eût  pu  effrayer  des  incapables. et  des  faibles;  elle 
n'intimida  pas  trop  Anne-Amélie.  C'est  que  sa  constante 
préoccupation  était  le  bien  public ,  c'est  qu'elle  deman- 
dait à  sa  sincérité  les  éléments  de  réussite  que  d'au- 
tres auraient  attendus  de  la  seule  pratique  des  affaires. 
«  Entourée  de  ministres  expérimentés  dont  elle  secon- 
dait les  vues  sages,  sans  roideur  comme  sans  faiblesse, 
naturellement  encline  à  concilier  la  bienveillance  avec  la 
justice,  le  cœur  ouvert  aux  plus  généreux  sacrifices,  la 
jeune  souveraine  réussit  à  préserver  son  petit  État  des 
écueils  qui  aurait  pu  le  battre  ou  l'engloutir.  Grâce  à 
cette  maternelle  sollicitude,  les  souvenirs  de  la  guerre 
deSeptans  s'effacèrent,  d'utiles  réformes  furent  opérées, 
le  trésor  s'emplit,  les  malheurs  même  de  la  disette  purent 
être  soulagés.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi,  et  la 
nation  bénit  la  ferme  et  douce  main  qui  lui  traçait  sa  des- 
tinée1. » 

Au  milieu  des  devoirs  du  gouvernement,  la  duchesse 
n'avait  point  abandonné  les  études  relevées  dans  les- 
quelles s'était  complu  son  adolescence.  A  mesure  que 
ses  fils  grandissaient  â  ses  côtés,  un  ardent  désir  de  con- 

1  Bibliothèque  universelle.  N°  d'octobre  1858.  Charles- Auguste 
elles  fêtes  de  Weiioar  en  1857. 
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naître,  une  fièvre  de  curiosité  la  possédait  davantage  ; 
elle  eut  soif  de  savoir,  elle  brûla  de  conquérir  cette  su- 
périorité intellectuelle  qui  rehausse  l'éclat  et  l'élévation 
du  rang.  Ni  l'histoire,  ni  la  littérature,  ni  les  beaux- 
arts  ne  lui  étaient  étrangers  ;  son  goût  pour  la  peinture  ne 
le  cédait  qu'à  la  musique,  art  charmant  et  €  le  meilleur  re- 
mède »  à  ses  yeux  «  contre  la  mélancolie  ».  La  poésie  et  les 
belles-lettres  allemandes  avaient  par  excellence  le  privi- 
lège de  satisfaire  à  la  fois  et  d'exciter  son  sentiment  es- 
thétique. Tout  ce  que  ce  sentiment  si  délicat  et  si  pro- 
fond lui  inspira  pour  la  gloire  de  son  pays,  l'histoire  ne 
l'ignore  pas  :  ses  efforts  associés  à  ceux  de  Charles-Au- 
guste devaient  faire  de  Weimar  et  d'Iéna  deux  capitales 
de  la  pensée. 

Avec  ses  connaissances  variées,  Anne-Amélie,  ou  plus 
simplement  Amélie,  comme  on  dit  encore  à  Weimar,  res- 
tait toujours  la  femme  aimable  et  la  souveraine  gra- 
cieuse. Nulle  préciosité,  rien  de  ce  qui  ressemble  de 
près  ou  de  loin  au  pédantisme  ne  venait  altérer  par  un 
fâcheux  alliage  les  ressources  du  naturel;  rien  d'em- 
prunté, rien  de  faux  ou  de  factice.  11  est  des  organisa- 
tions d'élite  en  qui  les  nolions  acquises  s'harmonisent  à 
merveille  avec  les  dons  innés,  sans  menacer  ni  la  fraî- 
cheur des  impressions,  ni  la  vivacité  de  la  fantaisie. 
Telle  était  Amélie.  L'extrême  sensibilité  de  son  âme  lui 
fit  peut-être  rechercher  une  instruction  d'autant  plus 
solide  que  les  idées  servent  de  contre-poid3  aux  senti- 
ments, mais  l'usage  n'entraîna  pas  l'abus.  Ajoutez  à  cela 
une  bienveillance,  une  bonne  humeur,  une  bonté  qui  lui 
conciliaient  tous  les  cœurs.  L'esprit  qu'elle  avait  ne 
l'empêchait  pas,  comme  on  l'a  dit  d'une  autre  femme 
célèbre,  de  jouir  de  celui  des  autres;  elle  aimait  à  exci- 
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1er  l'intelligence,  à  provoquer  les  reparties,  à  écouter 
les  bons  mots  de  ses  alentours.  Tantôt  après  un  entretien 
littéraire  où  les  interlocuteurs,  d'opinions  différentes, 
s'étaient  vaillamment  comportés,  tantôt  à  propos  d'un 
projet  de  représentation  théâtrale,  la  duchesse  souriait, 
en  concluant  d'une  manière  judicieuse,  et  les  jouissan- 
ces de  la  soirée  se  peignaient  sur  sa  vive  et  mobile  phy- 
sionomie. 

Un  des  actes  les  plus  intéressants  de  l'administration 
d'Anne-Amélie  fut  certainement. l'appel  à  Weiniar  de 
Wieland.  Ce  père  heureux  d'une  nouvelle  littérature,  ce 
futur  ami  d'autres  grandes  gloires  de  l'Allemagne  occu- 
pait une  place  de  professeur  à  Erfurt  et  s'était  fait  con- 
naître par  plus  d'une  œuvre  distinguée ,  lorsque  la  du- 
chesse admiratrice  de  ce  talent  n'hésita  pas,  sur  les 
meilleurs  conseils,  à  confier  l'instruction  de  son  nls  aîné 
à  l'interprète  de  Shakspeare ,  à  l'auteur  de  Musarion, 
d'Agalhon,  des  Grâces.  Le  précepteur  de  Charles- Auguste 
une  fois  à  Weimar  devait  y  poursuivre  et  y  achever  sa 
glorieuse  carrière.  Weimar  devint  sa  cité  d'adoption,  sa 
ville  inspirée.  Que  d'encouragements  et  de  joies  n'y 
trouva-t-il  pas,  et  de  son  côté  que  de  reconnaissance!  Il 
consolida  sa  renommée  de  poëte,  de  prosateur  spirituel 
et  facile,  de  gracieux  critique;  il  écrivit  Obéron  etAris- 
tippe,  rédigea  le  Mercure, interpréta  les  classiques;  il  se 
montra  lè  père  affectueux  des  modernes  et  le  fils  recon- 
naissant des  anciens;  il  concilia  dans  sa  personne  et  ses 
écrits  le  passé  et  l'avenir,  le  respect  des  traditions  et 
l'indépendance  créatrice. 

Tous  ces  mérites  de  Wieland  sont  connus;  la  posté- 
rité les  appréciera  toujours.  Mais  ce  qu'on  oublie  trop, 
c'est  l'influence  qu'il  eut  personnellement  sur  les  esprits 
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à  Weimar,  c'est  la  discipline  littéraire  avec  le  goût  des 
chefs-d'œuvre  qu'il  cherchait  à  répandre ,  c'est  le  tact 
par  lui  déployé  dans  l'éducation  de  Charles-Auguste,  ce 
sont  jusqu'à  ses  lectures  des  poètes  grecs  avec  la  du- 
chesse Amélie.  Et  cette  puissance  d'attraction  qu'il 
exerçait,  cette  autorité  dont  il  jouissait  sans  la  chercher, 
en  se  propageant  au  loin,  ne  manqua  pas  de  produire 
un  singulier  effet  :  bientôt  les  lettrés  s'habituèrent  à 
prendre  le  chemin  de  Weimar.  M.  Diezmann  a' l'un  des 
premiers  caractérisé  clairement  les  causes  qui  réunirent 
en  un  même  lieu  et  autour  d'un  même  centre  tant  de 
contemporains  éminents  :  «  Si  la  duchesse  n'eût  pas  ap- 
pelé d'Erfurt  Wieland  pour  en  faire  le  maître  du  prince 
héréditaire  Charles-Auguste ,  Knebel  n'aurait  pas  été 
l'instituteur  du  second  prince.  Si  ni  Wieland  ni  Knebel 
n'eussent  habité  Weimar,  Gœthe  n'y  serait  pas  venu  ; 
sans  Gœthe,  Herder  non  plus,  et  Schiller  pas  davantage. 
Chacun  de  ces  hommes  aurait  été  à  la  vérité  grand  dans 
tout  autre  endroit  ;  mais  le  rapprochement  de  ces  esprits, 
leur  contact  journalier  a  pourtant  produit  une  époque 
brillante  et  tout  à  fait  originale  dans  notre  littérature.1  » 
Outre  Wieland  et  Knebel,  d'autres  hommes  de  talent 
et  de  ressources  firent  honneur  au  règne  d* Anne-Amé- 
lie. Ainsi  Musaîus,  d'Iéna,  d'abord  théologien,  puis  maî- 
tre des  pages,  puis  professeur,  esprit  aimable,  plein 
de  facilité  et  d'agrément,  aussi  bon  acteur  que  bon  écri- 
vain, dont  les  contes  populaires  ont  popularisé  le  nom. 
Ainsi  le  weimarien  Bertuch ,  qui ,  après  avoir  étudié  la 
jurisprudence  à  l'université  et  rempli  les  devoirs  du  pré- 
ceptorat, fit  jouir  sa  ville  natale  de  ses  talents  pour  la 
poésie  lyrique  et  dramatique  et  se  trouva  élevé,  lors  de  la 

1  Gœlhe  und  die  lusligc  Zeit  in  Weimar.  Leipzig,  t857. 
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majorité  de  Charles-Auguste  au  double  poste  de  conseiller 
ei  de  secrétaire  privé.  Ses  aptitudes  étaient  aussi  riches 
que  variées  :  son  activité  lui  permit  de  faire  à  lui  seul 
et  de  laisser  des  œuvres  qui  auraient  épuisé  la  vie  de 
plusieurs.  Pour  les  uns,  Bertuch  n'aurait  rien  fait  de 
mieux  que  ses  livres  destinés  aux  enfants;  pour  les  au- 
tres, il  donna  une  impulsion  féconde  aux  ouvrages  de 
géographie,  aux  voyages;  pour  d'autres,  il  comprit  l'un 
des  premiers  la  valeur  populaire  des  ouvrages  illustrés; 
pour  d'autres  encore,  il  eut  l'avantage ,  avec  sa  traduc- 
tion de  Don  Quichotte,  d'éveiller  le  goût  des  littératures 
espagnole  et  portugaise  ;  pour  tous,  il  s'est  immortalisé 
par  le  service  qu'il  rendit  à  Weimar,  en  y  fondant  un  éta- 
blissement durable  et  toujours  prospère,  le  Comptoir  de 
de  l'industrie. 

Lors  de  l'avènement  de  Charles-Auguste  au  trône,  le 
nombre  des  illustrations  weimariennes  ou  naturalisées 
à  Weimar  ne  pouvait  que  s'accroître.  La  protection  que 
le  spirituel  élève  de  Wieland  étendait  sur  les  sciences  et 
les  lettres  ressemblait  à  ces  chaleurs  vivifiantes  qui,  par- 
tout où  elles  régnent,  et  jusqu'au  loin,  forcent  le  sol  et 
doublent  les  moissons.  Quand  Goethe  eut  Herder  pour 
compagnon  de  gloire,  quand  à  Herder  s'adjoignit  Schiller, 
quand  avec  Schiller  des  savants  en  tous  genres  se  fi- 
rent entendre  dans  les  chaires  d'iéna,  le  mouvement  in- 
tellectuel prit  un  magnifique  essor.  La  cour  de  Charles- 
Auguste  et  celle  d'Anne- Amélie  ne  formèrent,  pour  ainsi 
dire,  qu'un  môme  corps  et  qu'une  même  âme.  Auprès 
du  jeune  duc  comme  chez  la  duchesse  douairière,  se 
rassemblaient  les  mêmes  écrivains,  les  mêmes  artistes, 
les  mêmes  gentilshommes  lettrés.  Tous  les  divertisse* 
ments  que  l'art  peut  donner  accouraient  en  foule;  la  mu- 
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sique  avait  ses  fervents  comme  la  poésie,  comme  la  dra- 
maturgie. Un  rien  pouvait  devenir  la  source  de  mille 
jouissances  :  tout  a  de  l'esprit  pour  ceux  qui  en  ont. 

Un  théâtre  d'amateurs  organisé  sans  peine  fit  des 
merveilles  pendant  huit  ans.  C'était  dans  le  parc,  au 
Belvédère,  sous  les  ombrages  d'Ettersbourg,  sur  les 
bords  de  l'Ilm  où  se  cache  l'idyllique  Tiefurt,  que  se 
donnaient  des  récréations  dramatiques  particulièrement 
goûtées.  Sans  grand  luxe  ni  apparat,  les  choses  chemi- 
naient au  mieux  :  chacun  s'ingéniait  à  se  rendre  utile, 
chacun  faisait  son  plaisir  de  celui  des  autres.  A  défaut 
de  bienveillance  et  de  réciproques  égards,  ce  qui  ne 
manqua  jamais,  le  savoir-vivre  et  le  plus  exquis  naturel 
auraient  suffi  pour  bannir  toute  mesquine  rivalité  d'a- 
mour-propre. Goethe,  souvent  acteur  dans  ces  jeux  scé- 
niques,  donnait  l'exemple  du  plus  gracieux  abandon,  et 
je  laisse  à  penser  que  de  bons  rires,  que  de  pétillements 
d'esprit,  que  d'improvisations  perdues  et  dignes  d'être 
conservées  se  mêlaient  et  s'entrecroisaient  quand  on  se 
distribuait  impatiemment  les  rôles  d'une  pièce  sur  le 
canevas  ou  que  le  spectacle  du  lendemain  mettait  toutes 
les  mémoires  en  souci,  à  l'exception  de  celle  de  Goethe, 
le  fertile  improvisateur. 

Toutes  espèces  décompositions,  opérettes,  comédies, 
farces  drôlatiques  même  étaient  jouées  avec  une  égale 
ardeur.  Dans  d'agréables  pages ,  le  Dr  Peucer  a  fait  lâ 
chronique  du  répertoire  de  Tiefurt  et  d'Ettersbourg.  11  a 
donné,  ainsi  que  le  Dr  Schœll,  la  nomenclature  des  piè- 
ces et  le  nom  des  acteurs.  Le  Jugement  de  Pâris,  les 
Sœurs,  Iphigénie,  un  opéra  des  Brigands,  les  Bohé- 
miens, des  Scènes  de  Pécheurs,  une  réminiscence  des 
Oiseaux  d'Aristophane  et  d'autres  poëmes  classiques  ou 
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romantiques  de  sujets,  se  succédaient  sans  interruption1. 
On  donna  entre  autres  une  comédie  de  marionnettes  de 
Goethe,  la  Foire,  mêlée  de  musique  et  de  chants.  C'était 
une  véritable  foire  aux  idées....  comme  aux  illustra- 
tions. Gœthe,  véritable  Protée,  Goethe  Yenchanlcur  s'y 
montrait  sous  trois  formes  différentes  ;  le  président  et  le 
secrétaire  du  Consistoire  remplissaient  des  rôles,  avec 
un  certain  nombre  de  dames  d'honneur,  de  gentilshom- 
mes de  la  chambre,  de  conseillers.,  de  pages  et  de  can- 
tatrices de  la  cour.  La  représentation  réussit  au  gré  de 
tout  le  monde. 

Les  personnes  ordinairement  intéressées  à  ces  plaisirs 
littéraires  et  artistiques,  étaient  avec  Seckendoiff,  Ber- 
tuch,  Bode,  Kraus  et  Musseus,  le  chambellan  d'Einsiedel 
et  MUe  de  Gœchhausen. 

Admis  à  onze  ans  en  qualité  de  page  à  la  cour  d'Anne- 
Amélie,  nommé  ensuite  assesseur  du  gouvernement, 
puis  conseiller,  plus  tard  grand-maître  de  la  cour  de 
la  duchesse,  M.  d'Einsiedel  était  le  type  accompli  du 
gentilhomme.  Il  avait  l'affabilité  des  manières,  l'aménité 
des  mœurs,  la  grâce  qui  attire,  la  solidité  qui  relient.  Un 
extérieur  agréable  joint  à  beaucoup  d'esprit  n'a  nui  ja- 
mais à  un  homme  de  bien,  et  M.  d'Einsiedel  en  sutquel- 

1  Outre  les  renseignements  oraux  et  1rs  correspondances  du 
temps ,  les  principales  sources  à  utiliser  cl  que  j'ai  consultées 
sont  le  Weimar's  Album ,  rédigé  par  d'excellentes  plumes ,  le 
Mwrnhof  in  Wetnuit  .  de  Wnrhsmulh  T  le  Carl-.\nyust  Buvhlein 
du  l)r  Srluill,  le  (iœl'ne  und  die  lttstig<-  Zcii  in  W'rimat  de  Du  z- 
iimiiiii.  Nommons  aussi  l'important  ouvrage  de  l.ewes  surGu'llie, 
ouvrage  dont  plusieurs  mues  et  journaux  ont  donné  l'analyse. 
AL  ilédouin  dans  la  Ilev:.<>  germanique  a  donné  d'après  Lewos 
quelques  délaiU  sur  les  plaisirs  dramatiques  de  Weimar  et  les 
personnages  de  l'époque. 
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que  chose.  On  l'aimait  si  bien  qu'on  l'appelait  «  l'ami;  » 
son  instruction  était  variée,  ses  talents  musicaux  trés- 
prononcés,  ses  aptitudes  poétiques  très-réelles.  La  juris- 
prudence et  la  littérature  pouvaient  également  le  reven- 
diquer. Dans  sa  vieillesse,  il  fut  mis  à  la  tête  du  tribu- 
nal suprême  du  pays. 

C'était,  du  reste ,  un  caractère  original  et  d'un  goût 
indépendant  :  au  risque  de  scandaliser  ceux  qui  met- 
tent la  nationalité  dans  les  boissons,  il  ne  craignait 
pas  de  montrer  en  toute  occasion  sa  répugnance  pour 
la  bière.  La  bière  rertd  souvent  communicatif  et  s'il  ne 
l'eût  pas  abhorrée ,  il  se  serait  moins  absorbé  en  soi- 
même.  Sa  distraction  était  proverbiale.  M.  Diezmann 
raconte  que  M.  d'Ensiedel  devait  se  rendre  à  Gotha  pour 
une  fête  avec  M.  de  Klinkowstrœm.  t  Depuis  plus 
d'une  heure  la  voiture  était  attelée  et  le  maréchal  de 
la  cour  attendait  en  vain  son  compagnon.  Lorsqu'en- 
fin  l'on  s'enquit  de  la  cause  de  ce  retard,  voici  ce  qu'on 
apprit  :  en  faisant  ses  préparatifs  de  voyage,  M.  d'Einsie- 
del  s'était  mis  tout  à  coup  à  penser  à  un  jeu,  et  il  avait 
tout  oublié.  »  Le  poète  Parseval  Grandmaison  était  plus 
distrait  encore  que  le  chambellan  weimarien  :  au  mo- 
ment de  signer  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille,  il  ne 
se  rappela  plus  son  propre  nom. 

Mne  de  Gœchhausen  n'avait  guères  moins  d'impor- 
tance dans  le  monde,  ni  moins  de  tact,  ni  moins  de 
finesse  que  M.  d'Einsiedel.  T'était  une  personne  fort 
spirituelle,  réputée  telle  à  la  cour  comme  à  la  ville. 
Elle  savait  mnnier  la  meilleure  plaisanterie  et  du  meil- 
leur ton  :  le  trait  léger  qui  effleure  ne  pouvait  être  mieux 
décoché  que  de  sa  main.  Longtemps  attachée  à  la  du- 
chesse Amélie  qu'elle  accompagna  dans  ses  voyages, 
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elle  se  connaissait  en  littérature,  parlait  anglais,  français, 
italien.  Tous  les  voyageurs  de  distinction  en  passage  à 
Weimar  désiraient  de  la  voir  et  de  l'entendre;  tous  s'en 
allaient  charmés  de  sa  conversation  piquante  autant 
qu'aimable.  Elle  avait  l'habitude  de  réunir  à  déjeuner 
chaque  samedi  ses  intimes  :  on  appelait  ces  réceptions 
les  jours  de  ï  amitié,  et  cette  amitié  n'était  point  exclu- 
sive. Des  étrangers  même  étaient  admis  à  boire  le  café 
et  à  manger  le  petit  pain  cde  l'amitié  »  à  côté  de  Herder, 
de  Bertuch,  d'Einsiedel,  de  MM.  de  Fritsch,  du  comte 
Bruhl,  d'Henri  Meyer.  M—  d'Egloffstein  et  d'imhof  bril- 
laient au  premier  rang  soit  par  la  distinction  de  leur 
intelligence,  soit  par  les  grâces  de  l'extérieur;  cultivant 
par  goût  les  beaux-arts,  elles  faisaient  jouir  de  leurs 
talents  la  compagnie. 

Sous  le  nom  ou  lé  pseudonyme  de  Cécile ,  un  témoin 
oculaire  sans  doute  a  donné  à  Y  Album  de  Weimar  le 
tableau  de  mœurs  que  voici  :  c  A  l'approche  du  sa- 
medi de  Mlu  de  Gœchhausen ,  chaque  membre  de  la 
réunion  cherchait  à  découvrir  quelque  chose  qui  pût 
assaisonner  J' entretien.  Parfois  c'était  un  petit  poème, 
une  composition  nouvelle,  un  nouveau  livre,  parfois 
un  récit  plaisant,  ou  seulement  une  intéressante  anec- 
dote. Ainsi  dans  le  plus  naturel  sans  façon  s'écoulaient 
vite  et  gaiement  deux  heures.  Si  la  société  était  peu 
nombreuse,  on  lisait  un  poème  dramatique  en  se  par- 
tageant les  rôles,  et  plusieurs  samedis  pouvaient  se 
passer  avant  qu'on  en  fût  venu  à  bout.  Tel  était  en  par- 
ticulier le  cas,  lorsque  Rœltiger  lisait  et  commentait  une 
tragédie  de  Sophocle  ou  d'Eschyle.  Souvent  aussi  l'on 
se  proposait  des  questions  poétiques,  des  énigmes  à 
résoudre...  Comme  un  piano  se  trouvait  dans  la  grande 
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chambre,  la  musique  contribuait  encore,  au  besoin,  à 
donner  du  plaisir...  La  passion  de  voyager  dans  la 
plaine  de  Troie,  d'y  faire  des  recherches,  en  souriant  un 
peu  des  fouilles  déjà  opérées,  était  une  passion  qui  du- 
rait encore  :  on  connaissait  quelquefois  mieux  le  cours 
do  Scamandre  que  celui  de  l'Elbe;  même  après  Villoi- 
son ,  il  y  avait  encore  maints  voyageurs  qui,  revenant  de 
ces  pays,  prenaient  le  chemin  de  Weimar.  On  portait  un 
vif  intérêt  à  la  Grèce ,  et  plus  d'un  intéressant  étranger 
racontait  à  déjeuner  ce  qu'il  avait  vu  à  Athènes  et  à 
quel  point  les  Grecques  lui  avaient  semblé  ravissantes. 
—  Comme  le  lendemain .  le  dimanche ,  une  partie  de  la 
société  se  retrouvait  dans  la  famille  d'Egloffstein ,  avec 
plusieurs  personnes  appartenant  au  cercle  intime  de  la 
duchesse  Amélie,  on  pouvait  sans  peine  tracer  de  vastes 
plans  et  former  de  grands  desseins  pour  égayer  et  abré-  • 
ger  les  longues  soirées  d'hiver.  1 

Qui  pourrait  savoir  jusqu'à  quel  point  ces  matinées 
littéraires  ont  rendu  service  aux  lettres  et  aux  lettrés? 
Entre  gens  de  mérite,  causer,  c'est  vraiment  penser; 
c'est  penser  en  laissant  à  la  fantaisie  ses  ailes,  à  l'imagi- 
nation son  essor,  à  l'intelligence  toute  son  élasticité  et 
sa  souplesse.  Les  jours  de  M"«  de  Gœchhausen  n'étaient 
pas  institués  dans  le  but  de  créer  le  mouvement  litté- 
raire, et  pourtant  ils  marquaient  l'une  des  nombreuses 
formes  de  ce  mouvement ,  ils  le  secondaient  d'une  cer- 
taine façon.  Qu'on  se  rappelle  l'influence  des  salons  en 
France,  lorsqu'il  y  avait  encore  des  salons.  Où  du  reste, 
à  Weimar  ne  se  préoccupait-on  pas  des  choses  de  l'es- 
prit? Où  ne  souriait-on  pas  à  l'avenir  en  nommant  les 
grands  poètes?  Dans  toutes  les  classes,  l'entraînement 
était  général,  irrésistible.  M""  de  Staël  a  eu  raison  de  le 
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dire  :  Weimar  est  moins  une  ville  qu'une  résidence 
lettrée. 

Cette  résidence,  à  l'éclat  de  laquelle  travaillaient  Char- 
les-Auguste ,  la  duchesse  Amélie  et  la  duchesse  Louise, 
devait  recevoir  à  la  fin  du  dernier  siècle  des  visiteurs 
de  lous  pays.  La  curiosité  s'éveillait  enfin  en  Europe 
sur  une  poésie  si  longtemps  incomprise,  sur  une  phi- 
losophie si  longtemps  dédaignée.  Dans  le  nombre  de 
ces  étrangers  que  le  renom  populaire  de  Weimar  atti- 
rait, se  trouvèrent  quelques  Français  de  mérite.  L'un 
des  premiers  fut  D'Ansse  de  Villoison.  Ce  philologue 
illustre  qu'un  ardent  amour  de  l'antiquité  classique  con- 
duisit en  Grèce  et  jusqu'en  Asie-Mineure,  et  qui  rapporta 
de  beaux  fruits  de  ses  voyages  en  Italie  et  dans  les  Pays- 
Bas,  choisit  Weimar  pour  l'un  des  centres  de  ses  explo- 
rations germaniques.  On  l'accueillit  avec  plaisir  à  la  cour 
de  Charles-Auguste,  on  parlait  de  lui  dans  le  cercle  de 
M11'  de  Gœchhausen.  La  Bibliothèque  weimarienne,  où 
se  voit  aujourd'hui  son  buste,  lui  fournit  des  matériaux 
intéressants.  Il  fut  heureux  à  Weimar  :  il  emporta  dans 
son  pays  l'estime  du  prince  et  des  hellénistes.  Son  son- 
venir  est  encore  vivant. 

Une  illustration  d'un  autre  genre ,  l'encyclopédiste 
Kaynal,  dont  le  naturaliste  Bonnet  ne  pouvait  supporter 
c  le  style  à  facettes,  »  fît  une  apparition  à  Weimar  en 
1782.  H  quittait  la  France  après  avoir  fait  beaucoup  de 
bruit  et  de  fumée  avec  son  «  Histoire  philosophique  et 
politique  du  commerce  et  de  l'établissement  des  Euro- 
péens dans  les  Indes,»  ouvrage  dont  le  long  titre  n'é- 
pargna pas  à  l' ex-abbé  de  longs  ennuis.  Malgré  son  em- 
phase déclamatoire,  Raynal  avait  d'incontestables  mérites 
comme  écrivain  et  comme  penseur,  puis  un  excellent 
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cœur  d'homme.  Il  est  à  croire  que  Charles- Auguste,  ai- 
mant à  connaître  toutes  les  natures  d'esprit ,  se  plut  à 
entendre  et  à  faire  parler  Raynal.  Mais  le  philosophe 
réussit-il  plus  qu'à  Berlin  à  produire  sous  un  beau  jour 
le  dernier-né  de  son  intelligence,  sa  chère  «Histoire 
philosophique?»  On  n'eu  sait  rien. 

On  connaît  bien  en  revanche  les  particularités  rela- 
tives à  l'arrivée  et  au  séjour  de  Mounier  en  Saxe.  C'était 
en  1 795.  Homme  de  bien  et  d'énergie,  partisan  de  l'or- 
dre avec  la  liberté,  Mounier,  au  sein  des  États  de  1789 
où  il  représentait  le  Dauphiné  sa  patrie,  s'était  déclaré 
vivement  contre  le  veto  suspensif,  malgré  lui  volé.  Peu 
de  temps  après  cette  mesure  qu'il  réprouvait  de  toutes 
ses  forces,  il  comprit  l'inutilité  de  ses  efforts  et  l'im- 
possibilité d'établir  par  la  violence  un  vrai  gouvernement 
constitutionnel.  Dès  lors  son  parti  fut  pris,  il  quitta  l'As- 
semblée nationale  et  même  Paris  pour  se  retirer  en 
Savoie,  près  de  Grenoble,  et  de  là,  en  1790,  à  Genève. 
Dans  cette  dernière  ville,  il  imprima  son  Appel  à  l'opi- 
nion publique,  appel  qui  lui  valut  en  France  une  ignoble 
caricature.  On  le  représentait  franchissant  la  frontière, 
portant  le  veto  comme  une  cocarde  sur  son  chapeau  et 
muni  d'une  lanterne.  «La  lanterne  est  en  croupe  et  ga- 
lope avec  lui,  »  disait  le  vers  inscrit  au  prétendu  portrait. 
A  Berne,  le  haut  Conseil  lui  donna  des  preuves  d' estime 
en  lui  faisant  frapper  une  médaille  d'or. 9 A  Londres,  il 
accepta  pour  quelque  temps  les  fonctions  de  gouverneur 
d'un  Gis  de  famille,  puis  il  regagna  la  Suisse  et,  les  évé- 
nements aidant,  il  se  décida  à  passer  en  Thuringe.  Un 
excellent  accueil  l'y  attendait.  Le  duc  Charles-Auguste  lui 
prêta  généreusement  son  château  du  Belvédère,  près 
Weimar,  pour  y  fonder  une  institution  à  l'usage  des  jeu- 
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nés  gens  destinés  aux  emplois  administratifs.  Des  Aile* 
mands  et  des  étrangers  vinrent  profiter  des  nouveaux 
moyens  d'instruction  qui  leur  étaient  offerts.  Néanmoins 
au  bout  de  cinq  ans,  Mounier  pensa  qu'il  pourrait  rentrer 
en  France.  Ses  vœux  ne  furent  pas  trompés  ;  il  revit  sa 
patrie  en  1801.  Appelé  à  la  préfecture  d'un  département, 
puis  conseiller  d'État,  il  donna  jusqu'à  la  fin  de  sa  car- 
rière trop  courte  l'exemple  de  ces  convictions  qui  sont 
la  vertu  de  l'esprit  et  de  ces  vertus  qui  sont  les  convic- 
tions de  l'âme.  Plus  d'une  fois  de  retour  à  Paris,  il  dut 
songer  avec  reconnaissance  aux  bienfaits  qu'il  avait  reçus 
de  Weimar  ;  plus  d'une  fois,  sa  pensée  dut  se  porter  vers 
cette  terre  où  les  cendres  de  sa  femme  reposent. 

Un  membre  de  l'Assemblée  nationale,  moins  éminent 
que  Mounier  et  trop  connu  par  ses  violences,  l'abbé 
Grégoire ,  visita  Weimar  en  1805.  C'est  à  son  propos 
que,  le  29  juillet  de  cette  même  année ,  M.  d'Einsiedel 
écrivait  à  Mm*  de  Wolzogen,  belle -sœur  de  Schiller: 
c  Encore  un  homme  connu  qui  était  ici  il  y  a  huit  jours: 
l'évôque  (maintenant  sénateur)  Grégoire,  de  Paris,  qui 
a  vécu  pendant  toute  la  révolution  et  en  a  traversé  tou- 
tes les  époques.  C'est  un  homme  d'expérience;  il  a 
beaucoup  de  bon  ;  il  a  vraiment  essayé,  au  milieu  du 
terrorisme,  de  montrer  beaucoup  de  modérantisme.  Ses 
voyages  n'ont  pas  un  but  politique,  mais  scientifique. 
Outre  le  développement  de  l'esprit,  ce  qui  l'intéresse, 
c'est  l'agronomie.  Il  a  dit  sur  Weimar  beaucoup  de  bel- 
'  les  choses  en  beaux  termes  :  //  nya  pas  quitté  Tiefurt, 
mais  il  s'en  est  arraché.  » 

Plusieurs  ne  purent  s'arracher  non  plus  à  Weimar,  tant 
ils  y  trouvaient  une  vie  facile,  une  civilisation  avancée,  un 
milieu  conforme  à  leurs  goûts.  Tel  fut  celui  que  la  du- 
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chesse  Amélie  rencontra  en  Italie,  l'anglais  Charles  Gore, 
connu  pour  ses  talents  dans  la  mécanique  et  pour  ses 
dispositions  esthétiques  ;  tel  un  artiste  dont  les  dessins 
étaient  fort  appréciés  de  Gœthe,  Melchior  Kraus,  de 
Francfort,  directeur  de  l'école  de  dessin  de  Weimar;tel 
encore  le  traducteur  de  Montaigne  et  de  Fielding,  Bode, 
originaire  de  Brunswick,  tour  à  tour  musicien,  direc- 
teur d'une  imprimerie,  intendant  de  la  comtesse  de  Bern- 
storff,  puis  conseiller  de  la  cour.  Combien  d'autres,  sou- 
tenus et  encouragés  dans  leurs  projets,  demeurèrent 
fidèles  à  Weimar,  à  commencer  par  Falk,  homme  d'in- 
telligence et  d'activité,  fondateur  d'un  établissement  d'é- 
ducation et  de  philanthropie  qui  a  gardé  son  nom! 

H 

Hospitalité  pour  les  personnes,  hospitalité  pour  les 
idées,  voilà  quel  a  été  de  tout  temps  le  caractère  de 
Weimar. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'en  parcourant,  elle  aussi,  l'Al- 
lemagne Mme  de  Staël  reçut  l'accueil  le  plus  pmpressé  ? 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  personnes,  les  institu- 
tions, les  idées  se  reflétèrent  vivement  sous  sa  plume  et 
qu'elle  rencontra  des  éléments  en  harmonie  avec  sa 
puissance  d'affection  et  son  enthousiasme  naturel?  Vivre 
dans  une  atmosphère  bienveillante,  penser  tout  haut, 
éprouver  des  sympathies  et  en  être  l'objet,  c'est  du  bon- 
heur, et  Mm*  de  Staël  connut  en  Thuringe  ce  bonheur- 
là.  On  l'admirait;  elle  se  sentit  aimée.  Longtemps  avant 
qu'elle  dût  séjourner  à  Weimar,  ses  ouvrages  avaient 
été  lus  et  jugés  :  elle  n'était  point  une  inconnue.  Vers  la 
fin  du  dernier  siècle  déjà,  lorsque  ses  meilleurs  écrits 
n'étaient  encore  qu'en  projet,  elle  attirait  l'attention  à  la 
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cour  de  Charles- Auguste.  Un  poète  suédois,  M.  de  Brink- 
mann,  ambassadeur  de  Suède  à  Paris  et  à  Berlin ,  écri- 
vait à  M™'  de  Wolzogeu  sous  la  date  du  7  octobre  1798  : 

«  Je  n'ai  appris  à  connaître  qu'une  Française  devant 
laquelle  je  m'incline  respectueusement  dans  la  pous- 
sière; mais  cette  personne  unique  appartient  à  coup  sûr 
à  son  siècle  plus  qu'à  sa  nation.  Serait-il  nécessaire 
de  vous  nommer  Mme  de  Staël?  Vous  savez  combien 
mon  enthousiasme  pour  l'écrivain  était  grand,  mais 
la  personne  est  pour  moi  plus  précieuse  encore.  Comme 
Française,  elle  est  presque  indéfinissable.  Cette  origina- 
lité, cette  beauté  de  formes  qui  souvent  caractérise  en 
France  les  femmes  les  plus  insignifiantes,  je  pourrais 
presque  complètement  les  refuser  à  M°"  de  Staël  dans 
son  existence  extérieure  en  général.  Peut-être  est-ce  lors- 
que son  esprit  porte  de  la  manière  la  plus  reconnaissante 
l'empreinte  du  caractère  français,  qu'elle  met  le  moins 
fidèlement  au  dehors  sa  vie  intérieure.  Elle  est  si  peu 
belle,  que  cette  manière  de  parler  pourrait  déjà  passer 
pour  une  flatterie.  Mais  son  âme  maîtrise  les  traits  de 
son  visage  avec  une  telle  vivacité  d'expression,  et  un 
feu  si  spirituel  s'échappe,  en  pétillant,  de  ses  regards 
qu'à  peine  peut-on  se  fier  à  ses  propres  yeux.... 

c  Son  entretien  n'est  pas  très-éloigné  d'être  l'idéal  du 
genre,  et  la  facilité,  l'habileté  avec  laquelle  elle  rassemble 
ses  pensées  et  les  exprime  est  impossible  à  surpasser. 
Éclairs  de  génie  sur  les  objets  les  plus  profonds,  traits 
brillants  d'une  aimable  plaisanterie,  éloquence  si  pure  et 
si  lumineuse  que  les  connaissances  les  plus  variées  ne 
font  qu'y  rayonner  et  ne  paraissent  jamais  y  briller  à  des- 
sein, enfin  provision  inépuisable  d'idées  qui  au  premier 
mot  sont  à  sa  disposition,  tout  cela  lui  assure  dans  les  tour- 
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nois  de  l'esprit  une  supériorité  sur  laquelle  les  plus 
exercés  causeurs,  parmi  les  Français,  ne  peuvent  plus 
disputer... 

«  Le  désir  qui  la  pousse  à  donner  toujours  un  digne  ob- 
jet à  son  enthousiasme  comme  à  augmenter  et  à  étendre 
ses  connaissances  a  pour  point  d'appui  son  incessante 
activité.  Mais  lancée  beaucoup  trop  jeune,  et  sans  expé- 
rience, dans  des  relations  où  tout  sembla  se  conjurer  pour 
exalter  ses  brillants  talents  et  sa  soif  de  renommée,  sans 
contrepoids  suffisant  dans  l'ordre  moral,  elle  dut  bientôt 
s'embarrasser  avec  elle-même  dans  des  contradictions 
dont  les  traces  ne  sauraient  vraisemblablement  jamais 
disparaître  de  son  caractère.  » 

Voilà  une  assez  fine  esquisse  et  qui  trahit  un  obser- 
vateur. En  1798,  Mme  de  Staël  n'était  point  encore  ce 
qu'elle  est  devenue  depuis  cette  époque  :  il  était  moins 
aisé  qu'à  présent  de  la  connaître.  Si  porté  qu'il  fût  à  em- 
bellir le  portrait  de  son  modèle,  M.  de  Brinkmann  ne  dis- 
simulait pas  à  Mme  de  Wolzogen  que  le  soleil  même  a 
ses  taches,  que  t  le  plus  pur  diamant  peut  se  teindre  de 
fausses  couleurs.»  11  regardait  le  sentiment,  l'amour, 
comme  la  source  des  pensées  et  comme  le  mobile  des 
actions  de  Mœe  de  Staël  ;  tant  de  nobles  passions  étaient 
de  la  grandeur  d'âme,  tant  d'énergie  de  l'héroïsme.  Mais 
sur  le  reste  il  s'expliquait  catégoriquement.  *  Ce  qui 
manque  sans  contredit  à  Mm"  de  Staël,  c'est  ce  repos 
de  l'esprit  qui  tantôt  est  le  précieux  joyau  d'une  sagesse 
tardivement  conquise,  tantôt  l'heureux  compagnon  d'une 
simplicité  juvénile  du  caractère;  repos  qui  accompagne 
souvent  les  hommes  les  meilleurs  à  travers  les  plus 
grandes  vicissitudes  de  la  vie.  Ébranlé  par  la  violence 
des  sentiments,  son  cœur  a  sans  cesse  rais  sa  raison  dans 
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ses  intérêts  ;  elle  a  laissé  sa  personnalité  se  dépenser 
trop  et  s'employer  de  mille  manières  ;  elle  a  perdu  cette 
indépendance  que  son  esprit,  grâce  à  un  usage  plus  mo- 
déré de  ses  forces,  aurait  pu  maintenir.  Pour  elle,  les 
jouissances  paisibles  de  la  vie  paraissent  être  à  jamais  dé- 
truites. Mais  sur  ces  ruines,  plane  un  esprit  jeune  et  se- 
rein, une  magique  animation  d'idées,  une  bonhomie  vrai- 
ment enfantine  qui,  avec  une  si  rare  supériorité  d'esprit  et 
une  si  vive  excitation  de  la  sensibilité,  doit  la  rendre'aussi 
sublime  qu'aimable.  Bref,  pour  n'être  pas  injuste  en- 
vers cette  femme  extraordinaire,  permettez-moi  seule- 
ment, ce  qui  n'est  pas  sa  faute,  de  regretter  que  Gœtbe 
seul  puisse  lire  ses  écrits,  tandis  qu'elle  ne  peut  pas  lire 
les  siens.  Peut-être  cette  unique  fatalité  de  la  destinée, 
qui  l'a  empêché  d'être  une  Allemande,  a-t-elle  empê- 
ché au  dehors  son  développement  le  plus  complet 

«  Comment  me  pardonnerez-vous  cette  dépêche  terri- 
blement longue?  Je  sens  qu'il  est  dur  de  vous  inviter  à  la 
parcourir.  Je  me  flatte  pourtant  de  l'espérance  que  l'o- 
riginal vous  intéresse  assez  pour  vous  rendre  même 
supportable  la  peinture  que  j'en  fais;  puis  vous  m'aviez 
instamment  recommandé  de  vous  écrire  en  détail  sur 
M"e  de  Staël.  » 

Cette  longue  dépêc/ie  était,  comme  on  le  voit,  on  ne 
peut  plus  favorable,  malgré  ses  restrictions  ou  à  cause 
de  ses  restrictions  elles-mêmes,  à  l'auteur  futur  de 
l'Allemagne.  M.  de  Brinkmann ,  évidemment  sous  le 
charme ,  eût-il  seul  parlé,  M"'  de  Staël  aurait  pu  être,  à 
peu  de  chose  près,  naturalisée  allemande  par  droit  de 
conquête.  Mais  de  1798  à  1804,  bien  des  choses  se 
passèrent,  et  l'esprit  germanique  est  solide  :  il  ne  se 
laisse  pas  éblouir  par  les  apparences  ,  il  aimerait  mieux 
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suspendre  son  jugement  que  de  préjuger  ;  il  se  livre 
à  de  lentes  et  consciencieuses  observations,  puis  il  sait 
ce  qu'il  doit  croire.  Par-là  s'expliquent  les  apprécia- 
tions différentes  auxquelles  fut  soumis  pendant  quelques 
années  le  talent  de  M"'  de  Staël.  Nul  ne  mettait  en 
doute  les  éminentes  facultés,  la  chaleur  d'âme  et  la  con- 
science de  l'écrivain;  seulement  on  voulait  se  rendre 
compte  des  principes,  des  moyens,  de  la  valeur  de  ce 
talent;  la  critique  usait  de  ses  droits,  sans  que  la  bien- 
veillance oubliât  ses  devoirs. 

Toujours  au  courant  des  nouvelles  productions  littérai- 
res, la  duchesse  Amélie  avait  envoyé,  après  lecture,  àWie- 
land  une  partie  du  roman  de  Delphine,  et  le  patriarche  des 
lettres  weimariennes  écrivit  d'Osmannstedt  le  12  février 
1803:  «Puisque  Delphine  fait  une  si  grande  sensation,  il 
faut  bien  lire  cet  ouvage  pour  pouvoir  dire  son  mot  dans 
l'occasion.  Je  ne  puis  cacher  que,  malgré  les  talents  bril- 
lants, mais  mal  employés  de  l'auteur  et  avec  des  préten- 
tions à  l'emporter  sur  l'immortel  Jean-Jacques  en  énergie 
et  en  enflure  morale,  ce  livre  a  été  pour  moi  l'une  des 
plus  pénibles  lectures  que  j'aie  faites  depuis  cinquante 
ans,  c'est-à-dire  depuis  le  premier  roman  que  j'aie  lu, 
ou  que  j'aie  dévoré,  pour  parler  avec  M™  de  Staël.  Dé- 
voré est  un  de  ses  mots  favoris.  De  temps  à  autre,  il  est 
vrai,  on  rencontre  de  miroitantes  pensées,  des  images 
heureuses  et  de  nouveaux  tours  pour  les  tortures  spiri- 
tuelles auxquelles  cette  bizarre  dame  prend  plaisir  à 
soumettre  ses  lecteurs;  mais  ce  ne  sont  là  que  des 
gouttes  fortifiantes  pour  le  cœur,  des  cordiaux  qui  per- 
mettent de  supporter  de  nouvelles  souffrances. 

«  En  somme,  autant  que  je  puis  juger  de  l'ensemble  d'a- 
près les  trois  premières  parties,  cette  Delphine  est  à  tous 
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égards  une  œuvre  qui,  aux  yeux  des  meilleurs  esprits  du 
siècle  de  Louis  XIV,  aurait  pu  être  définie  le  produit  de  la 
plus  inculte  fantaisie  et  du  plus  détestable  mauvais  goût. 
Même  contre  le  style,  il  y  aurait  beaucoup  à  objecter,  et 
les  éclairs  d'esprit  avec  lesquels  elle  éblouit  les  yeux, 
jusqu'à  les  aveugler  douloureusement,  sont  parfois  de 
purs  éclairs  de  feux  d'artifices.  Le  signor  Léonce  de 
Mondoville  est  un  monstre  physique  et  moral,  tel  qu'au- 
cune fantaisie  humaine,  au  plus  haut  degré  du  délire 
fébrile,  n'en  a  jamais  produit.  Si  un  statuaire  voulait 
créer  un  être  nouveau  de  Y  Apollon  du  Belvédère  et  du 
Caliban  de  Shakspeare  (dans  Tempest),  il  ne  pourrait  pro- 
duire qu'un  être  misérable ,  un  amphibie  intermédiaire 
entre  l'ange  et  la  brute,  comme  dit  Haller.  Eh  bien, 
l'héroïne  de  ce  roman  est  de  la  môme  manière  un  vrai 
monstre  de  perfections,  et,  suivant  mon  sentiment,  il 
est  impossible  d'être  vertueux  et  religieux,  en  étant  épris 
d'une  manière  aussi  dégoûtante  que  cette  Delphine.  Le 
nomseul  de  Delphine  annonce  déjà  un  être  peu  naturel. 
Le  dauphin ,  dont  la  forme  laide  et  grotesque  est  sans 
cesse  présente  aux  yeux  du  lecteur,  n'est  cependant  pas 
fait  pour  être  associé  à  l'image  de  la  plus  aimable  des 
femmes,  car  Delphine  vous  est  donnée  pour  telle.  En  gé- 
néral, je  ne  connais  rien  de  plus  froid  que  le  feu  de  Mme  de 
Staël,  rien  de  plus  insipide  que  son  perpétuel  effort  pour 
être  souverainement  contre  nature.  Il  n'y  a  pas  d'oeuvre 
où  l'auteur  se  donne  autant  de  peine  pour  attirer  l'atten- 
tion. Plus  le  lecteur  reste  indifférent  aux  personnages 
principaux  de  la  pièce,  plus  il  est  mis  en  demeure  de 
s'étonner  des  merveilleuses  cabrioles,  des  contorsions 
H  des  incroyables  déploiements  de  force  de  l'auteur. 
«  Après  tout  le  mal  que  je  viens  de  dire  de  ce  roman, 
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Votre  Altesse  s'étonnera  peut-être  que  je  demande  les  au- 
tres volumes.  C'estqu'en  dépit  du  peu  d'intérêt  que  m'ins- 
pirent les  personnages  principaux,  ma  curiosité  cepen- 
dant est  excitée  ;  je  désire  de  voir  à  travers  quel  labyrinthe 
Mme  de  Staël  fera  encore  passer  à  coups  de  fouet  ses 
malheureux  lecteurs,  et  ce  qui  peut  enfin  sortir  de  tout 
cela.  Il  faut  espérer  que  les  deux  amants  meurent  en- 
fin sous  la  guillotine,  car  après  tous  les  préparatifs  déjà 
faits,  ils  ne  manqueront  pas  d'être  enveloppés  dans  la 
révolution  ;  sans  cela,  je  ne  sais  comment  M"»6  de  Staël 
pourrait  avoir  l'occasion  de  se  soustraire,  elle  et  son 
livre,  à  la  disgrâce  du  Jupiter  régnant.  • 

Si  sévères,  si  dures  que  paraissent  être  ces  critiques, 
affilées  comme  une  lame,  pourrait-on  en  être  grandement 
surpris?  Wieland  était  de  son  temps  et  de  son  pays  : 
les  mœurs  qu'il  avait  sous  les  yeux  ne  ressemblaient  ni  à 
celles  de  l'auteur,  ni  à  celles  des  personnages  de  Delphine. 
Une  femme  dont  le  nom  faisait  tant  de  bruit,  dont  l'in- 
fluence était  si  réelle;  une  femme  mêlée  au  mouvement 
de  l'opinion  et  de  la  politique,  parlant,  agissant  et  écrivant 
avec  un  enthousiasme  peu  commun  et  une  extraordinaire 
énergie;  une  telle  personnalité  était  pour  Wieland  une 
excentricité,  une  vivante  anomalie.  Elle  tenait  trop  en 
quelques  points  du  caractère  viril  ;  elle  ne  cadrait  pas  avec 
les  idées  que  l'on  se  fait  en  Allemagne  de  la  famille  et 
de  l'administration  d'un  ménage. 

Ce  n'est  pas  que  Weimar  manquât  de  femmes  poètes, 
musiciennes,  artistes,  philosophes,  mais  ces  artistes  et 
ces  poètes  n'attiraient  pas  l'attention  publique  de  la  même 
manière  et  au  même  degré  queMm'de  Staël.  N'étant  point 
appelées  par  bonheur  à  jouer  un  rôle  militant,  elles  avaient 
l'art  de  devenir  des  célébrités  lettrées  en  restant  d'ex- 
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cellentes  ménagères  ;  elles  mettaient  autant  de  soin  à 
lire  ou  à  faire  un  ouvrage  qu'à  surveiller  une  compôte, 
et  à  faire  préparer  de  bon  café  chaud.  Si  l'art  avait  son 
moment,  les  petits  devoirs  d  intérieur,  les  menus  dé- 
tails de  la  vie  quotidienne  avaient  aussi  le  leur. 

A  supposer  même  que  l'illustre  correspondant  de  la 
duchesse  fût  indifférent  à  la  personne,  qu'il  ne  connais- 
sait point  encore,  la  critique  de  Delphine  aurait  eu  de 
suffisantes  raisons  d'être.  Beaucoup  ont  parlé  plus  ri- 
goureusement que  Wieland  de  cette  romanesque  pro- 
duction. Romanesque,  et  peu  romantique,  en  vérité.  La 
passion  s'y  joue  du  sentiment,  et  ce  sentiment  s'y  laisse 
railler  par  la  sensation.  Point  de  repos  ;  toujours  la  fiè- 
vre ;  pas  d'activité  réelle,  pas  de  caractère  chez  ces  héros, 
très-réalistes  au  fond,  quoique  très-idéalistes  d'appa- 
rence. La  pure  fantaisie  de  Wieland ,  la  nature  de  son 
imagination  se  révoltait  autant  que  son  sens  moral,  con- 
tre un  roman  tout  à  fait  pathologique  et  d'un  intérêt  sen- 
sible plutôt  que  d'un  intérêt  esthétique. 

Werther,  c  ce  pélican  que  Gœthe  avait  nourri  de  son 
sang,  »  était  d'une  bien  autre  valeur;  Werther  se  tue, 
cela  est  vrai,  mais  Werther  a  lutté  dans  la  souffrance; 
Werther  est  un  type,  non  pas  heureusement  de  l'hu- 
manité, mais  de  certaines  espèces  d'hommes.  Voilà  une 
excuse,  il  y  en  aurait  plusieurs  autres  tirées,  soit  de  la 
conception  générale,  soit  des  détails  de  l'œuvre  de 
Gœthe, 

Après  cela,  penseriez-vous  que  M"'  de  Staël  ne  ren- 
contra pas  à  Weimar  tout  ce  qu'elle  cherchait?  Pen- 
seriez-vous, oubliant  l'histoire,  qu'elle  fut  mal  accueillie? 
Autre  erreur.  Sans  parler  de  la  bonté,  qui  est  l'essence 
du  caractère  allemand,  de  la  bonté  sans  laquelle  tout  n'est 
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que  peu  de  chose,  M"  de  Staël  avait  assez  de  mérites 
reconnus  et  incontestés  pour  ne  rien  craindre  de  qui 
que  ce  fût.  Elle  était  bienveillante,  elle  était  bonne  aussi, 
et  son  pressentiment  sûr  l' Allemagne  ne  la  trompa  pas. 
Que  Wieland,  âgé  déjà,  ait,  au  bout  d'un  an,  changé  d'o- 
pinion sur  Delphine,  je  le  croirais  difficilement  ;  toute- 
fois, l'opinion  de  Wieland  put  se  modifier  et  personne 
autre  que  la  duchesse  Amélie  n'eut  les  yeux  ouverts 
sur  le  monstre  de  perfections.  La  preuve  est  que  Char- 
lotte de  Schiller,  au  commencement  de  1804,  écrivait 
à  son  beau-frère,  M.  de  Wolzogen,  lors  de  l'arrivée  de 
Mne  de  Staël  :  c  Tandis  que  nous  serions  portés  à  faire 
de  paisibles  réflexions,  nous  sommes  dans  une  perpé- 
tuelle tension  d'esprit ,  nous  devons  avoir  des  provisions 
d'esprit  et  de  pénétration  pour  présenter  la  pointe  à 
M-*  de  Staël  toujours  en  train  de  joûter.  Elle  est  dans 
un  perpétuel  mouvement  ;  elle  veut  tout  savoir,  tout 
voir,  tout  examiner.  Avec  le  sérieux  de  son  esprit,  elle  a 
pourtant  le  superficiel  des  Français,  et  je  pourrais  dire 
presque  une  liberté  dans  ses  jugements  qui  nous  choque 
parfois,  nous  autres  Allemands  qui  aimerions  souvent  à 
arranger  tout  pour  le  mieux,  mais  chez  elle,  cette  liberté 
ne  sort  pas  d'une  mauvaise  source  :  elle  provient  d'un  no- 
ble amour  pour  la  vérité.  Cependant  la  rondeur  est  mieux 
venue  en  société  que  la  pointe,  et  il  est  fatigant  de  de- 
voir être  toujours  aux  aguets  pour  découvrir.  Les  Fran- 
çais sont  beaucoup  plus  réservés  et  plus  hardis  que 
nous  ;  ils  ne  s'abandonnent  pas  si  facilement  à  ce  que 
nous  supportons  par  raison  ou  par  résignation,  et  ils  ai- 
ment mieux  le  cacher  que  le  découvrir.  Avec  Mmt  de 
Staël,  on  écoute  tout  volontiers,  parce  qu'elle  a  un  beau 
langage,  et  ne  dit  aucune  parole  insignifiante.  Mais  son 
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raisonnement  sur  les  œuvrps  de  l'art  germanique,  sur 
les  chefs-d'oeuvre  français,  sur  l'unité  de  lieu,  etc.,  et 
sur  son  peuple  me  paraîtrait,  à  Paris  même  et  dans 
la  bouche  d'hommes  insignifiants,  singulièrement  anti- 
pathique. La  volubilité  de  sa  langue  est  indescriptible. 
Humboldt  n'est  rien  auprès  d'elle,  et  pourtant  il  peut 
parfois  joliment  bien  bavarder.  —  Elle  écrit  un  grand 
ouvrage  sur  l'Allemagne,  sur  la  philosophie  qui  l'occupe 
beaucoup,  surtout  sur  la  littérature  allemande.  Le  duc 
est  très-bien  disposé  envers  elle,  il  a  fait  feu  de  tout  son 
esprit,  il  est  très-aimable  ;  elle  le  trouve  tel.  La  duchesse 
la  voit  aussi  très-volontiers,  et  elle  est  enchantée  de  sa 
science.  Nous  étions  le  premier  soir  à  la  cour  pour  le 
thé  et  le  souper,  lorsque  Mm"  de  Staël  y  était,  et  le  nom 
de  Kant  a  résonné  pour  la  première  fois.  La  duchesse 
était  fort  bienveillante,  et  se  comportait  en  princesse 
instruite,  qui  n'est  pas  étrangère  à  ses  concitoyens  et 
qui  apprécie  sa  nation.  Mme  de  Staël  est  souvent  au  pa- 
lais ;  elle  adore  particulièrement  Mlle  de  Gœchhausen. 
fiœtticher  fait  très-bien  le  petit  maître  et  est  à  mourir  de 
rire  lorsqu'il  parle  français.  Si  nous  le  perdions  sans 
que  mort  s'ensuivît,  ce  serait  un  bon  événement;  il  se 
rend  à  Dresde  auprès  des  pages.  Goethe  ayant  été  trois 
semaines  malade,  Schiller  et  Wieland  seuls  ont  dû  sau- 
ver l'honneur  des  savants.  Schiller  aussi  a  été  pendan1 
onze  jours  environ  indisposé.» 

Il  est  toujours  piquant  de  connaître  les  premières 
impressions  que  cause  une  femme  à  une  autre  femme. 
Écrite  au  courant  de  la  plume,  avec  bonhomie  et  natu- 
rel, la  petite  chronique  de  Charlotte  de  Schiller  a,  telle 
qu'on  vient  de  la  lire,  sa  valeur  historique.  Elle  ajoute 
un  nouveau  témoignage  à  tous  les  récits  connus  sur  la 
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manière  dont  Mme  de  Staël  était  admirée  et  fêtée  à  la  cour; 
elle  ne  laisse  aucun  doute  sur  les  bonnes  dispositions  de 
Wieland,  tenté  peut-être,  en  écoutant  Fauteur,  de  revi- 
ser l'arrêt  contre  Delphine;  elle  ne  dissimule  pas  non 
plus  que  Goethe,  à  Iéna  lors  de  l'arrivée  de  M"*  de  Staël, 
se  trouva,  par  des  circonstances  de  santé,  pour  quelques 
jours  éloigné  du  monde. 

(La  mite  à  la  prochaine  livraison.) 

Edouard  Humbert. 
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Berlin,  î  juin  1862. 

Lorsqu'un  événement  douloureux,  la  mort  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  appela  le  prince  de  Prusse  à  la  régence  permanente, 
on  annonça  qu'un  changement  radical  allait  s'opérer  dans  la  di- 
rection de  l'État.  Aux  yeux  des  personnes  qui  aiment  à  rattacher 
les  grands  événements  à  des  dates  précises,  c'est  le  26  octobre 
1 858  qu'une  ère  nouvelle  a  commencé  pour  la  monarchie  du 
grand  Frédéric.  Ce  jour-là,  le  prince-régent  prêta  serment  à  la 
Constitution.  Presque  en  même  temps  le  cabinet  Manteuflel,  au- 
quel s«'S  adversaires  reprochaient,  au  choix  et  selon  les  exigences 
momentanées  de  leur  cause,  tantôt  d'être  «  féodal,  »  tantôt  d'être 
«  absolutiste,  »  —  deux  vices  diamétralement  contraires,  — 
fut  congédié  et  remplacé  par  le  ministère  Hohenzollern  qui  re- 
présentait l'opposition  libérale  des  dernières  législatures.  Je  vous 
ai  raconté  comment  ce  parti  libéral,  si  puissant  jadis  et  qui  se 
considère  comme  le  parti  constitutionnel  par  excellence,  s'est  vu 
peu  à  peu  débordé  par  les  adeptes  de  sectes  plus  avancées.  On 
n'a  pas  tardé  à  trouver  bien  fade  et  bien  bourgeois  ce  progrès 
sage,  juste,  honnête,  modéré,  que  le  roi  désire  sincèrement  et 
que  les  doctrinaires  prêchent  dans  le  désert,  tandis  que  les  ultra- 
conservateurs voudraient  le  réduire  au  strict  nécessaire.  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  MM.  de  Schleinilz  et  de  Belhmann-Hollweg 
sont  taxés  de  «  réactionnaires  »  par  la  plupart  de  leurs  anciens 
amis.  Grâce  à  la  loi  fatale  qui  régit  tout  système  fondé  sur  la 
théorie  et  non  sur  la  pratique,  le  comte  de  Srhwerin,  le  baron 
de  Palow,  M.  d'Auerswald  lui-même,  devaient  tôt  ou  tard  par- 
tager le  sort  de  leurs  collègues. 

J'ai  signalé  dans  le  tableau  de  la  dernière  session  des  Cham- 
bres prussiennes,  l'existence  de  fractions  intermédiaires,  démem- 
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brées  de  l'ancien  parli  Vincke,  et  se  rapprochant  toujours  plus 
des  progrem$test  c'est-à-dire  des  démocrates,  car  M.  Waldeck 
a  positivement  revendiqué  cette  dénomination  pour  lui  et  ses 
adhérents.  On  a  vu  le  parti  ministériel  fondre  peu  à  peu  et  se 
décomposer  pièce  à  pièce,  jusqu'au  moment  où  la  plus  grande 
partie  de  ses  membres  a  passé  ouvertement  dans  le  camp  démo- 
cratique. Cela  a  été  un  spectacle  curieux  et  instructif  que  celui 
de  la  chute  de  ce  gouvernement  libéral,  abandonné  successive- 
ment de  presque  tous  ses  amis,  et  soutenu  à  la  Chambre  des 
députés  par  les  catholiques  et  la  petite  coterie  conservatrice  qui 
lui  rendait  en  quelque  mesure  le  bien  pour  le  mal  et  le  défen- 
dait par  principe.  Vous  savez  quelle  ligne  de  conduite  sage  et 
modérée  s'était  tracée  la  première  Chambre  durant  la  dernière 
session  ;  les  députés  conservateurs  ont  suivi  l'exemple  des  pairs'; 
ceux  qu'on  croit  décrier  en  les  appelant  €  réactionnaires,  »  ont 
compris  que  dans  un  moment  de  crise  il  est  du  devoir  des  bons 
citoyens  de  faire  taire  les  dissidences  secondaires  et  les  ressenti- 
ments personnels.  Aussi  M-  Wagener  a-t-il  pu  dire  en  toute 
vérité  dans  une  assemblée  de  l'Association  conservatrice  :  «  Ce 
n'est  pas  nous,  ce  sont  les  progressistes  qui  ont  fait  tomber  le 
gouvernement  libéral.  » 

L'opposition  systématique  que  le  parti  de  l'action  a  faite  au 
ministère  déchu  s'était  déjà  manifestée  lorsqu'on  discutait  les 
affaires  de  Hesse.  C'est  à  l'occasion  d'une  motion  émanée  d'un 
membre  obscur  jusqu'alors,  M.  Hagen,  1  qu'elle  s'est  épanouie 
jusqu'à  faire  dissoudre  celte  pauvre  Chambre  dont  je  vous  avais 
décrit  huit  jours  auparavant  la  composition  médiocre,  la  longue 
inactivité,  et  enfin  les  quelques  opérations  d'une  valeur  problé- 
matique. Il  est  inutile  de  faire  l'histoire  détaillée  de  la  motion 
Hagen,  de  sa  teneur  primitive,  des  rapports  de  la  commission,  et 
des  amendements  postérieurs.  Tout  cela  est  au  fond  d'une  im- 
portance minime.  L'essentiel  pour  MM.  Waldeck,  Schultze  et 
consorts,  c'était  d'infliger  un  blâme  au  ministère.  Le  budget 
fournissait  un  prétexte  commode  et  l'on  a  exploité  la  question  du 
budget. 

> 

'  M.  Hagen  est  trésorier  (Kaemmerer)  de  la  commune  de  Berlin. 
De  là  l'erreur  de  l'Opinion  nationale  qui  annonçait  naguère  l'élection 
de  plusieurs  députés  progressistes,  entre  autres  MM  Kaemmerer  et 
Hagen. 
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Voici  en  deux  mois  de  quoi  il  s'agit  : 

L'article  99  de  la  Constitution  veut  que  toutes  les  dépenses  et 
recettes  de  l'État  soient  indiquées  d'avance  dans  le  budget  géné- 
ral, lequel  est  tixé  chaque  année  par  une  loi.  Cette  année,  on 
s'est  aperçu  que  le  budget  n'était  pas  assez  détaillé,  et  le  6  mars, 
après  une  longue  discussion,,  la  Chambre  décida,  à  une  faible 
majorité,  que  les  dépenses  et  recettes  devaient  être  spécifiées 
avec  plus  de  détails,  et  cela  déjà  dans  le  budget  général  de  1862, 
en  se  conformant  aux  litres  et  sous-titres  des  comptes  spéciaux 
de  l'exercice  4859.  Ce  vote  n'a  acquis  l'importance  d'une  démons- 
tration hostile  que  par  les  circonstances  qui  l'ont  accompagné, 
et  qui  montrent  jusqu'à  l'évidence,  chez  ceux  qui  y  ont  pris  part, 
Pintenlion  bien  positive,  bien  arrêtée  de  heurter  de  front  le  mi- 
nistère le  plus  libéral  qui  ait  jamais  gouverné  la  Prusse. 

En  effet,  il  n'y  a  presque  pas  eu  de  discussion  sur  le  principe 
de  la  spécialisation  du  budget,  que  M.  de  Palow,  ministre  des  fi- 
nances, a  accordé  de  bonne  grâce  ;  lui-même  avait,  il  y  a  dix 
ans,  lorsqu'il  était  député,  prononcé  un  discours  assez  remar- 
quable, dans  lequel  il  réclamait  un  budget  plus  détaillé,  il  est 
vrai  qu'alors  les  choses  étaient  dans  un  étal  tout  autre  que  main- 
tenant, et  que  le  budget  présenté  en  1852  n'avait  que  112  titres, 
tandis  qu'il  y  en  a  211  dans  celui  qui  a  excité  le  mécontentement 
de  l'opposition  démocratique.  Le  ministre  s'est  déclaré  prêt  à 
fournir  pour  1863  un  étal  aussi  spécialisé  qu'on  voudrait.  Seule- 
ment il  a  demandé  grâce  pour  1862,  alléguant  les  grandes  diffi- 
cultés matérielles  que  présenteraient  la  réalisation  des  désirs  de 
M.  Hagen ,  le  résultat  d'un  travail  de  six  mois  à  biffer,  toute  la 
comptabilité  prodigieusement  compliquée,  les  employés  au  minis- 
tère des  finances  déjà  surchargés  de  besogne,  etc.,  etc.  La  com- 
mission du  budget  a  conclu  dans  le  même  sens.  Il  n'y  avait  aucun 
motif  extérieur  qui  put  engager  les  représentants  de  la  nation  à 
avoir  moins  de  confiance  celte  année  que  les  années  précédentes 
en  l'administration  des  deniers  publics.  Ce  n'était  qu'une  question 
de  temps  et  rien  ne  pressait.  Mats  qu'importe?  Un  des  progres- 
sistes fut  fort  applaudi,  lorsqu'il  s'écria  :  «  On  ne  nous  a  pas 
envoyés  ici  pour  avoir  confiance,  mais  bien  pour  avoir  les  yeux 
ouverts!  t  En  conséquence,  la  majorité  de  la  Chambre  a  donné 
un  témoignage  sensible  de  méfiance  à  l'honorable  M.  de  Palow, 
qui  en  sa  qualité  d'ancien  libéral  n'est  plus  à  la  hauteur  du 
jour. 
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Le  ministère  a  décim  é  à  plusieurs  reprises  et  d'une  manière 
péremploire,  que  dans  cette  question  tous  tes  membres  du  Conseil 
étaient  unanimes  et  solidaires.  Malgré  cela,  les  démocrates  ont 
persisté  à  désigner  MM.  d'Auerswald,  de  Patow,  de  Schwerin, 
comme  étant  victimes  d'une  sorte  de  pression  exercée  par  leurs 
collègues  plus  conservateurs.  Ils  ont  même  donné  des  démentis 
formels  à  M.  de  Patow,  et  ont  fait  en  général  parade  du  scepti- 
cisme le  plus  irrévérencieux  à  l'égard  des  affirmations  officielles. 

En  présence  de  pareilles  manifestations,  les  ministres  de  no- 
vembre 4858  reconnurent  qu'ils  n'étaient  plus  maîtres  des  affai- 
res, et  offrirent  de  se  retirer.  Le  roi  les  pressa  de  rester  à  leur 
poste.  Mais  soit  le  comte  de  Schwerin,  soit  le  baron  de  Patow 
déclarèrent  que  l'esprit  qui  animait  la  majorité  des  membres  de 
la  Chambre  était  de  nature  à  rendre  tout  gouvernement  impos- 
sible. Après  de  longues  délibérations,  on  décida  de  recourir  à  la 
mesure  extrême  dont  on  s'était  déjà  servi  en  1849,  c' est-a-dire 
à  dissoudre  la  Chambre.  Cette  résolution  fut  prise  dans  le  Conseil 
des  ministres  à  l'unanimité  moins  un,  et  le  seul  qui  ait  protesté 
énergiquement  contre  cette  regrettable  mesure  et  refusé  d'y  sous- 
crire, c'est  eelui-là  même  que  les  Juifs  et  les  progressistes  ont 
toujours  attaqué  avec  le  plus  d'aigreur,  comme  quasi-conserva- 
téur  cl  comme  homme  d'une  piété  rigoureusement  orthodoxe,  M. 
de  Bethmann-lïoDweg,  ministre  des  cultes  et  de  l'instruction  publi- 
que il  voulait  le  maintien  de  la  Chambre  et  la  retraite  du  minis- 
tère. Malheureusement  il  a  été  seul  de  son  avis,  et  fatigué  de  In 
lutte,  il  a  donné  sa  démission,  laquelle  a  été  acceptée.  La  disso- 
lution de  la  Chambre  des  députés  a  produit  un  fâcheux  effet  ;  dès 
le  premier  jour  on  a  prédit  que  la  Chambre  qu'on  allait  nommer 
serait  pire  encore  que  celle  qui  venait  de  terminer  sa  chétive 
existence  ;  l'opinion  contraire  n'avait  que  peu  de  partisans.  Le  \  \ 
mars,  les  députés  se  sont  séparés  au  cri  de  «  Vive  le  roi  !  »  La 
foule  qui  encombrait  la  place  de  Dœnhoff  est  restée  tranquille  ; 
aucun  désordre  n'a  eu  lieu. 

Cependant  les  ministres  le  plus  directement  atteints  par  le 
vote  du  6  mars,  persistaient  dans  leur  intention  de  se  retirer  ; 
c'était  le  ministre  de  l'intérieur,  comte  Schwerin,  le  ministre 
d  Etat  et  président  par  intérim  M.  d'Auerswald,  et  surtout  M. 
de  Patow.  Le  ministre  de  l'agriculture,  comte  Pueckler,  et  M.  de 
Bernuth,  ministre  de  la  justice,  se  joignirent  à  eux.  Le  prince 
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de  Hohenzollern,  retenu  par  la  maladie  au  bord  du  lac  de  Cons- 
tance, fut  remplacé  dès  la  dissolution  de  la  Chambre  par  le  prince 
Adolphe  de  Hohenlohe,  depuis  plusieurs  années  président  de  la 
Chambre  des  pairs,  connu  par  sa  loyauté  et  le  rôle  modéré  qu'il 
a  toujours  joué  à  la  Diète,  où  il  a  souvent  volé  contre  le  parti 
ull ra -conservateur.  On  eut  de  la  peine  à  remplacer  les  autres 
ministres  sortants  ;  MM.  von  der  Heydt  et  de  Schleinitz  se  chac- 
gèrent  de  la  tâche  difficile  de  former  le  nouveau  cabinet. 

Dans  le  parti  libéral,  il  n'y  avait  guère  d'hommes  réunissant 
les  qualités  voulues.  On  a  offert  le  portefeuille  des  cultes  à  M. 
Malins,  le  collègue  de  MM.  de  Palow  et  Schwerin  au  centre  gau- 
che de  l'ancien  régime,  mais  des  affaires  de  famille  l'ont  empêché 
d'accepter. 

On  n'avait  donc  que  deux  alternatives.  On  pouvait  former  un 
cabinet  décidément  conservateur  avec  les  membres  les  plus  mar- 
quants de  la  Chambre  des  pairs;  —  ou  bien  l'on  pouvait  prendre 
des  hommes  sans  couleur  politique  absolue,  mais  habiles  dans 
leurs  occupations  spéciales,  dévoués  au  roi  et  à  l'ordre.  C'est  à 
cette  dernière  détermination  que  l'on  s'est  arrêté.  Après  beau- 
coup de  tâtonnements,  le  ministère  se  trouve  composé  comme 
suit  : 

Le  prince  de  Hohenlohe  est  président. 

Quatre  des  anciens  ministres  continuent  à  faire  partie  du  Con- 
seil. Le  général  Roon  est  resté  à  la  guerre,  le  comte  de  Bern-  " 
slorff  aux  affaires  étrangères,  le  baron  de  Schleinitz  au  ministère 
de  la  maison  du  roi.  M.  von  der  Heydt  a  quitté  le  ministère  du 
commerce,  de  l'industrie  et  des  travaux  publics  qu'il  a  dirigé 
pendant  treize  ans  de  la  manière  la  plus  brillante,  et  s'est  chargé 
résolument  du  portefeuille  des  finances.  On  a  fait  pour  le  rem- 
placer au  commerce  une  série  de  démarches  infructueuses.  MM. 
Delbrueck,  de  Pommer-Esche,  Kuehlwetler,  le  comte  d'Eulen- 
bourg,  ont  refusé  successivement  ;  enfin  l'on  est  parvenu  à  gagner 
M.  de  Holzbrinck,  jusqu'alors  vice-président  de  régence  :  on  as- 
sure qu'il  justifie  par  son  mérite  la  rapidité  de  son  avancement. 

Les  affaires  intérieures  ont  été  confiées  à  M.  de  Jagow,  qui 
n'avait  encore  joué  aucun  rôle  politique,  et  que  des  services  im- 
portants rendus  par  lui  soit  comme  laniralh  à  Kreuznach,  soit 
comme  président  de  police  à  Br?slau,  avaient  recommandé  a 
l'attention  du  gouvernement. 
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M.  Muehler  a  été  appelé  aux  cultes.  Voilà  vingt  ans  qu'il  était 
attaché  à  ce  ministère»  en  dernier  lieu  comme  l'un  des  membres 
les  plus  distingués  du  Conseil  supérieur  ecclésiastique.  Il  est  connu 
non-seulement  comme  un  excellent  administrateur,  doué  d'une 
instruction  variée  et  d'une  piété  sincère,  mais  encore  comme 
l'un  des  poètes  les  plus  populaires  de  l'Allemagne,  et  les  chants 
qu'il  a  composés  lorsqu'il  était  membre  de  la  Burschenschaft  ont 
encore  aujourd'hui  le  privilège  d'enthousiasmer  la  jeunesse  des 
écoles.  Il  est  bizarre  que  le  KladderadaUch  et  les  journaux  de 
l'opposition  lui  en  fassent  un  reproche  ! 

Le  nouveau  ministre  de  la  justice,  le  comte  Léopold  de  la 
Lippe,  est  issu  d'une  branche  cadette  de  la  famille  souveraine  du 
même  nom.  Voué  dès  sa  jeunesse  à  la  magistrature,  il  remplissait 
naguère  encore  les  fonctions  de  procureur-général  à  Berlin.  C'est 
à  la  fois  un  bon  jurisconsulte  et  un  bureaucrate  dans  la  plus  stricte 
acception  du  moL;  il  s'est  toujours  tenu  à  l'abri  des  passions  po- 
litiques et  n'a  jamais  pris  parti. 

Quant  au  comte  d'iiaenplitz,  qui  a  succédé  au  comte  Pueckler, 
il  a  une  honorable  carrière  administrative  et  parlementaire  der- 
rière lui  ;  à  la  Chambre  des  pairs  on  l'a  toujours  vu  jouer  un 
rôle  conciliant  et  servir  d'intermédiaire  entre  la  minorité  libérale 
et  la  majorité  ultra-conservatrice. 

Tel  qu'il  est  composé,  le  ministère  de  mars  est  un  assemblage 
d'hommes  incontestablement  très-capables  dans  leurs  sphères 
respectives,  d'excellents  hommes  de  bureau,  fonctionnaires  avant 
tout,  et  ne  s'occupanl  de  politique  générale  qu'en  seconde  ligne , 
du  reste  (n'en  déplaise  à  M.  Muehler),  essentiellement  prosaïques» 
pratiques  et  positifs,  peu  sympathiques  à  la  phraséologie  révolu- 
tionnaire, et  ne  se  laissant  éblouir  ni  par  les  «  grandes  idées  » 
ni  par  les  grands  mots.  Il  est  évident  que  des  ministres  do  celte 
trempe  ne  sauraient  plaire  à  la  grande  masse  des  gens  de  lettres 
vaniteux,  des  gazeliers  pleins  de  leur  propre  importance,  et  des 
utopistes  plus  nombreux  encore  en  Allemagne  qu'ailleurs,  qui 
font  de  la  politique  transcendante  sans  sortir  de  leur  cabinet  et 
sans  avoir  jamais  manié  l'homme  autrement  que  la  plume  à  la 
main.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  toute  la  presse  radicale  a  dé- 
claré la  guerre  au  nouveau  ministère,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps 
de  faire  quoi  que  ce  soit.  Et  comme  les  démocrates  ont  en  main 
presque  toutes  les  correspondances  des  journaux  français,  à  com- 
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mencerpar  celles  du  Journal  de  Genève  et  de  V  Indépendance  belge, 
les  idées  les  moins  justes  ont  dû  tout  naturellement  trouver  accès 
à  l'étranger. 

La  tactique  des  journaux  de  l'opposition  a  été  en  premier  lieu 
de  désigner  constamment  le  ministère  Hohenlohe  comme  «  fédéral» 
et  «  réactionnaire.  »  Ce  sont  là  des  mots  qui  manquent  rarement 
leur  effet  sur  la  masse  ignorante  ou  à  demi-instruite,  et  surtout 
sur  les  classes  moyennes,  lesquelles  y  voient  un  retour  à  d'an- 
ciens abus  dès  longtemps  enterrés,  à  un  ordre  de  choses  impos- 
sible, à  la  fédéralité,  au  moyen  Age,  au  servage  de  la  glèbe,  à  la 
main-morte;...  que  sais-je  encore?  Ceux  qui  travaillent  à  répan- 
dre ces  idées  savent  mieux  que  personne  à  quel  point  elles  sont 
absurdes.  Mais  qu'importe?  Cela  même  est  un  élément  de  succès 
momentané,  puisque  le  mensonge  fait  plus  vite  que  la  vérité  son 
chemin  dans  le  monde. 

Si  l'on  dégage  le  mol  de  c  réaction  »  de  la  signification  arbi- 
traire que  les  progressistes  lui  donnent,  il  existe  sans  doute  un 
parti  réactionnaire  en  Prusse;  c'est  le  parti  conservateur,  qui 
«  réagit  »  sans  trêve  et  sans  relâche  contre  les  tendances  de  la 
démagogie,  parce  qu'il  les  considère  comme  pernicieuses  et  im- 
morales. Ce  parti  s'oppose  à  des  prétentions  qu'il  estime  contrai- 
res à  l'esprit  et  à  la  vie  même  de  la  monarchie  prussienne  ;  il 
s'oppose  à  l'importation  dans  notre  droit  public  et  à  la  culture 
artificielle  d'institutions  exotiques,  qu'elles  viennent  de  France 
ou  d'Angleterre  ;  il  veut  que  le  roi  de  Prusse  soit  souverain  dans 
ses  États,  mais  il  veut  aussi  laisser  aux  autres  princes  allemands 
les  leurs,  et  aux  théories  peu  édifiantes  de  ceux  qui  voudraient 
annexer  à  droite  et  à  gauche  il  oppose  les  simples  notions  de  jus- 
tice, de  droit  et  de  devoir.  Le  chevalier  de  Genlz,  qui  était  un 
réactionnaire  dans  la  vraie  acception  du  mot,  écrivait  en  octobre 
1827  les  lignes  suivantes  aussi  vraies  à  présent  qu'alors  :  c  L'his- 
toire du  monde  est  une  éternelle  transition  du  vieux  au  neuf. 
Dans  le  courant  perpétuel  des  choses  tout  se  détruit  de  soi- 
même,  le  fruit  parvenu  à  la  maturité  se  détache  tout  seul  de  la 
tige  qui  l'a  produit.  Mais  pour  que  ce  courant  n'engloutisse  pas 
prématurément  tout  ce  qui  existe,  tout  ce  qui  est  juste  et  bon,  il 
est  nécessaire  qu'à  côté  du  nombre  considérable,  et  qui  finira 
toujours  par  dominer,  de  ceux  qui  poussent  aux  choses  nouvelles, 
il  se  maintienne  un  petit  noyau  pour  conserver  avec  mesure  et 
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sagesse  les  choses  anciennes,  et  pour  chercher  à  contenir  le  tor- 
rent dans  un  lit  régulier,  sans  pouvoir  ni  vouloir  l'empêcher  de 
couler.  Dans  les  époques  de  convulsions  violentes,  et  la  nôtre  en 
est,  la  lutte  entre  ces  deux  partis  revêt  un  caractère  passionné, 
excessif,  souvent  féroce  et  funeste.  Mais  le  principe  reste  toujours 
le  même,  et  dans  les  deux  ramps  les  meilleurs  savent  se  garder 
des  folies  et  des  fautes  de  leurs  alliés.  » 

Sans  doute  il  y  a  chez  les  réactionnaires  prussiens  mainte  exa- 
gération regrettable,  et  mainte  erreur  dont  j'ai  eu  précédemment 
l'occasion  de  parler  ;  la  Gazette  de  la  Croix,  leur  principal  or- 
gane, extrême  en  beaucoup  de  points  et  trop  souvent  peu  mesurée 
dans  ses  formes,  est  très-loin  de  satisfaire  les  esprits  éclairés  du 
parti.  Je  ne  veux  pas  non  plus  me  faire  l'apologiste  absolu  du 
ministère;  mais  j'ai  déjà  dit  que  les  hommes  qui  le  composent  ne 
sont  pas  membres  du  parti  ultra-conservateur  ;  en  les  donnant 
pour  tels  l'on  se  trompe  ou  l'on  ment.  —  Dans  ce  moment  même, 
la  Gazette  de  la  Croix  et  la  Revue  de  Berlin  sont  fort  mécontentes 
des  ministres. 

Quant  à  l'épithète  de  €  féodal,  »  il  serait  enfin  temps  d'y  re- 
noncer, elle  n'a  plus  aucun  sens  aujourd'hui. 

C'est  donc  le  «  spectre  de  la  réaction  »  qui  forme  le  thème 
ordinaire  des  diatribes  radicales.  En  outre,  il  va  sans  dire  que 
tout  ce  que  font  les  ministres  fournit  l'occasion  de  critiques  et 
d'invectives.  Dans  les  plus  beaux  jours  du  cabinet  défunt,  les  pro- 
gressistes répétaient  sans  cesse  :  <  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  ne  sont 
pas  des  noms  libéraux  ;  nous  voulons  des  mesures  libérales  !  »  Et 
comme  le  ministère  n'allait  pas  assez  vite  eu  besogne,  ils  choi- 
sirent pour  lui  témoigner  leur  haute  désapprobation  la  question 
du  budget,  et  l'on  sait  le  reste.  Grâce  à  son  grand  talent,  sa  vieille 
expérience,  et  à  des  prodiges  d'activité,  M.  von  der  Heydt  a 
réussi  en  moins  de  deux  mois  à  mettre  à  exécution  la  décision  du 
6  mars;  le  budget  de  1862  et  celui  de  1863  viennent  d'être  sou- 
mis à  la  Chambre  des  députés  avec  tous  les  détails  spéciaux  que 
M.  Hagen  peut  désirer.  F.h  bien,  ce  zèle  même  à  se  conformer 
au  vœu  solennellement  et  opiniâtrement  émis  par  les  représen- 
tants de  la  nation  a  donné  lieu  à  toutes  sortes  d'insinuations 
perfides. 

Dès  le* milieu  de  mars  et  avant  la  retraite  des  ministres,  MM. 
von  def*Heydt,  Roon  et  de  Bernstorff  avaient  présenté  au  roi  un 
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mémoire  dans  lequel  ils  insistaient  sur  la  nécessité  de  renoncer  à 
partir  du  premier  juillet  à  l'impôt  additionnel  de  vingt-cinq  pour 
cent,  dût-on  même  pour  combler  le  déficit  restreindre  le  budget 
militaire,  et  une  commission  fut  chargée  d'examiner  la  question. 
Une  lettre  confidentielle,  que  le  ministre  des  finances  écrivit  le 
21  mars  à  M.  de  Roon  dans  les  négociations  entamées  à  ce  sujet, 
a  été  rendue  publique  par  l'infidélité  d'un  subalterne.  M.  vonder 
Heydt  émet  dans  cette  lettre  les  opinions  les  plus  éclairées  et  les 
plus  réellement  libérales  ;  les  journaux  démocratiques,  n'étant 
pas  au  fait  des  circonstances  particulières  qui  l'ont  dictée,  ont 
cru  nuire  à  M.  von  der  Heydt  en  la  publiant  avec  leur  propre 
commentaire.  Mais  aux  yeux  de  tout  homme  froid  et  impartial, 
la  réputation  de  l'heureux  financier  d'Elberfeld  n'a  pu  qu'y  ga- 
gner. Depuis  loi$,  l'impôt  additionnel  a  été  aboli,  d'autres  amé- 
liorations sensibles  dans  les  finances  et  dans  le  trafic  sont  en 
perspective  ;  on  connaît  dès  longtemps  les  vues  larges  et  l'habileté 
de  M.  von  der  Heydt,  et  l'on  peut  s'attendre  à  de  grands  progrès 
matériels,  auxquels  les  traités  de  douane  et  de  commerce  qui 
viennent  d'être  conclus  avec  la  France,  la  Turquie,  la  Chine  et 
le  Japon,  donnent  une  base  nouvelle  et  plus  vaste.  Cependant  je 
pense  que  l'opposition  trouvera  de  nouveaux  prétextes  pour  faire 
la  guerre  au  gouvernement  dans  la  session  de  cet  été.  et  la  si* 
tuation  du  ministère  n'est  rien  moins  que  facile.  Le  prince  de 
Hohenlohe  n'a  accepté  la  présidence  du  Conseil  que  pour  trois 
mois.  On  dit  que  son  remplaçant  définitif  sera  M.  de  Bismarck- 
Schoenhausen,  diplomate  habile  et  estimé,  longtemps  représen- 
tant de  la  Prusse  à  la  diète  germanique,  puis  à  Saiut-Petersbourg, 
et  qui  vient  d'être  nommé  ministre  à  Paris.  D'un  autre  côté  on  «■ 
a  parlé  de  la  rentrée  aux  affaires  du  prince  de  Hohenzollern,  dont 
la  santé  est  complètement  rétablie.  Mais  je  me  garde  de  vous  ré- 
péter des  conjectures  qui  courent  grand  risque  d'être  reconnues 
fausses  lorsque  cette  lettre  sera  imprimée. 

La  grande  affaire  de  ce  printemps  a  été  de  préparer  les  élec- 
tions, ou,  comme  l'on  dit  en  Prusse,  «  l'agitation  électorale.  »  A 
tort  ou  à  raison  le  ministère  n'a  pas  cru  devoir  rester  passif  dans 
ce  moment  critique.  En  face  des  accusations  de  toute  nature  dont 
il  était  l'objet,  il  avait  certainement  le  droit  d'exposer  ses  inten- 
tions et  sa  politique,  de  chercher  à  replacer  la  question*  publique 
sur  son  véritable  terrain  et  à  rallier  autour  de  lui  les  esprits  in— 
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décis  ou  égarés.  À  cet  effet  les  ministres  ont  adressé  des  circu- 
laires, aux  principaux  fonctionnaires  de  leurs  ressorts  respectifs. 
On  peut  con  lester  l'opportunité  de  cette  mesure,  mais  le  lecteur 
impartial  ne  pourra  s'empêcher  de  rendre  hommage  à  l'esprit  de 
modération  et  de  parfait  respect  de  la  liberté  légale  qui  règne 
dans  les  manifestes  ministériels. 

MM.  von  der  Heydt  et  Muehler  ont  simplement  envoyé  à  leurs 
subordonnés  la  circulaire  du  ministre  de  l'intérieur  avec  quelques 
notes  explicatives.  M.  de  Muehler  s'est  adressé  aux  fonctionnaires 
de  l'instruction  publique  avec  tous  les  égards  qui  leur  sont  dus  ; 
cependant  il  s'est  heurté  contre  la  susceptibilité  peut-être  un  peu 
trop  ombrageuse  des  universités.  On  sait  qu'en  Allemagne  ces 
établissements  n'ont  pas  vis-à-vis  du  gouvernement  la  même 
position  que  les  académies  en  France.  Ce  sont  pour  la  plupart, 
comme  était  jadis  la  Sorbonne,  d'antiques  corporations  à  bon 
droit  jalouses  d'un  reste  d'indépendance  que  l'esprit  du  siècle 
supprimerait  volontiers  ;  l'étal  moderne  est  hostile  à  ces  vénéra- 
bles débris  du  moyen  âge,  et  l'autonomie  des  corporations  tend 
toujours  plus  à  disparaître  sous  le  niveau  de  la  centralisation  ra- 
dicale. Les  universités  prussiennes  ont  vu  dans  la  conduite  de  M. 
de  Muehler  une  atteinte  à  leurs  privilèges,  et  elles  ont  répondu  à 
la  circulaire  ministérielle  par  des  protestations  plus  ou  moins 
énergiques,  dont  la  plus  remarquable  pour  le  fond  et  pour  la 
forme  est  celle  du  Sénat  universitaire  de  Berlin,  rédigée  par  M. 
le  professeur  Beseler.  Les  démocrates  oni  fait  grand  bruit  de  ces 
déclarations,  et  les  doctrinaires  ont  fait  chorus.  Je  sais  de  source 
certaine  que  plusieurs  des  savauts  signataires  ont  regretté,  lors- 
qu'il était  trop  tard,  d'avoir  fourni  sans  le  vouloir  des  armes  à 
un  parti  qu'ils  détestent.  Ou  reste ,  on  n'a  pas  protesté  d'une 
manière  aussi  générale  que  pourraient  le  faire  croire  des  rapports 
erronés  ou  partiaux.  A  Bonn,  la  Faculté  de  théologie  catholique 
a  refusé  de  signer  la  déclaration  qu'avait  rédigée  M.  Gildemeisler, 
professeur  des  langues  orientales;  les  membres  les  plus  estimés 
de  la  Faculté  de  droit,  MM.  Waller,  Bauerband,  Perthès,  ont 
agi  de  même.  Je  ne  citerais  pas  ces  noms  si  la  Gazette  du  peuple 
n'en  avait  pas  fait  la  thème  d'un  article  plein  comme  à  l'ordinaire 
de  traits  personnels  et  injurieux,  dans  lequel  elle  dresse  une  vé- 
ritable liste  de  suspects  à  l'usage  d'un  futur  ministère  progres- 
siste. Il  esi  bon  de  remarquer  qu'en  général  les  professeurs  en 
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droit  n'ont  pris  part  qu'avec  une  certaine  tiédeur  à  ces  démons- 
trations, provoquées  surtout  par  des  naturalistes,  des  linguistes 
et  des  philosophes.  C'est  la  Faculté  de  philosophie  de  Breslau  qui 
o  ouvert  la  marche  et  donné  l'exemple. 

Les  journalistes  français  ont  traité  toute  celte  question  des 
protestations  et  des  circulaires  d'une  manière  qui  porte  â  croire 
qu'ils  n'ont  lu  ni  les  unes  ni  les  autres.  Les  clameurs  de  la  presse 
libérale  et  progressiste,  au  sujet  des  exhortations  gouvernemen- 
tales, prouvent  avant  tout  qu'en  Prusse  la  liberté  électorale  et  la 
liberté  de  la  presse  sont  autrement  comprises  et  appliquées  que 
dans  l'empire  français,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  djun  senti- 
ment de  pitié  â  la  vue  des  belles  phrases  que  Le  Temps  et  le 
Journal  des  Débats  ont  débitées  dans  cette  circonstance. 

Les  élections  ont  eu  lieu  dans  les  premiers  jours  du  mois  passé. 
Comme  on  pouvait  et  devait  s'y  attendre,  elles  ont  donné  plei- 
nement raison  à  ceux  qui  ont  blâmé  dès  le  principe  la  fausse 
mesure  du  11  mars.  L'immense  majorité  des  députés  est  pro- 
gressiste. Le  parti  conservateur  n'a  guère  diminué,  il  était  déjà 
si  petit!  Il  y  a  quelques  catholiques  de  moins  que  dans  la  dernière 
session,  et  peut-être  quelques  Polonais  de  plus.  Le  parti  qui  a  le 
plus  souffert,  c'est  le  parti  constitutionnel,  qui  n'a  pas  voulu  avant 
les  élections  accepter  la  main  que  lui  tendait  le  ministère,  et  se 
trouve  maintenant  presque  annulé.  M.  de  Vincke  est  rentré  en 
scène;  il  a  pris  place  au  centre  droit  avec  une  vingtaine  d'nmis, 
—  lui,  dont  la  fraction  comptait  440  membres  l'an  passé!  Il  est 
vrai  que  ces  quelques  fidèles  représentent  l'élite  du  parti  ;  ce  sont 
M.  Alfred  d'Auerswald  qui  depuis  plusieurs  années  n'avait  pas 
été  député,  M.  de  Patow,  M.  Simson,  le  comte  Schwerin.  M.  de 
Vincke  a  annoncé  tout  de  suite  après  les  événements  de  mars 
que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  il  considérait  comme  un  devoir 
pour  tout  citoyen  vraiment  ami  de  l'ordre  et  de  la  Constitution 
d'appuyer  le  ministère  contre  les  envahissements  de  la  démocra- 
tie. Dès  lors  ses  anciens  électeurs  de  Hagen  en  Westphalie  ne 
l'ont  plus  jugé  digne  de  les  représenter,  et  c'est  dans  un  autre 
collège  qu'il  a  été  nommé. 

Du  reste,  la  plupart  des  hommes  marquants  de  la  session  pré- 
cédente ont  été  réélus.  —  M.  de  Bockum-Dolffs  est  le  chef  re- 
connu des  progressistes  modérés,  auxquels  se  sont  ralliés  plusieurs 
membres  de  l'ancien  parti  Grabow,  tandis  que  M.  Waldeck  com- 
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mande  aux  démocrates  pur-sang.  Cette  dernière  fraction,  qui  est 
la  plus  nombreuse,  paraît  destinée  à  se  subdiviser  tôt  ou  tard; 
elle  contient  des  éléments  socialistes  qui  ne  tarderont  pas  à  se  des- 
siner d'une  manière  assez  compromettante.  Il  y  a  eu  déjà  un 
commencement  de  scission  parmi  les  électeurs  les  plus  avancés 
de  Berlin  à  l'occasion  d'un  choix  complémentaire.  La  majorité 
s'est  obstinée  à  nommer  le  docteur  Jacoby,  de  Kœnigsberg,  mèV 
decin  qui  a  fait  preuve  de  dévouement  en  1831,  en  allant  en 
Pologne  étudier  le  choléra-morbus  sur  les  lieux  mêmes.  Mais 
dès  lors  il  .s'est  occupé  de  politique  plus  que  de  médecine.  Ce 
qui  fait  de  lui  un  grand  homme,  c'est  que  dans  une  circonstance 
pénible  il  a  été  volontairement  grossier  envers  le  feu  roi,  et 
qu'il  est  particulièrement  antipathique  au  roi  actuel.  C'était 
pour  les  progressistes  berlinois  une  excellente  raison  de  l'élire* 
et  bien  qu'il  eût  décliné  d'avance  l'honneur  qu'on  voulait  lui 
faire,  on  l'a  nommé  quand  même,  après  un  échange  multiplié 
de. lettres  et  de  dépêches  télégraphiques;  enfin  quelques  zélés  se 
sont  rendus  à  Kœnigsberg  pour  le  supplier  d'accepter,  mais  il  a 
persisté  dans  son  refus.  Toute  cette  affaire  a  ouvert  les  yeux  de 
plusieurs  personnes  sur  les  sympathies  révolutionnaires  qui  com- 
mencent à  se  manifester  sans  aucune  retenue,  et  l'on  peut  dire 
qu'en  somme  l'élection  de  M.  Jacoby  a  nui  aux  progressistes. 

La  Diète  a  été  ouverte  le  19  mai  sans  grande  pompe,  par  le 
prince  de  Hobenlohe,  dont  le  discours  parfaitement  modéré  a  été 
assez  froidement  accueilli.  11  est  regrettable  que  M.  le  pasteur  de 
Hengstenberg  ait  cru  devoir  parler  politique  dans  le  sermon  d'i- 
nauguration. Cela  n'a  probablement  édifié  personne,  et  plusieurs 
ont  été  scandalisés. 

Le  bureau  de  La  Chambre  a  été  formé  comme  il  l'était  durant 
la  session  précédente  :  M.  Grabow,  président  ;  vices-présidents  : 
MM.  Behrend  et  Bockum-Dolffs.  On  s'est  occupé  jusqu'à  présent 
de  l'examen  des  élections;  on  vient  de  commencer  à  débattre 
l'adresse.  Deux  projets  sont  en  présence,  celui  des  progressistes 
purs,  présenté  par  M.  Twesten,  et  celui  de  la  fraction  modérée, 
plus  respectueux  et  plus  emphatique.  L'auteur  en  est  M.  le  profes- 
seur de  Sybel,  qui  parait  avoir  (ait  des  progrès  dans  le  radica- 
lisme depuis  l'hiver  passé.  ... 

L'Allemagne  est  par  excellence  le  pays  des  jubilés,  des  anniver- 
saires, des  fêtes  comraémorativçs,  et  de  toutes  les  solennités  à  la 
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Tois  sentimentales  et  gastronomiques,  qui  peuvent  sertir  de  pré- 
texte aux  grands  dîners  et  aux  grands  discours.  Il  y  a  trois  ans 
Ton  fêtait  Schiller,  il  y  a  quelques  mois  on  célébrait  Lessing  ;  le 
jour  de  l'ouverture  des  Chambres  prussiennes  on  banquetait  à 
Berlin  et  dans  toute  la  monarchie  en  l'honneur  du  philosophe 
Fichte  qui  aurait  eu  cent  ans  ce  jour-là,  s'il  n'était  mort  il  y  a 
près  d'un  demi-siècle.  L'Université,  dont  il  a  été  un  des  premiers 
membres,  et,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  recteur,  a  tenu  en 
son  honneur  une  séance  solennelle.  Le  discours  obligé  du  pro- 
fesseur Trendelenburg  a  fait  une  profonde  impression  sur  les 
nombreux  auditeurs  qui  se  pressaient  dans  la  grande  salle  du 
palais  universitaire.  Fichte  n'était  pas  seulement  un  métaphysi- 
cien plus  on  moins  nébuleux,  c'était  de  plus  un  parfait  honnête 
homme,  et  il  s'est  montré  bon  Allemand  à  l'époque  de  la  honte 
et  de  l'asservissement  de  l'Allemagne.  D  était  donc  naturel  que 
son  anniversaire  fut  fêté  en  dehors  des  cercles  savants,  par  la 
grande  masse  du  public.  Mais  dans  les  nombreux  banquets  qui 
ont  eu  lieu  le  19  mai,  il  y  avait  bien  autre  chose  qu'un  simple 
hommage  à  la  mémoire  du  <  moi  infini  »  patriote  et  garde-na- 
tional. On  en  a  (ait  une  occasion  de  démonstrations  progressistes 
et  unitaires.  L'Association  nationale  et  les  autres  sociétés  plus  ou 
moins  démocratiques  se  sont  emparées  du  philosophe,  si  bien 
qu'aux  yeux  du  grand  public  il  est  condamné  à  passer  pour  un 
des  leurs.  Fichte  a  pu,  en  effet,  acquérir  quelques  titres  à  la 
reconnaissance  d'un  certain  parti  par  son  apologie  de  la  révolu** 
lion  française,  son  Syttème  d»  morale  qui  le  fit  accuser  bien  à 
tort  d'hérésie  et  d'athéisme,  et  même  par  son  bizarre  et  indigeste 
traité  de  Y  État  commercial  fermé,  lequel  a  peut-être  contribué  à 
donner  à  Napoléon  l'idée  du  système  continental  et  pousse  en 
tout  cas  les  rêveries  socialistes  jusqu'à  l'absurde. 

Mais  l'on  serait  injuste  envers  Fichte  si  l'on  ne  voulait  tenir 
compte  que  d'une  partie  de  son  œuvre.  C'est  dans  son  ensemble 
qu'il  faut  1e  juger,  il  faut  compléter  et  rectifier  ses  premiers  ou- 
vrages par  ceux  qu'il  a  composés  dans  la  seconde  période  de  sa 
vie,  il  faut  lire  ses  Fragments  politique*,  ses  Leçons  de  1812,  et 
surtout  ses  Discours  qui  excitaient  l'admiration  de  Gentz.  On 
reconnaît  alors  que,  toujours  libéral,  patriote  et  idéaliste,  il  n'eût 
pas  été  démocrate  an  Prusse  en  Tan  4862;  il  était  trop  dévoué 
au  roi  et  trop  ennemi  des  Juifs  qui  sont  dans  te  moment  les  alliés 
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intimes  des  démocrates.  Aujourd'hui  qu'une  partie  de  ce  qu'il 
redoutait  s'est  réalisé  déjà  et  se  réalise  encore,  sa  crainte  des  Juifs 
nous  paraît  exagérée  eUon  intolérance  cruelle.  Pénétré  de  l'idée 
que  les  Juifs  sont  Juifs  avant  tout  et  ennemis  de  tout  ce  qui  est 
d'autre  race  qu'eux,  il  leur  accordait  les  droits  qui  sont  insépa- 
rables de  la  qualité  de  créature  humaine,  mais  rien  de  plus, 
c  Vous  voulez  leur  donner  droit  de  cité  dans  vos  États?...  Ne 
voyez-vous  donc  pas  que  bientôt  ils  fouleront  aux  pieds  les  autres 
citoyens?...  Pour  les  faire  sans  danger  participer  aux  droits  ci- 
viques, il  faudrait  pouvoir  couper  toutes  leurs  têtes  et  leur  en 
mettre  d'autres  où  il  n'y  aurait  pas  une  seule  idée  juive,  i  Voilà 
ce  que  le  bon  philosophe  Fichte  écrivait  il  y  a  cinquante  ans,  et 
l'autre  jour,  à  la  splendide  réunion  du  Théâtre  Victoria,  trois 
Juifs  de  beaucoup  d'esprit  ont  chanté  ses  louanges  sur  trois  tons 
différents.  E.  V. 


Berlin,  2  juin  1862. 

Pendant  les  trois  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  les  presses 
allemandes  ont  déployé  une  activité  étonnante.  II  est  difficile  de 
renfermer  dans  le  cadre  étroit  d'une  lettre  un  aperçu  quelque 
peu  détaillé  des  principales  productions  littéraires;  aussi  me 
vois-je  forcé  de  me  borner  à  quelques  mote  sur  chacun  des  ou- 
vrages dont  j'ai  à  parler. 

Et  d'abord  un  certain  nombre  d'écrits  théologiques.  M.  Her- 
mann  von  der  Goltz  a  écrit  un  livre  sur  l'Église  réformée  de 
Genève  au  XIX  m*  siècle  l.  Son  but  est  de  renseigner  l'Allema- 
gne sur  le  mouvement  religieux  qui  a  suivi  les  événements  de 
4815,  et  qu'un  séjour  de  deux  ans  dans  la  ville  de  Calvin  lui  a 
fait  connaître.  —  Le  professeur  Holtzmann  vient  de  publier  les 
cours  du  théologien  Bleek  sur  l'interprétation  synoptique  des  trois 
premiers  Evangiles  3.  Ce  livre  renferme  tous  les  matériaux  né- 
cessaires à  leur  intelligence  et,  en  outre,  un  mémoire  sur  les  rap- 
ports des  synoptiques  avec  l'Évangile  selon  saint  Jean.  L*« Intro- 
duction aux  saintes  Écritures,  »  du  même  auteur,  vient  aussi  de 
paraître  à  Berlin.  Son  fils  l'a  mise  au  jour  3.  —  Le  célèbre  Da- 

1  Von  der  GoUs,  H.  Die  reformirte  Kirche  Genfs  im  I9tenJahr- 
hundert.  Bâle  et  Genève,  1862,  8°. 

*  Bleek,  Prdr.  Synoptfsche  Erklœrung  der  drel  ersten  Erangelien, 
herausgegeben  von  HolUramn,  2  roi.  Leipzig,  1862,  8*. 

•  Einleitung  in  die  heilige  Schrift,  herausgegeben  von  J.-Fr.  Bleek. 
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vid  Strauss  a  laissé  un  ouvrage  considérable  sur  Samuel  Reima- 
rus,  l'illustre  rationaliste1.  Au  lieu  de  donner  la  grande  œuvre 
de  Keimarus,  les  *  Fragments  de  Wolfenbullel,  »  qui  n'auraient 
guère  trouvé  de  lecteurs  aujourd'hui,  Strauss  commence  par 
une  courte  biographie  de  Reimarus,  parle  du  but  de  son  apolo- 
gie, et  termine  par  un  travail  critique  sur  cette  production,  qui 
embrasse  le  domaine  entier  de  la  doctrine  biblique. 

M.  Kamphausen,  agrégé  de  l'université  de  Bonn,  vient  de  nous 
donner  un  ouvrage  exégétique  d'un  grand  mérite  sur  le  canti- 
que de  Moïse  (Deulér.,  XXXll,  1-45) 2,  tandis  que  M.  Guillaume 
Neumann  a  publié  sous  une  autre  forme  et  en  allemand 3  son 
ouvrage  intitulé  «  Symbolique  du  culte  de  l'ancienne  alliance  » 
(Lausanne,  1860-1861.  2  vol.).  Dans  le  présent  livre  il  s'est 
surtout  attaché  à  réunir  les  matériaux  archéologiques  à  l'appui 
de  ses  opinions.  C'est  une  description  détaillée  et  minutieuse  du 
tabernacle  saint  et  de  tout  ce  qu'il  contenait.  Elle  est  enrichie 
d'un  grand  nombre  d'illustrations,  sans  lesquelles  le  texte*  ne 
pourrait  être  Compris  qu'à  moitié.  —  D>ms  son  livre  sur  le  plus 
difficile  et  le  plus  important  des  quatre  Evangiles,  celui  de  saint 
Jean4,  M.  Ewald,  le  professeur  deGœllingen,  s'adresse  non  aux 
savants  de  profession,  mais  à  toutes  les  personnes  vraiment  dé- 
sireuses de  pénétrer  le  sens  des  Écritures.  11  leur  parle  du  but  de 
saint  Jean  et  des  sources  de  son  travail,  de  cet  apôtre  lui-même, 
du  plan  de  son  œuvre  et  de  l'époque  où  elle  fut  conçue.  Le  livre 
de  M.  Ewald  se  termine  par  une  traduction  complète  de  l'Évan- 
gile avec  un  commentaire  détaillé.  Je  termine  celte  liste  de  li- 
vres de  théologie  en  citant  les  quatre  discours  de  M.  Baumgart- 
ner  sur  Schleiermacher5*  et  l'histoire  de  Mani  et  de  ses  doctrines 
traduite  de  l'arabe  et  commentée  par  M.  G.  Flœgel  fi. 

On  prépare  une  édition  complète  des  œuvres  de  Frédéric  Frœ- 
bel.  Beaucoup  de  vos  lecteurs  connaissent  sans  doute  son  sys- 

1  Strauss,  Dav.-Fr.  Samuel  Reimarus  und  seine  Senti tzschrift  fur 
die  veroùnftigen  Verehrer  Gottes.  Leiptig.  1862,  8°. 

2  Kamphausen.  A.  bas  Lied  M  oses,  erklaert.  Leipzig,  1862,8°. 
8  Neumunn.  Die  Stiftehûtte  in  Bild  und  Wort.  Gotha,  1861,  8°. 

*  Die  Jolianneisohen  Schriften ,  erkltert  von  H.  Ewa\d.  l*r  vol. 
Gœliingcn,  1861 .  8°. 

1  Jtaumgarlner.  M.  Schleiermaclier  als  Theologe.  Berlin.  1862,8°. 

*  Mani,  seine  Lehre  und  seine  Schriften,  heransgegeben  von  G. 
Flctgfl.  Leipzig.'  1862,  8°. 
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tème  d'éducation  et  ses  c jardins  d'enfants»  qui  se  répandent 
de  plus  en  plus  ;  les  hommes  spéciaux  saisiront  cette  occasion  de 
se  familiariser  avec  sa  méthode1.  —  La  troisième  édition  du 
grand  ouvrage  de  Charles  de  Raumer  sur  l'histoire  de  la  péda- 
gogie vient  d'être  terminé  *.  C'est  le  livre  le  plus  important  sur 
la  matière.  On  y  admire  surtout  l'histoire  détaillée  du  système 
de  Pestalozzi.  Le  quatrième  volume  est  consacré  aux  univer- 
sités. 

Le  jubilé  de  Fichte,  comme  celui  de  Schiller,  a  été  l'occasion 
de  publications  assez  nombreuses.  Le  fils  du  célèbre  philosophe 
a  donné  une  seconde  édition  de  la  biographie  et  de  la  correspon- 
dance de  son  père  3  ;  c'est  l'ouvrage  le  plus  complet  et  le  plus 
considérable  sur  Fichte. 

Le  second  volume  de  Iv  €  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  » 
de  M.  GcCtschenherger 4,  est  rempli  tout  entier  par  l'histoire  du 
drame  anglais,  spécialement  pendant  le  règne  d'Elisabeth.  Après 
avoir  dépeint  le  véritable  chaos  qui  régnait  avant  Shakespeare, 
l'auteur  s'occupe  en  détail  de  ce  grand  écrivain  et  de  ses  succes- 
seurs'; puis  il  nous  donne  des  notices  intéressantes  sur  les  plus 
anciens  théâtres  de  Londres,  leurs  acteurs  et  leur  public.  Le 
premier  volume  a  trait  aux  romans  de  chevalerie  du  moyen 
âge. 

Une  maison  de  librairie  de  Berlin  a  entrepris  la  publication 
d'une  bibliothèque  nationale  allemande,  qui  renfermera  surtout 
des  ouvrages  historiques  populaires.  Déjà  trois  volumes  ont  paru. 
C'est  d'abord  la  c  Germanie  aux  premiers  siècles  de  sa  vie  histo- 
rique, »  par  M.  George  Weber5,  de  Heideiberg,  dont  l'Histoire 
universelle  est  si  connue.  Puis  t  la  Chevalerie  à  l'époque  du  culte 

1  M.  le  professeur  Raoux,  de  Lausanne,  a  tiré  des  écrits  de  Mm* 
de  Marenholtz  sur  la  matière  un  pstit  livre  intéressant,  qui  a  paru 
à  Lausanne  en  1860  sous  le  titre  :  Lu  jardins  d'enfants,  nouvelle 
méthode  d'éducation  et  d'instruction  de  Pr.  Frœbel.  etc. 

*  Raumer,  K.  v.  Geschichte  der  Paedagogik.  Stuttgardt,  1862,  8«. 
4  vol. 

»  Fichte's  Leben  und  literarischcr  Briefwechsel.  Leipzig.  1862. 
2  vol.  8°. 

4  Gœtuhenberger.  St.  Gescbichte  der  englischen  Literatur,  2—  vol. 
Vienne.  1862,  8°. 

5  Weber,  G.  Gennaoien  in  den  ereten  Jehrbunderten  seines  ge- 
Hchichtlichen  Lebeos.  Berlin,  1862,  8°. 
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des  femmes,  »  par  M.  Falke1,  le  savant  conservateur  du  Musée 
germanique,  et  enfin  les  <  Suites  de  la  guerre  de  Trente  ans,  » 
par  M.  Biedermann  9.  Chaque  volume  est  précédé  de  la  biogra- 
phie et  du  portrait  de  son  auteur. 

Signalons  le  troisième  et  le  quatrième  volume  de  Y  «  Histoire 
de  la  monarchie  allemande,  »  par  M.  Souchay  3.  Le  premier  ren- 
ferme l'histoire  des  empereurs  de  la  maison  de  Luxembourg,  le 
second  celle  des  Habsbourg  jusqu'à  Charles-Quint.  —  M.  Henri 
Léo,  l'historien  ultraconservateur,  a  fait  paraître  le  troisième 
volume  de  son  t  Cours  sur  l'histoire  du  peuple  et  de  l'empire 
allemands4».  C'est  un  tableau  complet  de  la  vie  politique,  reli- 
gieuse et  littéraire  de  l'Allemagne  de  4169  à  4250  environ. 

M.  Albert  Wild  nous  a  donné  un  livre  fort  intéressant  sur  un 
peuple  voisin,  mais  en  définitive  fort  peu  connu.  Je  veux  parler 
des  Hollandais  dont  l'auteur  dépeint  en  détail  le  pays,  les  mœurs, 
le  commerce,  l'industrie  et  l'histoire  5.  L'ouvrage  se  termine  par 
la  traduction  d'une  nouvelle  d'un  des  premiers  romanciers  néer- 
landais, Hildebrand.  Elle  est  de  nature  à  nous  laisser  plonger 
un  regard  curieux  dans  la  vie  de  famille  des  Pays-Bas. 

M.  Alfred  deReumont,  ancien  ambassadeur  de  Prusse  à  Home 
et  connu  par  ses  ouvrages  sur  l'art  en  Italie,  vient  de  publier  un 
volume  de  biographies  de  contemporains  célèbres  avec  qui  il  a 
été  en  relation  6,  tels  que  César  Baibo,  Frédéric-Guillaume  IV, 
Thorwaldsen,  Andréa  Mustoxidi,  Pallavicini,  etc.  —  M.  Rodolphe 
Wolfa  terminé  ses  biographies  des  hommes  célèbres  de  la  Suisse7. 
Le  quatrième  volume  renferme  les  médecins,  les  mathématiciens 
et  les  naturalistes,  parmi  lesquels  Félix  Platter,  Euler,  Lesage, 
Deluc,  de  Saussure,  de  Candolle  et  Sturm. 

t  Falke,  J.  Die  ritterlicbe  GeselUchaft  im  Zeitalter  des  Frauen 
eu I tas.  Berlin.  166-2.  8°. 

s  Biedermann,  K.  Deutsrhlands  trnbste  Zeit,  oder  der  30jsshrige 
Krieg  in  seinen  Folgen  fur  dai  deutscheCulturleben.  Berl.,  1869.  8*. 

*  Souchay,  E.-P.  Geschichte  der  deutscben  Monarchie  von  ihrer 
Erhebuog  bis  zu  ihrem  Verfall.  Francfort  sur  le  M..  1862.  8°. 

*  Léo,  H.  Vorlesungeo  ùber  die  Geschichte  des  deutschen  Tolks 
und  Reiehs.  Halle.  1861.  8°. 

*  Wild,  Alb.  Die  Ntederlande,  ihre  Yergangenheitnnd  Gegeo *vart. 
f  vol.  Leipzig,  1862.  8®. 

*  Remmené,  r.  Ufr.  Zeitgenosseo.  2  vol.  Berlin,  1862,  8». 

7  Wolf,  R.  Biographien  zur  Kulturgeschichte  der  Schweix.  Zu- 
rich, 1862.  8<». 
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Dans  le  domaine  de  l'art,  nous  avons  vu  paraître  dernière* 
ment  le  journal  de  voyage  de  notre  grand  architecte  Schinkel, 
publié  par  son  neveu,  M.  Alfred  de  Wolzogen,  el  orné  de  trois 
portraits  de  l'auteur  à  trois  époques  différentes  de  sa  vie1.  Ce 
qui  fait  l'immense  mérite  de  Schinkel,  c'est  qu'il  s'était  tellement 
pénétré  de  l'art  grec,  qu'il  Ta  continué  et  développé  comme  un 
Athénien  aurait  pu  le  faire.  Les  deux  premières  parties  de  son 
journal  qui  traitent  de  l'Italie  et  de  ses  temples  grecs  sont  donc 
particulièrement  intéressantes.  La  troisième  renferme  le  voyage 
en  France  el  en  Angleterre.  L'ouvrage  contient  en  outre  une 
liste  complète  des  nombreux  dessins  de  Schinkel,  qui  était  aussi 
bon  peintre  qu'habile  architecte. 

Mentionnons  encore  Y  t  Art  et  les  artistes  au  XYI"*,  XYll"* 
et  XVHIm*  siècle,  »  par  M.  Becker  8  ;  la  première  li?raison  traite 
en  détail  des  peintres  vénitiens,  Giorgione,  Palme-le-vieux  et  le 
Titien.  —  Puis  la  quatrième  édition  de  Pc  Histoire  de  l'art.  »  de 
Kugler,  publiée  par  M.  Lûbke8.  C'est  le  meilleur  ouvrage  popu- 
laire sur  ce  sujet  et  il  serait  inutile  d'en  relever  encore  le  mé- 
rite. —  Enfin  1'  «  Histoire  de  la  peinture,  1  par  M.  Waagen4,  le 
savant  directeur  de  notre  galerie  de  tableaux.  M.  Waagen  vou- 
lait d'abord  continuer  et  étendre  l'Histoire  de  la  peinture  de 
Kugler,  mais,  entraîné  par  son  sujet,  il  a  produit  presqu'à  son 
insu  un  ouvrage  entièrement  nouveau.  Ce  premier  volume  t 
pour  sujet  les  écoles  allemandes  et  néerlandaises.  Ce  livre  de 
M.  Waagen  se  distingue  de  beaucoup  d'autres  semblables  par  le 
fait  que  son  auteur  ne  parle  que  des  tableaux  qu'il  a  pu  juger 
par  lui-même.  Les  volumes  suivants  traiteront  des  autres  écoles. 

On  connaît  les  magnifiques  illustrations  de  l'Enfer  du  Dante 
par  Gustave  Doré.  Elles  sont  accompagnées  du  texte  de  cette  vaste 
conception,  mais  gâté  par  une  foule  d'interpolations  plus  ou 
moins  fâcheuses.  Il  appartenait  à  un  Allemand  de  mettre  On  à 
cet  état  de  choses.  Le  professeur  Charles  Wilte,  connu  par  ses 

1  Aus  SehinkeVt  Nachlaaa.  Reiaetagebûcher,  Briefe  und  Aphoria- 
men,  herauagegeben  von  A.  v.  Wolzogen.  2  vol.  Berlin,  1862,  8°. 

s  Becker,  A.-Wolfg.  Die  Kunst  und  die  Kûnstler  dea  16ten,  17ten 
und  18ten  Jahrhunderta.  Leipzig,  1862.  8°.  Avec  illuatrationa. 

•  Kugler.  Handbuch  der  Kunstgeachichte ,  herauagegeben  von 
Lûbke.  Stuttgardt,  1862,  3  vol.  8». 

4  Waagen,  G.-F.  Handbuch  der  Geschichle  der  Malerei.  Stutt- 
gardt, 1862,  8<>.  Avec  illuatrationa. 
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livres  sur  l'Italie ,  vient  de  publier  une  édition  complète  de  la 
Divine  Comédie1.  Il  s'est  entouré  de  toutes  les  ressources  de  la 
critique  moderne  et  a  basé  son  travail  sur  les  quatre  manuscrits 
les  plus  authentiques. 

La  littérature  des  voyages  s'est  accrue  ces  derniers  mois  d'un 
certain  nombre  de  productions  qu'il  importe  de  mentionner.  — 
C'est  d'abord  le  second  volume  du  voyage  des  frères  Schlagintweit 
dans  la  Haute-Asie  ?.  11  renferme  l'hypsométrie  de  l'Inde  et  du 
Tbibet  et  donne  la  hauteur  de  3,495  points  différents.  Le  ma- 
gnifique atlas  qui  accompagne  ce  volume,  comme  le  premier,  con- 
tient cinq  vues  chromolithographiées  de  l'Inde.  Nous  pouvons 
maintenant  comparer  tout  à  notre  aise  les  sommités  augustes  de 
l'Himalaya  avec  celles  des  Alpes  de  l'Europe  et  convenir  que  ces 
dernières  n'y  perdent  rien  :  elles  sont  plus  variées,  plus  pittores- 
ques, et  remplacent  ainsi  ce  qui  leur  manque  eu  hauteur.  11  est 
à  regretter  que  le  prix  de  l'ouvrage  (100  fr.  le  volume)  n'en 
permette  l'acquisition  qu'aux  grandes  bibliothèques. 

Le  second  volume  du  voyage  de  la  frégate  Novara  vient  de 
quitter  les  presses  renommées  de  l'imprimerie  impériale  de 
Vienne  3.  Nous  y  accompagnons  les  membres  de  l'expédition  aux 
SIes  Nicobares,  à  Singapore,  à  Java,  à  Manille,  en  Chine,  et  de  là 
en  Australie.  De  nombreuses  caries  et  des  vocabulaires  de  plu- 
sieurs langues  de  l'Océanie  augmentent  encore  la  valeur  de 
cette  dascription.  —  Parmi  les  voyages  destinés  à  un  plus  grand 
public,  je  citerai  d'abord  celui  de  M.  Slùcker  en  Turquie  et  en 
Circassie  4.  L'auteur  a  été  longtemps  officier  au  service  du  sultan, 
puis  chez  les  Tcherkesses,  dont  il  dépeint  les  mœurs  curieuses 
avec  une  vérité  frappante.  —  Puis  les  c  Villes  et  steppes  du  sud- 
est  »  par  M.  Hamm  \  Cet  écrivain  nous  conduit  dans  les  steppes 

1  La  Divina  Comédie  di  Dante  Allighieri,  ricorretta  sopra  quattro 
dei  più  autorevoli  testi  a  penna  da  Carlo  Wittt.  Berlin,  1862.  4°. 

9  Herrraann,  Adolphe  and  Robert  de  ScMagintweit.  Résulta  of 
a  mission  to  India  and  High-Asia.  2  vol.,  4#.  Allas  in-folio.  Leip- 
zig, 1862. 

1  Reise  der  Oesterreichischen  Fregatte  Novara  uni  die  Erde.  2  vol. 
Avec  cartes  et  illustrations.  Vienne,  1862,  8°. 

*  Stùcker,  E.  Sitlen-  und  Charakterbildcr  aus  der  Tiirkei  und 
Tcherkessien.  Berlin,  1862,  8°. 

*  Hamm,  W.  Sudœstliche  Steppen  und  Stadtc.  Francfort  sur  le 
Mein.  1862.  8». 
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de  la  Russie  méridionale  qu'il  nous  décrit  simplement  et  avec 
beaucoup  d'exactitude.  M.  Max  Hirsch  nous  entretient  au  con- 
traire de  l'Algérie  1 .  Son  livre  est  intéressant  par  lui-même  et 
en  outré  parce  qu'il  concerne  un  pays  sur  lequel  les  Français  sont 
presque  seuls  à  écrire.  M.  Th.  Fournier,  attaché  à  l'ambassade 
prussienne  de  Home,  a  Tait  paraître  il  y  a  quelques  jours  un  guide 
de  l'étranger  dans  la  ville  et  la  campagne  de  Rome  8.  —  Ajou- 
tons qu'un  de  nos  feuilletonistes  les  plus  spirituels,  M.  Lothaire 
Rucher,  a  mis  à  profit  ses  douze  années  d'exil,  pour  nous  dé- 
peindre les  pays  que  son  passé  politique  l'avait  forcé  de  visi- 
ter. D  nous  mène  à  Constantinople,  en  Sicile  et  enfin  à  l'expo- 
sition universelle  de  4855  8.  Le  second  volume  est  sous  presse  et 
nous  parlera  de  Londres 

Parmi  les  nombreuses  publications  relatives  à  la  jurisprudence, 
je  citerai  d'abord  le  cours  de  Pandectes  de  Keller,  publié  après 
sa  mort  par  M.  E.  Friedberg.  4  C'est  un  excellent  ouvrage,  mal- 
gré certaines  imperfections  qui  proviennent  de  ce  que  les  cahiers 
de  l'auteur  étaient  destinés  à  l'enseignement  oral,  et  non  à  être 
imprimés  tels  quels.  Il  règne  en  outre  un  grand  désordre  dans 
l'introduction  et  dans  la  bibliographie,  qui  n'est  pas  assez  exacte. 
—  Il  a  paru  encore  du  même  auteur  le  programme  du  cours 
d'Institutes  (quelques  paragraphes  seuls  sont  complets)  qu'il  fai- 
sait tous  les  étés.  5  C'est  un  vrai  monument  d'érudition.  Keller 
possède  au  plus  haut  degré  l'intelligence  de  l'antiquité,  qu'il  met 
Continuellement  en  rapport  avec  le  présent.  —  L'ouvrage  de  M. 
Huschke  6  renferme  ce  qui  nous  reste  des  monuments  de  la  lit- 
térature juridique  romaine  antérieure  à  Justinien.  — MM.  Rudoriï, 
Rruns,  Rœhlau  et  Roth  ont  entrepris  la  publication  d'une  revue 
consacrée  à  t'histoire  du  droit. 7  Elle  suit  les  traces  de  la  Zeit- 
schrift  fiir  Rechtswissenschafl  de  Savigny.  —  Signalons  encore  la 

l  Hirtch,  M.  Reine  in  das  Inaere  von  Algérien,  durch  die  Kabylie 
und  Sahara.  Berlin,  1862,  8°. 

•  Fournier,  Th.  Rom  und  die  Caropagna.  Leipzig,  1862  8° 
1  Bûcher,  Lothar.  Bilder  aus  der  Fremde.  Berlin,  1862,  8°. 

•  Keller,  F  -L.  r.Pandecten.  Vorlesungen,  hsggb.  Ton  E.  Friedberg. 
Leipzig,  1861-1862.  8°. 

5  Keller.  Institutionen.  Leipzig,  186-2,  8°. 

•  Huschke.  Jurisprudentiœ  antejuslioianea?  quœ  supersunt.  Leipzig, 
1861,  8°. 

7  Zeitachrifl  fur  Kechtageschichte.  Paraît  irrégulièrement. 
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treizième  édition  de  la  procédure  civile  de  Martin, 1  classique 
depuis  une  trentaine  d'années.  C'est  un  ouvrage  de  grand  mérite 
et  tout  particulièrement  estimé  des  praticiens.  —  Mon  collègue 
vous  a  parlé  en  décembre  du  congrès  des  jurisconsultes  allemands 
et  de  ses  résolutions,  tendant  à  amener  une  législation  uniforme 
en  Allemagne.  Un  des  premiers  fruits  de  ces  décisions  est  le 
projet  de  code  pénal  de  M.  R.  de  Kraewel 9,  juge  à  la  Cour  d'appel 
de  Naumbourg,  ouvrage  qui  dénote  à  la  fois  une  érudition  pro-  . 
fonde  et  de  grandes  connaissances  pratiques.  —  M.  Ed.  Fischel 
vient  de  publier  un  livre  3  qui  est  à  la  vérité  plutôt  un  abrégé  du 
grand  ouvrage  de  Gneist  sur  la  constitution  anglaise,  mais  qui 
n'en  sera  pas  moins  bien  accueilli  par  le  grand  public  auquel  il 
est  destiné. 

Après  vingt  ans  de  travail,  le  professeur  Firmenich  a  terminé 
dernièrement  son  immense  recueil  de  spécimens  des  dialectes 
allemands  4.  Nous  y  trouvons  représentés  plus  de  huit  cents  ter- 
ritoires de  l'Allemagne,  tandis  qu'un  supplément  encore  à  paraître 
nous  donnera  les  idiomes  des  peuples  germano- gothiques.  Notre 
pays  peut  à  bon  droit  être  fier  d'un  pareil  monument  d'érudition 
et  de  patience. 

Pour  terminer  cette  liste  déjà  Irop  longue,  j'ajouterai  que 
«  l'Histoire  du  grotesque  »  de  Flœgel,  dont  je  vous  parlais  ré- 
cemment, a  été  enrichie  d'un  atlas  5  renfermant  les  copies  exactes 
des  caricatures  les  plus  remarquables  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes. 

La  mort  a  enlevé  à  la  fin  de  mars  l'ancien  directeur  de  l'Aca- 
démie de  peinture  de  Dusseldorf,  Frédéric-Guillaume  Schadow, 
second  fils  du  célèbre  sculpteur  Gotlfried  Schadow.  Il  était  né  en 
1789.  Il  se  voua  de  bonne  heure  à  la  peinture  et  embrassa  le 
catholicisme  à  Rome  comme  son  ami  Overbeck.  Longtemps  pro- 
fesseur à  Rerlin,  il  fut  choisi  pour  remplacer  Cornélius  à  Dus- 

1  Martin,  C.  Lehrbuch  des  deutscheo  gemeinen  bûrgerlichen  Pro- 
cesses. Leipzig,  1862,  8°. 

8  Krœvcel.  R.  v.  Enlwurf  zu  dem  allgeraeinen  Tbeile  eines  fiir 
ganz  Deutsohland  geltenden  Strafgcselzbuchs.  Halle,  1862,  8°. 

•  Fischel,  Ed.  Die  Verfassung  Englands.  Berlin,  1862,  8«. 

*  Firmenich.  Germaniens  Vœlkerstiramcn.  Berlin,  1846-62,  4*. 

Werl,  A.   Historisch-grotesk-komischer  Bilderatlas.  Leipzig. 
1862,  fol. 
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seldorf,  où  la  plupart  de  ses  élèves  le  suivirent  ei  formèrent 
l'école  de  peinture  qui  porte  le  nom  de  cette  ville.  Schadow  a  fait 
on  grand  nombre  de  tableaux  religieux  et  de  portraits;  les  pre- 
miers sont  remarquables  par  la  pureté  de  leur  style  et  de  nom- 
breuses beautés  de  détail,  mais  ils  ont  les  défauts  de  la  grande 
peinture  rhénane,  ils  manquent  de  force;  les  seconds  sont  en 
général  excellents. 

Je  ne  sais  si  vos  lecteurs  ont  eu  connaissance  de  l«i  partie  lit- 
téraire et  artistique  du  traité  de  commerce  entre  le  Zollverein  et 
la  France,  traité  dont  on  attend  la  ratification.  Une  convention 
relative  à  la  propriété  littéraire  entre  ce  pays  et  l'Allemagne,  sera 
toujours  au  désavantage  de  cette  dernière.  La  littérature  alle- 
mande est  relativement  peu  répandue  dans  les  pays  d'outre-Rhin, 
tandis  que  nous  nous  occupons  des  productions  de  l'étranger  pres- 
que autant  que  des  nôtres.  Cependant  le  projet  actuel  est  bien 
accueilli  parce  qu'on  s'est  convaincu  que  les  concessions  que  nous 
faisons  à  la  France  pour  les  livres,  elle  nous  les  rend  sous  une 
autre  forme.  Les  seuls  mécontents  sont  naturellement  les  édi- 
teurs. La  convention  future  ne  diffère  guère  de  celles  que  la 
France  a  déjà  conclues  avec  d'autres  pays  sur  le  même  sujet; 
une  clause  importante  est  cel|e  qui  abolit  tout  droit  d'entrée  ou 
de  sortie  sur  les  livres  et  objets  d'arts.  Malheureusement  la 
partie  industrielle  do  traité  soulève  une  assez  vive  opposition 
dans  l'Allemagne  méridionale  et  il  est  encore  douteux  si  le  Zoll- 
verein entier  accédera  à  la  convention,  qui  ne  peut  être  guère 
acceptée  ou  rejetée  qu'en  bloc. 

L'infatigable  professeur  Geppert  a  représenté  cette  année  avec 
ses  élèves  le  Rudens  de  Piaule,  en  latin  Je  n'ai  pu  avoir  un  billet, 
mais  les  journaux  ont  loué  unanimement  l'exécution  de  cette  pièce, 
difficile  môme  pour  des  acteurs  de  profession.  Les  costumes 
étaient  bien  choisis,  les  rôles  de  femmes  joués  comme  les  autres 
par  des  étudiants.  L'un  d'eux  surtout  a  montré  un  talent  fort 
remarquable  et  maniait  la  langue  du  Lalium  avec  une  facilité 
rare. 

Ce  que  je  vous  faisais  pressentir  relativement  à  l'expédition 
Heuglin  ne  s'est  confirmé  que  trop  tôt.  En  suite  de  renseigne- 
ments plus  précis,  le  comité  s'est  vu  forcé  de  retirer  à  M.  de 
Heuglin  le  commandement  de  l'entreprise,  parce  qu'au  lieu  d'aller 
à  Wadaï,  il  s'enfonce  dans  l'Abyssinie.  Heureusement  que  M. 
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Munzinger  s'est  détaché  de  son  chef  et  a  résolu  de  pénétrer  seul 
dans  le  pays  où  Vogel  a  péri.  Le  comité  lui  a  accordé  des  pleins- 
pouvoirs.  En  outre,  M.  de  Beurmann,  de  Halle  en  Prusse,  veut 
pénétrer  jusqu'à  Wadaï  d'un  autre  côté  et  cela  à  ses  frais.  Malgré 
les  difficultés  énormes  à  surmonter,  il  est  plein  d'espérance,  en 
sorte  que  probablement  l'entreprise  arrivera  à  bonne  fin. 

Tandis  que  de  nombreux  contre-temps  sont  venus  retarder 
l'expédition  d'Afrique,  celle  de  Grèce  a  déjà  produit  les  plus  beaux 
résultats.  Les  deux  personnes  envoyées  par  le  gouvernement  prus- 
sien ont  découvert  le  seuil  du  Parlbénon,  ce  qui  a  été  l'occa- 
sion d'une  grande  fêle  à  Athènes.  Mais  l'architecte  Strack,  qui 
accompagne  les  voyageurs  officiels  à  ses  frais,  a  fait  une  décou- 
verte bien  plus  importante.  Depuis  nombre  d'années  on  avait 
organisé  sans  résultat  des  fouilles  dans  le  but  de  découvrir  le 
premier  théâtre  en  pierres  construit  en  Grèce,  celui  de  Bacchus. 
où  furçnt  représentés  les  chefs-d'œuvre  des  tragiques  grecs. 
Après  quelques  jours  de  recherches,  notre  compatriote  a.  trouvé 
à  une  assez  grande  profondeur  dix-sept  gradins,  un  escalier,  six 
fauteuils  destinés  aux  archontes  et  au  héraut,  enfin  les  piédestaux 
de  deux  statues  faisant  partie  de  ce  théâtre.  La  forme  des  gra- 
dins montre  que  celui-ci  pouvait^  contenir  jusqu'à  vingt  mille 
spectateurs  et  qu'il  n'était  pas  semi-circulaire,  mais  formait  un 
segment  de  cercle.  —  Malheureusement  les  ressources  de  notre 
grand  architecte  sont  épuisées  et  il  est  à  craindre  que  d'autres 
n'exploitent  sa  découverte,  si  le  gouvernement  ne  vient  à  son 
aide. 

Le  3  décembre  1861  a  eu  lieu  un  recensement  général  de  la 
population  de  l'union  douanière  allemande.  On  ne  connaît  encore 
les  résultats  de  cette  opération  que  pour  la  Prusse,  et  vous  me 
permettrez  de  vous  en  dire  quelques  mots  pour  finir.  Ce  pays, 
qui  en  1816  n'avait  que  10  millions  et  demi  d'habitants,  en  a 
maintenant  18,497,000,  c'est-â-dire  que  la  population  a  aug- 
menté de  79  pour  cent  en  45  ans  et  de  4,27  pour  cent  depuis 
le  dernier  dénombrement  de  1858.  Dans  ce  chiffre  sont  compris 
268,000  militaires  en  activité.  L'année  passée  on  a  fait  aussi  le 
recensement  de  la  population  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
Celle  du  premier  de  ces  pays  a  augmenté  depuis  1801  de  54 
pour  cent,  celle  du  second  dès  1820  de  58  pour  cent.  L'avantage 
est  donc  tout  entier  du  côté  de  la  Prusse.  Berlin  avait  le  5  dé- 
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cembre  dernier  545,000  habitants  ou  86,000  de  plus  qu'il  y  a 
trois  ans  y  compris  22,000  soldats.  —  Ajoutons  que,  grâce  à 
l'excellente  niélhode  du  directeur  de  notre  bureau  de  statistique, 
M.  Engel,  le  recensement  de  1861  est  beaucoup  plus  exact  que 
les  précédents.  A  Berlin,  les  autorités  n'ont  eu  que  la  direction 
générale  de  cette  opération  ;  le  dénombrement  lui-môme  a  été  fait 
par  les  habitants,  qui  s'étaient  empressés  de  se  charger  de  cet 
emploi.  Ils  s'en  sont  acquittés  de  manière  à  démontrer  une  fois 
de  plus  l'excellence  du  self- gover nment. 

F.  G. 


Biblioth.  Umv.  T.  XIV.  —  Juin  1862.  26 
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La  vie  fédérale  sommeille  encore,  en  attendant  la  réunion  des 
Chambres.  La  vie  cantonale  est  d'autant  plus  active.  Le  mois  de 
mai  a  été  de  tout  temps  le  mois  des  landsgemeinden  et  des  élec- 
tions. Quand  nous  considérons  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  do- 
maine des  Cantons  et  l'importance  morale  et  politique  des  faits 
qui  s'y  accomplissent,  nous  sommes  heureux  de  reconnaître  que 
l'équilibre  n'est  pas  encore  détruit  dans  le  système  fédéra lif  de 
In  Suisse,  et  que  In  centralisation,  si  puissamment  aidée  qu'elle 
soit  par  l'esprit  du  temps,  trouve  encore  des  barrières  et  des 
contre -poids. 

Ce  que  nous  avons  à  noter  aujourd'hui  dans  le  domaine  fé- 
déral ne  se  composera  guère  que  de  quelques  données  statisti- 
ques :  les  relevés  de  1 861 ,  récemment  publiés,  nous  les  four- 
niront. 

Les  postes  fédérales  ont  transporté,  l'annéedcrnière.SSjTOO^X) 
lettres.  C'est,  sur  une  population  de  2  l/8  millions,  une  moyenne 
de  11  lettres  par  habitant.  Celle  moyenne,  dépassée  en  Angle- 
terre, où  elle  s'élève  à  19,45,  est,  en  revanche,  supérieure  à 
celle  des  autres  Etats  du  continent.  Aussi,  depuis  douze  ans  que 
les  postes  appartiennent  à  la  Confédération,  le  produit  des  lettres 
présente-t  il  une  augmentation  constante  de  100,000  francs  par 
année  ;  il  était  de  1,800,000  francs  en  1849;  il  a  été,  en  1861 , 
de  3,100,000  francs.  La  même  progression  se  retrouve  dans  le 
produit  des  articles  de  messagerie.  Mais  l'ouverture  successive 
des  lignes  de  chemins  de  fer  a  fait  descendre  à  1 ,900,000  francs 
le  produit  du  transport  des  voyageurs,  qui,  de  2,100,000  francs 
en  1849,  s'était  élevé  à  4,000,000  en  1856  De  là,  un  déficit 
de  180,000  francs  dans  l'indemnité  payée  aux  Cantons,  expro- 
priés de  leur  droit  régalien  par  la  Constitution  de  1«48.  C'est 
autant  que  les  cuisses  cantonales  perdent,  jusqu'à  ce  que  des  bé- 
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néfices  futurs  permettent  de  les  dédommager  ;  mais  ces  bénéfi- 
ces, le  public  les  fait  dès  à  présent.  —  Une  nouvelle  facilité  lut 
sera  donnée  dès  le  1er  juillet,  par  l'institution  des  mandats  de 
poste,  au  moyen  de  laquelle  une  somme  consignée  dans  un  bu- 
reau de  poste  quelconque  sera  payée  dans  tout  autre  lieu  de  la 
Suisse,  au  gré  de  l'auteur  du  dépôt,  qui  peut  même  demander 
l'expédition  télégraphique  du  mandat.  —  Nous  avons  parlé  des 
réclamations  élevées  par  les  éditeurs  de  journaux  contre  l'inter- 
vention obligée  de  la  poste  dans  les  abonnements.  Cent  quarante- 
sept  éditeurs  ont  signé  les  pétitions  adressées  au  Conseil  fédérai, 
et  celle  autorité,  reconnaissant  la  légitimité  de  leurs  plaintes, 
proposera  à  l'Assemblée  fédérale  d'y  faire  droit  par  une  modifi- 
cation de  la  loi. 

Les  157  bureaux  de  télégraphe  que  la  Confédération  possède 
ont  transmis,  en  1861,  351,935  dépêches.  Les  dépêches  échan- 
gées à  l'intérieur  forment  les  deux  tiers  de  ce  chiffre,  217,700; 
celui  de  75,733  représente  les  communications  avec  l'étran- 
ger ;  38,500  dépêc  hes  n'ont  fait  que  transiter  sur  les  lignes 
suisses.  \jH  totalité  des  dépêches  expédiées  ou  reçues  donne  une 
moyenne  de  116  par  mille  âmes  de  population. 

La  tâche  que  les  pouvoirs  fédéraux  se  sont  imposée,  en  faisant 
une  loi  pour  régler  le  sort  des  heiiualhloses,  marche  vers  son  ac- 
complissement, lies  enquêtes  ouvertes  en  exécution  de  cette  loi 
se  sont  étendues  à  968  personnes,  dont  477  ont  été  reconnues 
heimalhloses  et  attribuées  à  divers  Cantons,  qui  ont  à  leur  donner 
des  droits  d'indigénal  et  de  bourgeoisie  ;  547  n'étaient  heimalhlo- 
ses que  de  nom  et  possédaient  un  iridigénat  soit  cantonal,  soit 
étranger.  Il  reste  donc  à  statuer  sur  le  sort  de  144  personnes 

Encore  deux  feuilles  à  graver  et  la  grande  carte  de  la  Suisse 
sera  terminée.  La  triangulation  et  les  travaux  sur  le  terrain  ont 
été  achevés  en  1861. 

Au  31  décembre  de  l'année  dernière,  l'année  fédérale  comp- 
tait un  effectif  de  189,926  hommes  :  ce  total  se  déromposail  eu 
une  élite  de  82,747  hommes,  une  réserve  de  42,292  et  nue 
landwehr  de  64,887. 

Aux  avances  du  Conseil  fédéral,  le  gouvernement  des  Pa)s- 
Bas  a  répondu  en  supprimant  à  son  tour,  pour  les  étrangers  qui 
voyagent  en  Hollande,  la  formalité  des  passeports. 
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Lord  Elcho,  au  nom  des  tireurs  anglais,  invite  les  tireurs  suis- 
ses au  grand  lir  de  Wimbledon.  Ceux-ci  se  préparent  à  se  rendre 
en  corps  au  tir  national  de  Francfort.  Le  comité  qui  a  dirigé  le 
dernier  tir  fédéral,  à  Stanz,  envoie  des  carabines  pour  prix  à  ses 
frères  d'armes  allemands;  le  comité  qui  organise,  à  la  Chaux- 
de-Fonds,  le  tir  fédéral  de  l'année  prochaine,  leur  envoie  des 
montres. 

Une  fête  plus  paisible  a  réuni  pour  quelques  moments  des  Alle- 
mands et  des  Suisses;  c'était  une  société  de  chant  de  Constance 
qui  venait  à  l'invitation  d'une  société  de  Zurich,  passer  dans  cette 
ville  une  journée  consacrée  à  l'amitié  et  qui  s'en  retournait,  sa- 
tisfaite de  l'hospitalité  suisse  et  des  témoignages  de  haute  estime 
qu'elle  avait  recueillis  pour  son  pays. 

Un  peu  plus  lard,  une  réunion  d'un  nouveau  genre  confondait 
à  Rorschach,  avec  leurs  rivaux  de  la  Suisse  orientale,  de  nom- 
breux corps  de  pompiers  allemands.  On  s'est  donné  rendez-vous 
pour  l'année  prochaine,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Nous  nous  félicitons,  chaque  fois  que,  sans  rien  perdre  de  son 
indépendance,  la  Suisse  resserre  les  liens  qui  l'unissent  aux  na- 
tions voisines.  Pourquoi  faut-il  que  d'un  seul  côté,  et  toujours  du 
même,  des  incidents  désagréables  viennent  troubler  cette  bonne 
harmonie  au  maintien  de  laquelle  tout  le  monde  est  intéressé? 
Des  gendarmes  genevois  ont  été  encore  une  fois  insultas  et  battus 
par  une  troupe  de  tapageurs  français,  qu'ils  rappelaient,  dans  un 
village  suisse,  à  l'observation  des  règlements.  C'est  une  affaire  de 
Ville-la-Grand  au  petit  pied;  le  désordre  de  Chancy  ne  parait  pas 
de  nature  à  provoquer  un  conflit  de  juridiction. 

Trois  cantons,  Zurich,  Berne  et  Ncuchâtel,  ont  procédé  simul- 
tanément, dans  les  premiers  jours  de  mai,  au  renouvellement 
intégral  de  leurs  législatures.  A  Schwytz,  où  le  Grand-Conseil  se 
renouvelle  par  séries,  une  élection  partielle  tombait  sur  la  même 
époque.  Genève,  enfin,  devait  faire  des  élections  municipales  qui, 
dans  les  circonstances  données,  ne  laissaient  pas  que  d'avoir  de 
l'importance  pour  la  marche  du  Canton. 

Pour  peu  que  l'on  observe  le  mouvement  des  esprits  en  Suisse, 
on  reconnaît  qu'il  s'opère  une  transformation  des  partis.  Les  vieil- 
les formules  sont  usées;  les  anciennes  dénominations  ne  corres- 
pondent plus  aux  situations  présentes;  on  a  fait  table  rase  sur  le 
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terrain  de  la  politique,  il  est  naturel  que  la  lutte  le  déserte  pour 
se  porter  sur  d'autres  objets.  Là  où  les  intérêts  religieux  ne  sont 
pas  en  cause,  comme  ils  Tétaient  à  Saint-Gall,  le  débat  s'établit 
9  autour  d'une  question  matérielle  ,  d'une  question  de  finances  ou 
de  chemin  de  fer.  Mais  ce  qui  donne  au  mouvement  son  caractère 
extérieur,  c'est  que  les  anciens  partis  se  fractionnent  et  se  dis- 
solvent pour  faire  place  à  de  nouvelles  combinaisons  La  fraction 
modérée  du  radicalisme,  l'élément  libéral  du  parti  conservateur, 
se  tendent  la  m.iin  et  se  réunissent,  ici  sous  le  nom  de  parti  dé- 
mocratique, là  sous  le  nom  de  parti  national.  Les  méfiances  des 
conservateurs  purs,  auxquels  toute  idée  de  fusion  répugne,  le 
mécontentement  des  radicaux  avancés  qui  crient  à  la  défection, 
n'arrêtent  pas  ces  combinaisons  nouvelles,  parce  qu'elles  sont 
dans  la  nature  des  choses;  c'est  au  fond  la  réaction  des  intérêts 
généraux  et  populaires  contre  les  intérêts  de  parti.  Cette  réaction 
doit  se  faire  et,  comme  elle  ne  part  pas  d'un  seul  point,  mais  de 
plusieurs  points  a  la  fois,  les  hommes  qu'elle  convie  à  une  œuvre 
commune  diffèrent  autant  par  leurs  antécédents  que  par  les  sym- 
boles politiques  qu'ils  ont  professés  jadis.  C'est  ainsi  que  le  monde 
marche  :  les  choses  nouvelles  naissent  de  la  dissolution  des  an- 
ciennes. Très-marqué  dans  les  Cantons  où  la  lutte  est  plus  ar- 
dente, ce  mouvement  échappe  à  l'observation  superficielle  dans 
ceux  ou  la  vie  politique  a  pris  depuis  longtemps  des  allures  plus 
tranquilles  ;  mais  partout  il  existe. 

C'est  à  Zurich  peut-être  qu'il  est  le  moins  apparent.  Dans  ce 
Canton,  l'antagonisme  des  partis  a  perdu  toute  son  âpreté.  On  a 
cité  cependant,  comme  un  fait  inaccoutumé,  qu'un  tiers  des  ci- 
toyens actifs,  22,000  sur  67,000.  ont  pris  part  aux  dernières 
élections  ;  c'est  beaucoup,  eu  égard  aux  habitudes  locales.  Un 
autre  symptôme  de  réveil  politique,  c'est  l'introduction  d'un  cer- 
tain nombre  d'hommes  nouveaux  dans  la  législature  ;  sur  220 
membres,  le  Grand-Conseil  en  compte  soixante  qui  n'apparte- 
naient pas  à  la  dernière  assemblée,  et  plusieurs  sont  des  jeunes 
gens.  Dans  l'ensemble  toutefois  le  Corps  est  demeuré  le  même  ; 
le  renouvellement  partiel  du  Conseil  exécutif  en  a  fourni  la 
preuve;  les  membres  sortants  ont  tous  été  réélus  au  premier 
tour  de  scrutin. 

A  Berne,  la  controverse  relative  aux  chemins  de  fer  a  dominé 
les  élections.  La  lutte  n'a  pas  eu  lieu  entre  conservateurs  et  ra- 
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dicaux,  mais  entre  adversaires  et  partisans  de  la  construction  par 
l'Étal,  et  si  Ton  trouve  dans  les  rangs  des  premiers  la  plupart 
des  conservateurs,  un  fort  contingent  radical  ne  laisse  pas  de  s'y 
grouper  avec  eux.  C'est  là  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  des 
partis  nouveaux  qui  surgissent  en  dehors  du  terrain  de  la  politique. 
En  somme,  la  victoire  paraîi  être  demeurée  aux  partisans  du 
principe  récemment  proclamé;  ils  formeraient  les  trois  cinquiè- 
mes du  Grand-Conseil.  Les  préoccupations  ont  été  si  fortes  autour 
des  urnes  du  scrutin,  que  l'on  a  vu,  de  part  et  d'autre,  les  élec- 
teurs oublier  les  chefs  politiques  les  plus  éminents,  et  qu'un 
homme  tel  que  M.  Blœsch,  qui  a  fait  pendant  des  années  l'hon- 
neur des  assemblées  délibérantes  du  pays,  s'est  vu  préférer  un 
homme  nouveau  dans  le  collège  qui  avait  l'habitude  de  le  porter. 
Sur  225  membres  dont  la  législature  se  compose,  les  noms  nou- 
veaux sont  au  nombre  de  quatre-vingts.  A  Zurich,  les  assemblées 
primaires  avaient  réuni  le  tiers  des  électeurs;  à  Berne,  on  en  a 
compté  les  deux  tiers.  A  peine  investis  de  leur  mandat,  douze 
députés  ont  fait  savoir  au  Conseil  exécutif  qu'aussitôt  le  Grand- 
Conseil  constitué,  ils  feraient  une  motion  tendante  à  ce  que  le 
décret  relatif  à  la  construction  des  chemins  de  fer  par  l'Etat  soit 
soumis  à  l'acceptation  ou  au  rejet  du  peuple.  Ils  demandaient 
qu'en  "attendant  il  fût  sursis  à  l'ouverture  des  travaux.  Le  Conseil 
exécutif  venait  de  repousser  la  même  demande  contenue  dans  la 
grande  pétition  d'Arberg.  Les  sept  à  huit  mille  signatures  portées 
au  pied  de  cette  pétition  ne  représentaient  pas,  disait-il,  une  frac- 
tion su  fil  sa  nie  du  peuple  souverain  pour  autoriser  le  gouverne- 
ment à  différer  l'exécution  d'un  décret  formel  de  la  législature. 
Ce  serait,  ajoutait-il,  prêter  la  main  ù  des  desseins  qui  n'abouti- 
raient qu'au  dommage  et  au  déshonneur  du  pays.  On  voit  par 
rptte  dernière  déclaration  de  quel  côté  sera,  dans  la  lutte  pro- 
chaine, l'influence  du  gouvernement 

l^es  questions  qui  s'agitent  à  Neuchàtel  sont  d'une  nature  plus 
générale  ;  elles  embrassent  toute  une  situation  administrative  et 
financière.  Caractériser  ainsi  la  situation,  c'est  faire  clairement 
entendre  que  les  anciennes  formules  politiques  n'y  sont  plus  ap- 
plicables. D'un  côté,  un  parti  spécifiquement  radical,  qui  a  do- 
miné jusqu'ici  dans  les  Conseils  de  la  république,  prétend  à  la 
possession  exclusive  du  pouvoir  et  revendique  l'initiative  et  l'exé- 
cution des  mesures  destinées  à  faire  face  aux  embarras  existants. 
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Vis-à-vis  de  lui,  une  opposition  dans  laquelle  se  rencontrent  tous 
les  hommes  qui,  préoccupés  des  dangers  que  le  pays  courl  et  dé- 
fiants à  Tégard  des  témérités  radicales,  ne  veulent  pas  abandonner 
aux  mains  d'un  seul  parti  des  intérêts  qui  sont  ceux  du  peuple 
entier,  s'efforce  de  briser  le  système  d'exclusion  dans  lequel  s'en- 
ferment ses  adversaires.  Une  opposition  pareille  ne  peut  que  se 
signaler  par  la  variété  de  ses  éléments.  Conservateurs,  indépen- 
dants, radicaux  modérés,  anciens  défenseurs  de  l'institution  mo- 
narchique, anciens  partisans  de  l'idée  républicaine,  s'y  trouvent 
indistinctement  confondus;  ce  n'est  pas  une  coalition,  c'est  un 
grand  parti  neuehâtelois  qui  se  forme  et  qui  se  dessine  toujours 
plus  nettement.  Le  degré  de  cohésion  auquel  cette  opposition  est 
déjà  parvenue  s'est  manifesté  dans  les  récentes  élections  ;  les  can- 
didats portés  par  elle  l'ont  été  avec  un  parfait  ensemble  et  par- 
tout ils  ont  tenu  téle  aux  candidats  radicaux.  Sur  qualre-vingi- 
six  élections  —  ce  chiffre  est  celui  des  membres  de  la  législature, 
—  quarante-une  appartiennent  à  l'opposition,  quarante  au  parti 
radical  ;  cinq  voix  indécises  feront  l'appoint  de  la  majorité;  c'est 
elles  qui,  en  se  jetant  de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  trancheront  toutes 
les  questions  importantes.  Dans  les  premières  opérations  du  Grand- 
Conseil,  leur  influence  s'est  exercée  de  préférence  au  profil  du 
parti  radical.  Des  élections  contestées  par  l'opposition  ont  été 
validées.  L'élément  radical  domine  dans  la  composition  du  Conseil 
d'Klat,  dont  les  membres,  au  moment  où  nous  écrivons,  n'ont 
pas  encore  fait  connaître  leur  acceptation.  Le  nouveau  régime  sous 
lequel  le  canton  de  Neuchàtel  se  trouve  placé,  se  caractérise  dès 
aujourd'hui  par  une  légère  prépondérance  du  radicalisme,  en  face 
d'une  opposition  qui  arrive  presque  à  le  balancer. 

Dans  le  canton  de  Schwylz,  le  renouvellement  d'un  tiers  de  la 
législature  a  fait  rentrer  au  Grand-Conseil  presque  tous  les  mem- 
bres sortants.  Bien  n'est  changé  dans  la  marche  libérale  et  me- 
surée de  ce  petit,  mais  intéressant  Canton. 

Trois  listes  étaient  en  présence  pour  l'élection  du  Conseil  mu- 
nicipal de  Genève  ;  l'une  indépendante,  une  autre  radicale,  la 
troisième  de  conciliation.  Les  électeurs,  à  une  très-forte  majorité, 
ont  donné  la  victoire  à  la  première.  On  a  voulu  que  la  politique 
restât  en  dehors  de  l'administration  de  la  cité,  que  la  nomination 
d'un  Conseil  municipal  ne  devînt  pas  une  question  de  parti.  C'est 
là  l'esprit  nouveau  qui  gagne  déjà,  sur  plusieurs  points  de  la 
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Suisse,  les  régions  cantonales  et  qui  substitue  au  règne  des  pro- 
grammes le  règne  des  intérêts.  La  cité  est  la  sphère  où  cet  esprit 
devait  naître  et  où  il  doit  se  développer.  Genève,  du  reste,  va 
entrer  aussi  dans  une  nouvelle  phase  politique.  La  Constitution  exi- 
geant qu'après  quinze  ans  la  question  d'une  révision  générale  fût 
soumise  au  peuple,  et  les  quinze  ans  étant  expirés,  la  volaiion  po- 
pulaire a  eu  lieu  le  25  mai.  Sur  15,400  citoyens  actifs,  6,238 
ont  pris  part  au  scrutin  ;  5,148  ont  déposé  un  oui  dans  l'urne  ; 
la  révision  est  donc  décidée  et  l'on  va  y  mettre  la  main.  Voici  ce 
que  demande  à  cet  égard  l'Esprit  public  qui  est  l'organe  le  plus 
immédiat  des  nouvelles  aspiralions  :  1°  Que  les  électeurs  soient 
répartis  par  arrondissements  égaux  et  qu'aucun  arrondissement 
ne  comprenne  plus  de  3,000  électeurs  ;  2°  que  ni  les  membres  du 
Conseil  d'État  ni  les  employés  qui  relèvent  directement  du  pou- 
voir exécutif  ne  puissent  faire  partie  de  la  législature;  3°  que  l'é- 
lection du  Conseil  d'État  et  celle  du  Grand  Conseil  se  suivent 
désormais,  au  lieu  d'alterner  d'année  en  année  ;  4°  que  les  pro- 
jets de  loi  soient  soumis  à  la  volaiion  du  peuple,  quand  un  nombre 
déterminé  de  citoyens  en  fera  la  demande  ;  5°  que  celte  volaiion 
soit  obligatoire  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'un  nouvel  emprunt. 
C'est,  on  le  voit,  de  la  démocratie,  mais  de  la  démocratie  qui 
veut  être  franche  et  sincère. 

Un  Canton  de  plus  est  entré  dans  la  voie  de  la  révision  consti- 
tutionnelle. Les  autorités  de  Râle-Campagne,  qui  avaient  résisté 
longtemps  et  auxquelles  une  première  volaiion  publique  avait 
donné  gain  de  cause,  ont  consenti  auvvote  secret  que  réclamaient 
les  partisans  de  la  révision.  Cette  fois,  l'épreuve  a  tourné  au 
profit  des  novateurs;  la  révision  a  été  votée  par  une  forte 
majorité. 

Le  peuple  d'Argovie,  nous  l'avons  dit  dans  une  précédente 
chronique,  a  préféré  à  la  révision  générale  une  révision  partielle. 
Le  Grand-Conseil  a  confié  ce  travail  à  une  commission  et  s'est 
ajourné.  —  Mais  un  orage  s'élève  d'un  autre  côté  de  l'horizon. 
L'agitation  populaire,  provoquée  par  l'émancipation  des  Juifs,  a 
pris  des  proportions  inattendues.  Le  Grand-Conseil  n'en  ayant 
pas  moins  voté  la  loi,  bien  qu'avec  un  tempérament  qui  laisse 
aux  communes  toute  latitude  d'accorder  ou  de  refuser  aux  Israé- 
lites le  droit  de  bourgeoisie  local,  les  adversaires  de  la  loi  font 
circuler  des  pétitions  qui  demandent  la  révocation  du  Graud-Con- 
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seil.  Aux  termes  de  la  Constitution,  la  question  de  la  révocation 
doit  être  soumise  au  peuple,  quand  six  mille  citoyens  le  récla- 
ment ;  il  paraît  que  le  chiffre  des  six  mille  est  atteint  et  même 
dépassé.  L'agitation  a  son  foyer  dans  les  districts  catholiques  ;  le 
texte  des  pétitions  pourrait  seul  nous  apprendre  si  des  répugnances 
religieuses  ou  des  préoccupations  sociales  y  ont  la  plus  grande 
part.  Comment  concilier  avec  cette  résistance  de  l'opinion  popu- 
laire l'absence  presque  complète  d'opposition  au  sein  du  Grand- 
Conseil  ?  Quand  il  s'est  agi  du  vote  de  la  loi,  une  motion  d'ajour- 
nement indéfini  a  été  rejetée  à  l'unanimité,  moins  la  voix  de  son 
auteur,  et  la  loi  elle-même  a  été  adoptée  par  M 3  suffrages  contre 
2.  Les  Israélites  ont  fêté  ce  vole  par  des  démonstrations  de  joie 
et  par  un  service  d'actions  de  grâce  dans  leur  synagogue  d'En- 
dingen. 

Les  mécontents  que  la  loi  scolaire  a  faits  à  Saint-Gall,  avaient 
quarante-cinq  jours  pour  demander  le  veto  ;  ce  délai  expirait  le 
5  mai,  et  c'est  à  peine  si  l'agitation  radicale  a  réuni  5,000  voix 
au  lieu  de  10.000  qu'il  eût  fallu  pour  que  les  assemblées  primai- 
res fussent  convoquées.  La  promulgation  de  la  loi  a  donc  eu  lieu 
au  grand  avantage  de  la  paix  confessionnelle  et  de  la  réconciliation 
des  partis.  Il  s'en  est  peu  fallu  néanmoins  que  bientôt  après  la 
bonne  entente  n'ait  été  troublée.  La  composition  toute  radicale 
des  conseils  scolaires  de  district  et  des  choix  malencontreux  dans 
le  comité  permanent  de  l'instruction  publique,  ont  excité  de  vifs 
murmures  parmi  la  population  catholique  du  Canton.  Le  Conseil 
de  l'éducation  a  conjuré  l'orage  en  remaniant  son  comité  perma- 
nent. On  voit  que  la  situation  n'a  pas  cessé  d'être  délicate,  et 
qu'elle  exige  une  circonspection  toute  particulière  de  la  part  des 
hommes  qui  sont  au  pouvoir.  —  Le  collège  catholique  et  le  col- 
lège évangélique,  chargés  de  la  direction  des  affaires  de  leur 
confession  respective,  sont  en  pleine  activité.  Quoique  la  loi  re- 
lative à  l'organisation  du  synode  évangélique  laissât  aux  citoyens 
la  liberté  la  plus  absolue  pour  le  choix  de  leurs  représentants,  il 
est  peu  de  paroisses  qui  n'aient  élu  leurs  pasteurs;  le  reste  des 
élections  est  tombé  sur  des  laïques  généralement  considérés. 

Nous  passons  à  un  autre  groupe  de  Cantons,  â  ceux  où  les 
questions  financières  occupent,  pour  le  moment,  la  première  place 
dans  les  esprits. 

La  landsgemeinde  de  Glaris  a  voté  à  l'unanimité  les  mesures 
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proposées  par  lelandralh  pour  assurer  les  intérêts  el  l'amortisse- 
ment de  la  dette  de  2,640,000  francs  dont  l'incendie  du  rhef-lieu 
n  chargé  les  caisses  du  Canton.  Le  sel  se  vendra  12  centimes  au 
lieu  de  10;  il  sera  prélevé  une  taxe  extraordinaire  de  1  pour 
mille  sur  la  fortune  et  d'un  franc  par  tète  d'habitant  ;  les  proprié- 
taires de  maisons  paieront  à  la  caisse  d'assurance  une  taxe  addi- 
tionnelle de  23  centimes  par  100  francs  de  valeur  assurée.  On 
espère  qu'au  moyen  de  ces  ressources  la  dette  de  FKtat  sera 
payée  dans  vingt  ans.  Mais  quand  il  s'est  agi  de  toucher  aux  bases 
de  l'impôt  ordinaire,  comme  on  le  proposait  également,  la  lands- 
gemeinde  s'est  montrée  moins  docile;  à  une  modification  près, 
elle  a  repoussé  la  révision  de  la  loi.  —  Le  10  mai,  un  an  s'était 
écoulé  depuis  la  catastrophe  de  1861 .  Le  lendemain  était  un  di- 
manche. Un  culte  spécial  et  solennel  r  éunissait  en  plein  air  les 
réformés  sur  la  place  de  la  landsgemeinde,  les  catholiques  sous  les 
lilleuls  du  Kurghûgel.  Deux  prédications  saisissantes  ont  profondé- 
ment ému  la  foule;  l'une  était  de  M.  Tsrhudi,  le  pasteur  dévoué 
qui  a  partagé  avec  son  troupeau  toutes  les  souffrances  dc<  jours 
d'éprejne,  l'autre  du  célèbre  père  Théodose. 

L'introduction  de  l'enregistrement,  l'élévation  des  taxes  direc- 
tes, la  révision  du  cadastre,  un  impôt  spéciaf  sur  les  voitures, 
tous  ces  moyens  imaginés  par  le  Conseil  d'État  pour  combler  le 
déficit  du  budget  et  faire  face  aux  dépenses  qu'entraîne  la  cons- 
truction du  chemin  de  fer,  ont  été  successivement  adoptés  par  le 
Grand  Conseil  de  Pribourg.  Les  délégués  du  gouvernement  ont 
réussi  à  conclure  à  Londres,  à  6  pour  cent  d'intérêt,  le  nouvel 
emprunt  de  sept  millions  et  demi,  nécessaire  pour  l'achèvement 
de  la  voie  ferrée.  —  Dans  ces  questions  de  finances,  les  partis 
politiques  s'effacent,  ils  ont  reparu  lorsqu'il  s'est  agi  du  renouvel- 
lement du  Conseil  d'Élat.  Le  débat,  au  surplus,  n'était  pas  entre 
conservateurs  et  radicaux,  il  était  entre  la  nuance  modérée  et  la 
nuance  plus  tranchée  du  parti  conservateur.  On  affirme  que  les 
députés  de  <;ette  seconde  nuance  avaient  résolu  d'exclure  du  Con- 
seil d'Élat  deux  hommes  qui  ne  marchent  pas  de  tout  poinl  avec 
eux,  mais  qu'une  transaction  conclue  a  la  dernière  heure  a  as- 
suré la  réélection  des  six  membres  qui  siégeaient  encore  dans 
cette  autorité,  un  septième  fauteuil  étant  vacant  par  démission. 
Voilà  comme  la  force  des  choses  amène  partout  des  tempéraments. 
Le  Conseil  d'Étal  de  Pribourg  compte  donc  un  seul  homme  nou- 
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veau,  les  deux  fractions  du  parti  dominant  y  sont  représentées, 
mais  la  fraction  modérée  y  est  en  minorité  d'une  voix. 

Ce  n'est  pas  toujours  dans  les  démocraties,  que  les  innovations 
font  le  plus  aisément  leur  chemin.  On  éprouvait  dans  les  Rhodes- 
Extérieures  d'Appenzell  le  besoin  de  procurer,  par  une  réforme 
financière,  de  nouvelles  ressources  à  l'Étal;  les  Conseils  du  pays 
avaient  soumis  à  la  landsgemeinde  deux  projets  d'impôt,  mai*  le 
peuple  a  rejeté  avec  acclamations  l'un  et  l'autre  de  ces  projets. 
H  est  vrai  que,  dans  cette  contrée  privilégiée,  la  générosité  des 
citoyens  opulents  supplée  à  la  parcimoni-  du  ménage  populaire. 
Tout  récemment  encore,  un  des  premiers  magistrats  du  Canton, 
M.  Schiess,  d'Hérisau,  a  fait  don  d'une  maison  à  l'État  pour  y 
installer  les  bureaux  du  gouvernement.  De  semblables  actes  main- 
tiennent vivant  l'esprit  public  qui  les  inspire. 

Le  Conseil  d'Etal  du  Canton  de  Vaud  avait  présenté  au  Grand- 
Conseil,  avec  un  rapport  détaillé  sur  la  situation  financière,  le 
projet  d'un  emprunt  cantonal  de  deux  millions  et  demi.  Le  pro- 
duit de  l'emprunt  aurait  servi  à  rembourser  les  avances  faites  à 
l'Etal  par  la  Banque  cantonale,  à  verser  à  la  Caisse  hypothécaire 
le  montant  des  actions  souscrites  au  nom  du  Canton,  à  pourvoir 
à  certaines  dépenses  militaires,  enfin,  à  construire  de  nouvelles 
casernes  et  un  hospice  pour  les  aliénés.  Conformément  à  la  nou- 
velle Constitution,  l'emprunt  aurait  été  soumis  à  la  sanction  des 
assemblées  primaires.  Mais  quelques  parties  de  ce  plan  ont  ren- 
contré dans  le  Grand-Conseil  des  difficultés  sur  lesquelles  on 
n'avait  pas  compté,  et  le  Conseil  d'Etat  a  réduit  son  projet  d'em- 
prunt à  750,000  francs,  somme  correspondante  aux  obligations 
de  l'Etat  envers  la  Caisse  hypothécaire  et  la  Banque  cantonale. 
Dans  ces  limites,  le  Grand-Conseil  y  a  donné  son  adhésion. 

Nous  venons  d'esquisser  dans  celle  revue  rapide  de  faits  em- 
pruntés à  la  sphère  cantonale  un  tableau  de  la  vie  politique  de 
la  Suisse,  pendant  le  dernier  mois.  Ajoutons  deux  détails  qui 
appartiennent  encore  à  ce  tableau.  La  Société  du  Grûtli  aura  dé- 
sormais un  organe  périodique  en  langue  française  ;  celle  publi- 
cation, qui  paraîtra  tous  les  quinze  jours  à  Lausanne,  contiendra 
les  communications  du  comité  central  et  traitera  les  principales 
questions  du  jour,  tout  en  s'occupanl  des  intérêts  de  la  société. 
Un  journal  radical  de  Baie,  le  VoUafreundy  qui  emprunte  quelque 
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importance  à  ses  relations  avec  le  comité  central  de  YHelvétia, 
vient  de  changer  de  propriétaires  et  de  se  fondre  avec  le  Tagblatt, 
autre  feuille  radicale  de  la  même  ville.  Il  ne  paraît  pas  que  les 
allures  ni  les  intelligences  du  journal  doivent  être  affectées  par  ce 
changement. 

Les  agitations  d'une  autre  sphère  ne  troublent  pas,  nous  som- 
mes heureux  de  le  constater,  le  mouvement  plus  paisible,  mais 
non  moins  actif,  qui  s'opère  dans  celle  des  beaux-arts,  des  lettres 
et  de  la  science. 

Tandis  que  la  grande  exposition  de  peinture  de  la  Société,  des 
artistes  suisses  fait  le  tour  des  villes  associées,  la  Société  cantonale 
des  amis  des  arts  de  Neuchâtel  vient  de  clore  son  exposition  pé- 
riodique, l'une  des  plus  distinguées  dont  le  public  neuchàtelois 
conserve  le  souvenir.  Quelques  toiles  de  mérite,  envoyées  des 
Cantons  voisins,  étaient  venues  se  joindre  aux  œuvres  des  artistes 
qui  font  l'honneur  de  Neuchâtel . 

L'université  de  Fribourg  en  Drisgau  a  conféré  à  M.  Winckler, 
chanoine,  commissaire  épiscopal  et  professeur  à  Lucerne,  le  di- 
plôme honoraire  de  docteur  en  théologie.  C'est  à  l'occasion  d'un 
Manuel  de  droit  ecclésiastique,  publié  par  ce  professeur,  que  cette 
distinction  lui  a  été  décernée.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  nous 
annoncions  déjà  une  distinction  toute  pareille,  obtenue  par  un 
thcolocien  bernois. 

*  «  La  liste  des  érudils  de  notre  Canton,  écrivait-on  récemment 
de  Fribourg,  compte  un  nom  marquant  de  plus;  c'est  celui  du 
P.  Alexandre  Bourquenoud,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce  reli- 
gieux, missionnaire  en  Syrie,  a  publié  dans  le  Journal  des  Sa- 
vants un  mémoire  sur  Séleucie.  qui  témoigne  d'une  grande 
connaissance  des  langues  orientales  et  des  antiquités.  Précédem- 
ment déjà,  il  avait  consacré  une  curieuse  élude  au  culte  d'Adonis.» 

Les  dons  souscrits  jusqu'à  présent  en  faveur  du  monument 
d'Arnold  de  Winkelried  s'élèvent  à  47,000  francs.  C'est  assez 
pour  l'exécution  du  groupe  de  Schlœih,  mais  il  reste  à  trouver 
de  quoi  construire  la  chapelle  qui  doit  abriter  l'œuvre  du  sta- 
tuaire. 

Au  moment  où  la  pensée  du  héros  préoccupe  les  esprits,  un 
écrit  publié  par  un  historien  lucernois,  le  Dr  de  Liebenau  a  tout 
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le  mérite  de  l'actualité.  Le  savant  auteur  de  cet  opuscule,  utili- 
sant les  recherches  les  plus  récentes,  a  mis  dans  tout  son  jour 
la  vérité  historique  dû  haut  fait  de  Sempach. 

Des  fouilles  exécutées  sous  les  auspices  du  gouvernement  de 
Soleure,  dans  le  village  de  Granges,  ont  mis  à  nu  une  tombe  où 
l'on  a  trouvé,  au  milieu  d'autres  débris,  des  objets  de  parure  non 
moins  remarquables  par  la  richesse  de  la  matière  que  par  le  fini 
du  travail.  Ces  restes  d'une  antiquité  reculée  paraissent  appar- 
tenir à  l'époque  celtique. 

La  somme  que  M.  l'abbé  Vautreya  reçue  de  l'empereur  Napo- 
léon, après  l'envoi  de  sa  brochure  sur  César  et  Arioviste,  est 
consacrée  par  lui  à  des  recherches  qui  doivent  servir  à  détermi- 
ner l'emplacement  de  la  bataille  gagnée  par  le  général  romain 
sur  le  guerrier  germain.  M.  Vautrey  poursuit,  au  Mont-Terri- 
ble, les  fouilles  commencées  par  un  autre  archéologue,  M.  Qui- 
querez . 

Sur  un  autre  point  de  la  Suisse,  dans  le  Canton  des  Grisons, 
des  ouvriers  qui  travaillaient  à  une  route  ont  mis  au  jour  un  vase 
d'argent  rempli  de  monnaies  du  même  métal.  Ces  dernières, 
toutes  du  dixième  siècle,  étaient  pour  une  partie  des  sous  frappés 
à  Milan  par  le  roi  d'Italie  Hugues,  pour  une  autre  des  sous  frap- 
pés à  Zurich  par  Herrmann  Ier,  duc  d'Allémanie  Le  musée  de 
Zurich  a  fait  l'acquisition  de  quelques-unes  de  ces  pièces,  remar- 
quables par  leur  parfaite  conservation. 

Le  Conseil  fédéral  a  nommé  définitivement,  en  la  personne  de 
M.  Aimé  Humbcrt,  le  chef  de  la  mission  suisse  qui  doit  se  rendre 
au  Japon.  L'époque  du  départ  de  l'expédition  n'est  pas  encore 
fixée  ;  M.  Humbert  est  occupé,  en  ce  moment,  à  en  presser  les 
préparatifs. 

Près  de  cinq  cents  exposants  représentent  la  Suisse  à  l'expo- 
sition universelle  de  Londres.  Sur  les  trente-six  catégories  dans 
lesquelles  le  catalogue  répartit  les  objets  exposés,  il  y  en  a  tren- 
te-quatre où  la  Suisse  figure;  le  matériel  des  chemins  de  fer  et 
la  carrosserie  sont  les  seuls  départements  qui  ne  renferment  aucun 
produit  de  notre  industrie.  Eu  fait  de  substances  alimentaires,  la 
Suisse  expose  du  vin,  de  l'eau  de  cerises,  des  liqueurs,  de  l'ab- 
sinthe, du  fromage,  du  miel,  du  chocolat,  des  sucreries,  des 
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cigares  ;  en  fait  d'armes,  des  carabines,  des  pièces  d'équipement, 
des  affûts  de  canon.  Dans  la  classe  de  l'architecture  nautique,  on 
remarque  des  machines  de  bateaux  à  vapeur,  sorties  des  ateliers 
de  MM.  Escher,  Wyss  et  O,  et  un  canot  en  fer,  envoyé  par  un 
habitant  de  Montreux.  L'horlogerie  compte  des  exposants  en  grand 
nombre.  L'industrie  de  la  soie  est  largement  représentée;  les 
broderies  d'Appenzrll  et  de  Sainl-Gall  le  sont  plus  faiblement. 
Les  ouvrages  en  paille  de  Fribourg  et  d'Argovie  occupent  leur 
place  dans  la  catégorie  des  vêtements.  «  L'horlogerie  et  les  tissus 
de  soie,  dit  une  correspondance  étrangère,  sont  les  deux  bran- 
ches les  plus  importantes  de  l'exposition  suisse.  Genève  et  Xcu- 
chalel  ont  envoyé  une  grande  variété  d'horloges,  de  pendules  et 
de  montres,  de  chronomètres  marins  et  de  poche  ;  la  collection 
d'horlogerie  comprend  une  foule  de  styles,  l'ornementation  des 
pendules  cl  des  montres  est  singulièrement  graduée  ;  ici  elle  est 
merveilleusement  exquise  et  elle  atteint  des  prix  fabuleux,  là  elle 
est  de  la  dernière  simplicité  et  les  articles  sont  à  un  prix  d'une 
modicité  vraiment  étonnante.  L'exposiiioi;  de  l'horlogerie  com- 
prend l'outillage  pour  la  fabrication  des  montres  et  la  taille  des 
pierres  précieuses.  Il  y  a  aussi  une  collection  intéressante  de  boi- 
tes à  musique.  La  bijouterie  est  dignement  représentée.  Les  soie 
ries  sont  le  trait  le  plus  saillant  de  la  section  suisse;  on  admire 
ces  tissus  autant  pour  la  beauté  de  la  teinture  que  pour  l'excel- 
lence de  la  texture.  »  —  Une  somme  a  été  inscrite  au  budget  de 
l'Ecole  polytechnique  pour  faciliter  à  quelques  professeurs  le  voyage 
de  Londres.  Vingt  élèves  de  l'Ecole  se  rendent  à  l'exposition  sous 
la  conduite  d'un  de  leurs  maîtres.  A  Berne  et  à  Lausanne,  des 
subsides  seront  accordés  aux  artisans  capables  qui  voudront  com- 
pléter leurs  connaissances  en  la  visitant. 

Les  filateurs  suisses  n'ont  pas  été  les  derniers  à  suppléer  parmi 
habile  emploi  du  coton  des  Indes  à  la  rareté  du  colon  d'Améri- 
que. Ou  cite,  entre  autres,  la  filature  de  Baar,  qui,  grâce  à  d'in- 
telligentes améliorations  apportées  à  ses  machines,  est  parvenue 
à  faire  servir  le  colon  de  Surate  à  peu  près  aux  mêmes  usages 
que  les  meilleures  espères  de  la  Louisiane  :  aucune  fdature  an- 
glaise n'aurait  encore  obtenu  des  résultats  aussi  complets. 

Le  distrii  t  industriel  d  Usler,  dans  le  canton  de  Zurich,  esl 
devenu  le  siège  d'une  nouvelle  société  pour  l'éducation  des  vers 
à  soie.  Le  gouvernement  d'Argovie  décerne  à  son  tour  des  en- 
couragements à  l'industrie  séricole. 
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Le  viaduc  de  Grnndfey,  ce  grand  ouvrage  du  chemin  de  fer 
friboui-geois,  est  achevé.  Le  dernier  halage  a  eu  lieu  le  23  mai, 
avec  le  môme  sucrés  que  les  précédents.  Un  journal  de  Fribourg 
écrivait  à  ce  sujet  :  «  Sur  les  bords  abrupts  de  la  Sarine,  dans 
un  site  auquel  la  circulalion  incessante  va  enlever  son  cachet  de 
sauvagerie  primitive,  à  une  hauteur  de  230  pieds,  les  nombreux 
spectateurs,  pressés  en  flots  serrés  sur  les  hauteurs  et  sur  tous 
les  points  accessibles  du  ravin,  ont  vu  s'avancer  majestueusement 
une  masse  énorme  qui  venait  chercher  son  assise  sur  la  culée  de 
l'occident.  Partie  de  l'orient,  il  y  a  plusieurs  mois,  elle  a  franchi 
successivement  ses  sept  étapes,  sans  qu'aucun  obstacle  ait  dé- 
rangé ou  entrât  é  la  marche  de  celte  construction  du  génie.  »  Le 
viaduc  mesure  entre  les  culées  1,H2  pieds,  292  pieds  de  plus 
que  le  grand  pont  suspendu  de  Fribourg  ;  la  hauteur  au  point 
le  plus  profond  du  ravin,  est  de  262  pied«,  92  pieds  de  plus  que 
le  grand  pont  suspendu,  12  pieds  de  plus  que  le  pont  du  Golle- 
ron.  La  maçonnerie  comprend  20,000  mètres  cubes.  Soixante 
mille  quintaux  de  fer  sont  entrés  dans  la  construction  d*s  piles 
et  du  tablier.  Circonstance  heureuse  et  digne  d'être  notée,  le 
halage  et  la  pose  du  tablier  se  sont  effectués  du  commencement 
à  la  fin  sans  causer  un  accident  ni  faire  une  seule  victime. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  on  s'apprête  à  inaugurer  le  che- 
min de  fer  qui  conduit  de  Râle  dans  la  vallée  badoise  de  la  Wiese. 
Le  grand-duc  de  Bade  doit  assister  à  la  fêle,  et  le  Conseil  fé- 
déral, dérogeant  à  se*  habitudes,  s'y  fait  représenter  par  deux 
de  ses  membres. 

La  convention  conclue,  sous  la  médiation  fédérale,  entre  le 
Conseil  d'administration  de  la  ligne  d'Italie  et  les  délégués  du 
gouvernement  du  Valais,  a  obtenu  la  ratification  des  actionnaires 
et  celle  du  Conseil  d'Etat  valaisan.  De  nouveaux  administrateurs, 
étrangers  aux  querelles  aujourd'hui  terminées,  ont  pris  en  main 
la  direction  de  l'entreprise. 

Toujours  la  même  confusion  dans  l'affaire  des  chemins  de  fer 
tessinois.  De  nouvelles  négociations  sont  ouvertes  avec  le  double 
assentiment  de  la  législature  et  du  pouvoir  exécutif,  mais  le 
Grand-Conseil  s'est  ajourné  une  fois  de  plus  sans  arriver  à  une 
décision. 

Nous  citions  dans  notre  dernière  chronique  l'énorme  augmcn- 
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lation  de  prix  qu'ont  subie  les  propriétés  à  Zurich.  De  nouveaux 
faits  viennent  à  l'appui  des  considérations  que  nous  présentions 
à  ce  sujet.  A  Lucerne,  un  lot  de  terrains  à  bâtir,  pour  lequel  on 
avait  offert  le  prix  relativement  élevé  de  20,000  francs,  a  été 
poussé,  aux  enchères  publiques,  à  une  somme  double  et  au  delà  ; 
c'est  un  spéculateur  zurichois  qui  en  est  demeuré  adjudicataire. 
Une  société  de  construction  se  dispose  à  élever  à  Lucerne  tout 
un  quartier  nouveau. 

Une  feuille  allemande  constate  qu'en  Wurtemberg  l'exportation 
des  bois  de  construction  destinés  à  la  Suisse  prend  de  jour  en 
jour  plus  d'extension,  tandis  que  celle  du  bois  de  chauffage,  autre- 
fois très-considérable,  tend  au  contraire  à  diminuer.  C'est  que  la 
houille,  qui  arrive  par  Bâle  et  par  Waldshut  et  que  les  chemins  . 
de  fer  transportent  à  des  prix  extrêmement  réduits,  coûte  moins 
en  Suisse  que  le  bois  de  chauffage  ne  se  vend  en  Allemagne. 
Aussi  le  bois  destiné  à  l'affouage  est-il  l'objet  d'une  forte  dépré- 
ciation sur  la  rive  wurlembergeoise  du  lac  de  Constance. 

Dans  les  conditions  nouvelles  faites  au  pays  par  la  création  des 
voies  ferrées,  la  classe  d'agriculture  de  la  Société  des  arts  à  Ge- 
nève croit  devoir  recommander  aux  propriétaires  la  culture  de 
la  vigne.  La  révolution  agricole  qui  s'accomplit  en  ce  moment 
doit  aboutir,  selon  cette  compagnie  d'experts,  à  développer  la  cul- 
ture de  la  vigne  dans  les  terrains  qui  la  comportent  et  à  faire 
prévaloir  ailleurs  l'éducation  du  bétail. 

Tandis  que  d'autres  sociétés  du  même  genre  languissent  ou  se 
dissolvent,  la  Société  de  consommation  de  Zurich  continue  à  pros- 
pérer. Ses  ventes  se  sont  élevées,  l'année  dernière,  à  1,550,000 
livres  de  pain  et  à  i  ,300,000  livres  de  denrées  diverses.  Avec  un 
bénéfice  réduit  à  llt  de  centime  par  livre  de  pain  et  à  3/4  de  cen- 
time sur  les  autres  denrées,  la  société  a  accru  son  avoir  de 
23,500  francs  ;  il  s'élevait,  à  la  fin  de  l'exercice,  à  près  de  99,000 
francs.  Un  bâtiment  actuellement  en  construction  et  qui  coûtera 
130,000  francs,  est  destiné  à  recevoir  les  magasins  et  les  bureaux 
de  la  société. 

Nous  avons  dit  le  lien  permanent  qui  s'est  établi  entre  les  so- 
ciétés d'utilité  publique  de  la  Suisse  romande.  Il  ne  se  borne  pas 
aux  réunions  générales  qui  auront  lieu  chaque  printemps.  Tous 
les  six  mois,  les  notes  recueillies  par  les  diverses  sociétés  sur  les 
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faits  qui  se  rapportent  à  leurs  travaux,  seront  publiées  à  frais 
communs  dans  un  Bulletin  d'utilité  publique  de  la  Suisse  romande 
que  recevront  tous  les  membres  de  l'association. 

La  ville  de  Lausanne  avait  décerné  la  bourgeoisie  d'honneur  à 
Mne  la  comtesse  de  Rumine,  pour  ses  actes  de  générosité  aussi 
éclairés  que  nombreux.  Le  Grand-Conseil  s'est  associé  à  ce  té- 
moignage de  reconnaissance  en  conférant  à  la  noble  étrangère  la 
naturalisation  vaudoise. 

Au  mois  de  septembre  1860,  le  Valais  avait  subi  les  effets  d'une 
inondation  terrible.  D'autres  contrées  de  la  Suisse  avaient  été 
frappées  par  le  fléau,  les  cantons  épargnés  s'étaient  empressés 
d'accourir  au  secours  de  leurs  confédérés.  Les  dons  destinés  au 
Valais  s'élevèrent  à  69,700  francs;  Genève,  qui  avait  regardé 
comme  sa  tâche  spéciale  de  soulager  ses  frères  de  la  vallée  du 
Rhône,  fournit  à  lui  seul  55,000  francs.  Le  comité  valaisan  ins- 
titué pour  répartir  ces  secours  a  publié  récemment  son  rapport. 
Les  dommages  causés  par  l'inondation  sont  évalués  dans  ce  do- 
cument à  600,000  francs  ;  400,000  francs  ën  propriétés  enlevées 
et  détruites,  200,000  francs  en  récoltes  perdues  ou  détériorées, 
300,000  francs  en  digues,  rouies  et  ponts  emportés.  En  1834, 
l'inondation  avait  fait  pour  deux  millions  de  ravages,  sans  que 
la  hauteur  des  eaux  eût  dépassé  considérablement  celle  de  1860. 
On  aime  a  chercher  dans  un  meilleur  système  de  digues,  résultat 
des  travaux  exécutés  entre  les  deux  époques,  la  cause  d'une  dif- 
férence aussi  frappante  ;  telle  est  aussi  l'opinion  du  comité. 

Le  nombre  des  sociétés  de  bienfaisance  qui  témoignent  en  pays 
étranger  de  ce  sentiment  de  fraternité  que  le  Suisse  n'abandonne 
jamais,  est  aujourd'hui  de  vingt-trois.  Les  villes  où  ces  sociétés 
existent  sont  :  en  France,  Paris  et  Marseille  ;  en  Belgique,  Bru- 
xelles; en  Hollande,  Amsterdam;  en  Angleterre,  Londres;  en 
Prusse,  Berlin;  en  Allemagne,  Leipzig;  en  Autriche,  Vienne  et 
Triesle;  en  Russie,  Saint-Pétersbourg,  Moscou,  Odessa;  en  Ita- 
lie, Turin,  Rome,  Milan;  en  Espagne,  Barcelone;  en  Amérique, 
New-York,  Philadelphie,  Washington,  Rio-de-Janeiro,  Bahia, 
Buenos-Ayres.  Peut-être  n'en  épuisons-nous  pas  la  liste  ;  nous 
parlons  des  sociétés  qui  entretiennent  des  relations  régulières  avec 
la  mère  patrie  et  font  parvenir  leurs  rapports  périodiques  au  Con- 
seil fédéral.  Ces  vingt-trois  sociétés  ont  dépensé,  de  1860  à  1861 , 

Bibliotb.  Univ.  T.  XIV.  —  Juin  1868.  27 


Digitized  by  Google 


410  CHRONIQUE  SUISSE. 

une  somme  totale  de  91,000  francs;  3,000  Suisses,  la  plupart 
en  passage  dans  les  villes  où  elles  ont  leur  siège,  ont  eu  part  à 
leurs  dons.  Les  autorités  fédérales  s'associent  par  des  allocations 
annuelles  à  leur  œuvre  de  bienfaisance  et  de  patriotisme. 

Le  colonel  Luvini,  dont  le  nom  a  été  mêlé  pendant  trente  ans 
à  tous  les  événements  politiques  de  son  canton  et  de  la  Suisse, 
est  mort  à  Lugano,  à  l'âge  de  67  ans.  Caractère  ardent,  orateur 
brillant  et  populaire,  M.  Luvini  a  joué  toute  sa  vie  un  rôle  dicté 
par  ses  opinions  radicales,  tempérées  vers  la  fin  de  sa  carrière 
par  l'âge  et  par  l'expérience. 

Un  concert  unanime  de  regrets  s'est  tait  entendre  dans  la  presse 
suisse  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Aimé  Steinlen,  enlevé  pré- 
maturément à  sa  famille,  à  ses  amis  et  à  sa  patrie.  C'est  à  Lau- 
sanne qu'une  maladie  subite,  suite  d'excès  de  travaux,  a  terminé 
sa  carrière.  M.  Steinlen  n'avait  que  quarante  ans.  Son  nom  a  fi- 
guré trop  souvent  dans  les  pages  de  ce  recueil,  soit  au  pied  d'ar- 
ticles justement  remarqués,  soit  dans  le  compte  rendu  de  ses 
travaux  littéraires,  pour  qu'il  rie  mérite  pas  une  notice  plus  éten- 
due que  ces  quelques  lignes  que  nous  lui  consacrons.  Parmi  les 
hommes  qui  l'ont  connu  de  plus  près  que  nous,  il  se  trouvent 
quelqu'un  qui  voudra  retracer  son  œuvre,  son  caractère  et  sa  vie. 
Jusque-là,  nous  ne  sachions  pas  d'hommage  qui  honore  plus  sa 
métnoire  que  les  éloges  de  ceux  qu'il  a  eus  pour  adversaires  dans 
sa  carrière  politique.  «  Il  n'a  pas  réussi,  »  disait  un  correspon- 
dant que  nous  devons  chercher  parmi  eux,  «  il  n'a  pas  réussi 
dans  le  sens  ordinaire  du  mot  et  il  ne  le  pouvait  guère,  parce 
que,  sans  parler  de  l'impopularité  de  ses  opinions  politiques  et 
religieuses,  il  avait  précisément  les  trois  qualités  qui  s'oppo- 
sent aux  succès  faciles  :  le  talent,  le  courage  et  la  droiture  de 
caractère.  » 

4  juin  1862.  H.-Fl.  Calame. 


Digitized  by  Google 


BULLETIN 


LITTÉRAIRE  ET  BIBLIOGRAPHIQUE. 


La  dame  au  manteau  rouge,  histoire  dalmate,  par  Armand 
Pommier.  Paris,  Denlu,  1862. 

L'auteur  de  la  Benjamine,  M.Armand  Pommier  vient  de  publier 
sous  le  titre  de  la  Dame  au  manteau  rouge  une  histoire  dalmate 
qui  semble  un  bizarre  caprice  d'imagination  et  où  Ton  ne  re- 
trouve qu'en  partie,  par  débris  pour  ainsi  dire,  les  qualités  re- 
marquables du  premier  roman  de  l'auteur.  Il  y  a  un  peu  de  tout 
dans  la  Dame  au  manteau  ronge,  de  la  légende  d'autrefois  et  de 
la  réalité  d'aujourd'hui,  du  mysticisme  scientifique  et  de  la  satire 
contre  les  mœurs,  de  la  physiologie  et  de  l'idéal,  des  paradoxes  el 
do  bonnes  vérités,  le  tout  formant  un  amalgame  fort  étrange  et 
très-confus  sur  lequel  se  détache  un  délicieux  épisode,  celui  des 
amours  de  Marinella  pour  le  chevalier  d'Aulnoy.  Malheureuse- 
ment M.  A.  Pommier  a  pris  à  tâche  de  voiler  au  lecteur  sa  pen- 
sée intime,  de  lui  poser  des  énigmes,  de  sorte  qu'on  arrive  à  la 
fin  du  livre  sans  l'avoir  clairement  compris  ;  le  dénouement  laisse 
dans  l'esprit  un  certain  nombre  de  pourquoi  que  l'épilogue  n'ex- 
plique point,  quoique  son  titre  dise  qu'on  y  donne  en  trois  lan  - 
gues  la  clef  du  mystère. 

Enfin  si  le  style  témoigne  habituellement  d'une  heureuse  el 
brillante  facilité,  on  y  peut  relever  quelques  expressions  emprein- 
tes d'affectation,  des  mots  peu  connus  empruntés  à  des  langues 
étrangères  ou  aux  spéculations  philosophiques,  comme  doum, 
djaïnas,  hésychastes,  entité,  qui  ne  contribuent  nullement  à 
éclaircir  les  idées  où  ils  entrent  comme  termes  de  comparaison. 

Malgré  tous  ces  reproches,  le  roman  de  la  Dame  au  manteau 
rquge  atteste  chez  son  auteur  un  réel  talent  qui  reprendra  sans 
doute  dans  d'autres  productions  littéraires  tout  l'essor  que  la 
Benjamine  nous  avait  fait  présager.  J.-A.  V. 
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Histoire  du  41 m*  fauteuil,  par  Arsène  Houssaie.  6"€  édition. 

Paris,  Pion,  1862. 

Walter  Scott,  a  qui  on  demandait  son  opinion  sur  l'utilité  des 
académies  en  général,  sur  celle  de  l'académie  française  en  par- 
ticulier, fit  cette  réponse  caractéristique  :  «  Commencez  par  où 
nous  avons  commencé,  Byron  et  moi,  faites  votre  réputation  d'a- 
bord, les  académies  viendront  après  à  vous  toutes  seules.  »  La 
réponse  du  grand  romancier  résume,  suivant  nous,  le  sentiment 
de  tout  vrai  citoyen  de  la  république  des  lettres,  mais  Walter 
Scott  était  écossais  et  avait  vécu  toujours  de  l'autre  côté  de  la 
Manche;  comment  nous  étonner  que  le  cardinal  de  Richelieu,  ce 
politique  habile  autant  que  mauvais  littérateur,  ait  pensé  d'autre 
façon,  le  jour  où  de  la  modeste  société  se  réunissant  chezConrart, 
il  lui  plut  de  fonder  l'académie  française,  donnant  aux  quarante 
immortels,  gens  de  lettres  et  gentilshommes  aimant  les  lettres, 
la  mission  de  gouverner  la  langue  comme  leur  patron  avait  gou- 
verné le  royaume. 

La  lâche  facile  aux  yeux  du  cardinal  échoua,  elle  le  devait  ;  la 
langue  demeura  cette  mer  capricieuse,  mal  aisée  à  gouverner, 
qui  ne  craint  pas  d'abandonner  de  temps  à  autre  à  la  mer  un  ri- 
vage, pour  laisser  à  quelques  lieues  plus  loin  surgir  une  tle  ver- 
doyante ;  aussi  le  langage  français  se  prit-il  à  rire  souvent  dans 
sa  barbe  des  efforts  des  doctes  élus,  quand  ils  entreprirent  de  lui 
tracer  ses  limites  ;  tout  au  plus  les  immortels  purent-ils  lui  im- 
poser les  règles  qu'il  devait  suivre,  constatant  du  reste  leur  im- 
puissance dans  un  gros  dictionoaire,  refait,  refondu,  surtout 
modifié  à  chaque  quart  de  siècle. 

Les  immortels  firent  plus  :  ils  se  virent  obligés  d'ouvrir  leurs 
rangs  à  quelques-uns  de  ces  charmants  révolutionnaires  qui,  sem- 
blables au  divin  fabuliste,  se  prenaient  dans  leurs  grâces  naïves, 
ou  leurs  graves  beautés  à  protester  des  premiers  contre  les  arrêts 
de  leurs  confrères.  Nous  ne  prétendons  point  cependant  médire 
ici  de  l'académie  française  ni  de  ses  mérites;  dans  des  temps  dif- 
ficiles elle  s'est  montrée  la  protectrice  des  lettres  dont  elle  a  dé- 
fendu l'indépendance  ;  quel  plus  beau  titre  à  la  faveur  !  mais 
nous  l'accusons  d'avoir  été  oublieuse  et,  depuis  deux  siècles  qu'elle 
existe,  de  n'avoir  prêté  souvent  qu'une  oreille  marâtre  à  de  dignes 
enfants  de  son  royaume  qu'elle  a  laissés  à  la  porte.  Comptez  les 
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appelés,  comptez  les'élus.  Ceci  a  donné  à  M.  Houssaie l'idée  de  créer 
un  quarante  et  unième  fauteuil,  frère  cadet  de  ses  aînés,  siège 
non  postulé,  rarement  vacant  et  jouissant  de  ce  rare  privilège  de 
conférer  une  immortalité  incontestée  à  son  propriétaire. 

Que  de  noms  se  pressent  à  Penvi  sous  la  plume  de  l'auteur, 
Descartes,  Molière,  Louis  XIV  (le  quarante  et  unième  fauteuil  de- 
vait être,  paraît-il,  aussi  un  siège  à  gentilshommes),  Larochefoii- 
cauld,Regnard,etc.;denos  jours,  André  Chénier,  Balzac,  Brizeux. 
Genève  aurait  fourni  son  contingent,  n'était  que  son  glorieux  en- 
fant, étranger  à  la  France,  dédaignant  tout  siège  académique,  le 
quarante  et  unième  comme  les  autres,  préféra  s'intituler  simple- 
ment Citoyen  de  Genève  ;  la  Suisse  romande  a  fourni  un  publiciste 
que  la  cabale  des  faux  dévots  écarta  de  l'académie,  nous  avons 
nommé  Benjamin  Constant. 

Le  livre  de  M.  Houssaie  est-il  un  travail  à  prendre  réellement  au 
sérieux  ?  Nous  n'oserions  pas  le  prétendre  et  aimons  mieux  n'y 
voir  qu'un  badinage  ingénieux  auquel  le  pubtic  n'a  cessé  de  faire 
le  meilleur  accueil.  Six  éditions  successives  suffiraient  pour  le  prou- 
ver. Nous  ferons  de  plus  remarquer  que  le  style  de  M.  Houssaie 
n'a  ni  l'ampleur  grave  et  profonde  des  écrivains  du  grand  siècle, 
les  Pascal,  les  Bourdaloue,  ni  la  simplicité  exquise  de  Hamilton, 
ni  la  poésie  de  Rousseau  ;  il  aurait  plutôt  la  grâce  un  peu  affectée 
du  genre  appelé  rococo  et  en  disant  cela  nous  ne  pensons  point 
faire  injure  à  M.  Houssaie  qu'un  ami  complaisant  place  par  antici- 
pation comme  dernier  occupant  sur  le  quarante  et  unième  fauteuil 
où  Dieu  daigné  le  maintenir  en  santé  et  en  immortalité. 

L'exécution  matérielle  est,  comme  ce  qui  sort  des  ateliers  de  M. 
Pion,  élégante  et  belle  ;  le  volume  s'ouvre  par  un  portrait  de  Mo- 
lière, d'après  une  gravure  du  temps,  l'un  des  plus  agréables  que 
nous  ayons  vus  ;  et  ici  le  quarante  et  unième  fauteuil  semble, 
d'un  air  triste  et  légèrement  narquois,  dire  à  tous  les  fauteuils 
ses  confrères  : 

c  Rien  ne  manque  à  ma  gloire,  il  manquait  à  la  vôtre.  > 

G.  R. 
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Augustin,  4m<  édition.  —  Les  misères  de  Londres  et  leur 
remède.  Paris,  Meyrueis,  1862. 

Parmi  les  ouvrages  qui  viennent  de  sortir  des  presses  de  M. 
Meyrueis,  à  Paris,  il  en  est  deux  que  nous  ne  devons  point  passer 
sous  silence,  soit  à  cause  de  leur  mérite,  soit  parce  que  leur 
auteur  appartient  à  la  Suisse.  L'un  de  ces  livres,  Augustin,  est 
moins  un  roman  religieux  qu'un  petit  poëme,  dans  lequel  un  sen- 
timent profond  des  choses  humaines  s'allie  à  un  sentiment  non 
moins  vif  des  choses  divines.  Nulle  recherche,  nulle  exagération. 
C'est  la  nature  prise  sur  le  fait,  et  l'idéal  saisi  dans  la  réalité. 
C'est  aussi  ce  qui  fait  d'Augustin  l'un  de  nos  meilleurs  livres 
d'éducation.  Il  est  à  la  4me  édition  ;  ce  qui  nous  surprend,  c'est 
qu'il  n'en  soit  pas  à  la  dixième. 

Le  second  ouvrage  publié  par  M.  Meyrueis  fait  partie  de  la  Bi- 
bliothèque des  familles.  C'est  un  volume  de  76  pages  intitulé  Les 
misères  de  Londres  et  leur  remède.  C'est  l'histoire  d'une  mission 
intérieure,  sur  laquelle  la  Bévue  des  deux  mondes  et  la  Revue  con- 
temporaine  ont  donné  des  détails  intéressants,  mais  qui  est  ici 
retracée  d'une  manière  plus  complète,  et  l'est  avec  la  sobriété  de 
langage,  la  simplicité  et  la  pureté  de  forme  de  l'auteur  d'Au- 
gustin. On  a  dit  qu'il  y  a  plus  de  points  sur  lesquels  une  reine  et 
sa  blanchisseuse  se  ressemblent  que  de  ceux  sur  lesquels  elles 
diffèrent  ;  lorsque  des  dames  veulent  s'occuper  des  pauvres,  c'est 
à  ces  points  communs  entre  elles  qu'il  leur  importe  de  s'attacher, 
si  elles  veulent  être  utiles,  et  c'est  ce  qu'elles  apprendront  dans 
le  petit  livre  des  Misères  de  Londres  mieux  peul-étre  que  nulle 
part  ailleurs.  L.  V. 


Livre  de  lecture  à  l'usage  des  écoles  primaires. —  Neuchâtel» 

1861,  3  volumes. 

L'ouvrage  dont  nous  venons  de  donner  le  titre  est  bien  mo- 
deste, sans  prétention  littéraire  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  son 
mérite  réel.  Former  le  cœur  et  l'esprit  des  enfants  ,  ouvrir  leur 
intelligence,  éveiller,  étendre  et  rectifier  leurs  idées,  leur  ap- 
prendre à  bien  voir  ,  à  bien  sentir ,  à  bien  juger,  à  écouter  leur 
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raison  et  leur  conscience  ,  telle  est  l'œuvre  singulièrement  com- 
plexe de  l'éducation  primaire.  Pour  réussir,  elle  réclame  dans 
les  écoles  l'aide  des  diverses  branches  de  l'instruction  propre- 
ment dite,  surtout  de  la  lecture.  La  composition  d'un  livre  de 
lecture  pour  les  écoles  primaires  est  donc  autant  et  plus  une 
œuvre  éducative  que  littéraire  ,  où  le  fond  et  le  but  pédagogique 
doivent  passer  avant  la  forme  sans  la  négliger,  et  qui  réclame 
des  qualités  de  cœur  et  d'esprit  de  plus  d'un  genre.  C'est  d'après 
ces  principes,  nous  semble-t-il,  qu'on  doit  juger  un  livre  d'école, 
et  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue  ,  nous  pouvons  dire  que  le 
Livre  de  lecture  adopté  par  le  Conseil  d'État  du  canton  de  Neu- 
châtel,  est  un  ouvrage  fort  bien  fait. 

Il  se  compose  de  trois  volumes  gradués,  de  26i  ,  348  et  487 
pages,  d'un  prix  des  plus  modiques,  qualité  essentielle  en  pa- 
reille affaire.  Chaque  volume  est  un  mélange  de  prose  et  de  vers, 
fournissant  tous  les  éléments  nécessaires  aux  exercices  de  lec- 
ture, de  mémorisation,  d'étude  de  la  langue,  auxquels  les  en- 
fants doivent  se  livrer.  Les  divers  morceaux  qui  s'y  trouvent, 
sans  être  égaux  en  valeur  littéraire  ,  sont  tous  simples  ,  clairs  et 
correrls.  Les  sujets  sont  bien  choisis,  variés,  embrassant  un 
cercle  d'idées  étendu  sans  être  trop  vaste  :  partant  de  ce  que 
l'enfant  peut  et  doit  journellement  voir  et  entendre  ,  de  ce  qui 
met  en  jeu  ses  facultés  et  sollicite  sa  curiosité  et  ses  observa- 
tions ,  le  livre  lui  parle  des  devoirs  de  son  âge ,  des  plantes,  des 
animaux  ,  des  hommes  et  de  la  terre  qu'ils  habitent  (géographie 
et  histoire),  des  diverses  industries,  de  leurs  outils,  de  leurs  pro- 
cédés et  de  leurs  produits,  en  commençant  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rapproché  et  de  plus  usuel,  et  en  mêlant  à  ces  notions  les 
enseignements  religieux  et  moraux  qu'elles  suggèrent ,  éclairas- 
sent ou  confirment.  Un  esprit  de  piété  circule  dans  l'ouvrage ,  et 
par  d'ingénieuses  applications,  sert  de  véhicule  aux  principes 
qu'une  autre  partie  de  l'enseignement  inculque  aux  élèves.  Sous 
,un  désordre  apparent  dans  la  distribution  et  la  tractation  des  su- 
jets ,  se  cache  un  ordre  réel ,  destiné  à  épuiser  toutes  les  idées 
utiles  qui  peuvent  naître  de  l'instruction  donnée  ,  tout  en  intro- 
duisant dans  les  lectures  une  variété  indispensable  quand  on 
s'adresse  aux  enfants. 

Les  deux  derniers  volumes  sont  le  complément  et  le  dévelop- 
pement du  premier  :  avec  des  sujets  nouveaux,  on  voit  apparaître 
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les  anciens,  approfondis  et  plus  détaillés.  A  mesure  que  l'enfant 
grandit  et  que  son  esprit  se  développe  ,  on  lui  fait  voir  plus  dis- 
tinctement et  plus  loin;  on  augmente  la  somme  de  ses  connais- 
sances morales  et  intellectuelles ,  en  même  temps  qu'on  rappelle 
et  qu'on  fructifie  celles  qu'il  possède  déjà. 

Signalons  enfin  une  dernière  qualité  de  l'ouvrage  :  il  est  volu- 
mineux. Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions,  cela  va  sans  dire, 
que  dans  une  composition  littéraire  l'étendue  soit  en  elle-même 
une  qualité.  Mais  quand  on  veut  être  aussi  clair  et  aussi  complet 
que  possible  dans  une  sphère  déterminée,  quand  il  s'agit  de  livres 
qui,  pendant  bien  des  années,  formeront  à  eux  seuls,  avec  quel- 
ques ouvrages  de  piété  ,  presque  toute  la  bibliothèque  de  l'éco- 
lier, peut-être  de  sa  famille,  c'est  une  sage  prévoyance  que  de  ne 
pas  y  épargner  l'étoffe;  pourvu  ,  comme  c'est  le  cas  ici ,  qu'on  y 
introduise  l'utilité,  l'agrément  et  la  variété.  A.B. 
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A  Tarley  et  à  Raveloe  on  considérait  naturellement  le 
juge  Malam  comme  un  homme  de  hautes  capacités,  qui 
pouvait,  sans  preuves,  tirer  des  conclusions  beaucoup 
plus  étendues  que  n'auraient  pu  le  faire  ses  voisins  — 
ceux-ci  ne  faisant  point  partie  de  la  Commission  de  la 
Paix.  Un  tel  homme  ne  devait  point  négliger  l'indice  de  la 
boîte  à  amadou,  et  Ton  poursuivit  l'enquête  à  l'égard  d'un 
colporteur  de  nom  inconnu,  reconnaissable  à  ses  che- 
veux noirs  frisés  et  à  son  teint  étranger ,  portant  une 
caisse  de  coutellerie  et  de  joaillerie,  et  ayant  de  grandes 
boucles  aux  oreilles.  Mais,  soit  que  l'enquête  marchât 
trop  lentement  pour  l'atteindre,  soit  que  ce  signalement 
se  rapportât  à  tant  de  colporteurs  que  l'on  n'aurait  su 
lequel  choisir,  les  semaines  se  passèrent  sans  amener 
d'autre  résultat  concernant  le  vol  que  la  cessation  gra- 
duelle de  l'agitation  qu'il  avait  causée  à  Raveloe. 

1  Voir  Biblioth.  Univ.,  t.  XIV,  p.  250.  —  Seule  traduction 
française  autorisée  par  l'auteur.  Reproduction  interdite. 
Bibliotb.  Univ.  T.  XIV.  —  Juillet  4862.  28 


418  SILAS  MARNER 

L'absence  de  Dunstan  Cass  faisait  à  peine  le  sujet 
d'une  remarque  ;  déjà  auparavant,  à  la  suite  d'une  alter- 
cation avec  son  père,  il  avait  disparu,  puis  était  revenu 
au  bout  de  six  semaines  faire  sans  opposition  le  fanfa- 
ron, comme  d'habitude.  Sa  propre  famille  s'attendait  aux 
mêmes  allures,  avec  la  seule  différence  que  le  Chevalier, 
cette  fois,  était  déterminé  à  lui  interdire  la  rentrée  dans 
ses  anciens  quartiers.  11  ne  faisait  jamais  mention  de 
cette  absence,  et  lorsque  l'oncle  Kimble  ou  M.  Osgood  la 
remarquèrent,  le  récit  du  fait  d'avoir  tué  Wildfire  et 
d'avoir  commis  quelque  offense  à  l'égard  de  son  père, 
suffit  pour  arrêter  leur  surprise.  Que  la  disparition  de 
Dunstan  eût  quelque  rapport  avec  le  vol  commis  le  même 
jour,  c'est  ce  qui  ne  serait  venu  à  l'esprit  de  personne 
—  pas  même  de  Godfrey  qui  avait  de  meilleures  rai- 
sons que  tout  autre  pour  savoir  ce  dont  son  frère  était 
capable.  Il  n'avait  jamais  été  question  du  tisserand  entre 
eux  depuis  le  temps  où,  douze  ans  auparavant,  dans 
leur  enfance,  ils  s'amusaient  à  le  taquiner.  En  outre, 
son  imagination  créait  constamment  un  alibi  pour  Duns- 
tan ;  il  croyait  le  voir  dans  quelque  repaire  de  son  goût 
où  il  s'était  sans  doute  rendu  à  pied  après  avoir  aban- 
donné Wildfire  —  il  le  voyait  se  gorger  avec  des  amis 
d'un  moment  et  méditer  un  retour  à  la  maison,  afin  d'y 
continuer,  comme  par  le  passé,  à  tourmenter  son  frère 
aîné.  Et  même,  si  quelque  cerveau  à  Raveloe  avait  rap- 
proché l'un  de  l'autre  ces  deux  faits,  nul  doute  qu'une 
supposition  aussi  injurieuse  pour  l'honneur  d'une  fa- 
mille possédant  un  monument  mural  et  une  vaisselle  des 
plus  respectables,  n'eût  été  repoussée  comme  une  idée 
insensée.  Puis,  à  l'approche  des  fêtes  de  Noël,  la  viande 
de  porc  et  l'abondance  des  liqueurs  spiritueuses  jettent 
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l'esprit  humain  sous  l'influence  du  cauchemar  et  sont  de 
grands  préservatifs  contre  une  dangereuse  lucidité  de  la 
pensée. 

Quand  on  parlait  du  vol  à  YArc-en~ciel  ou  ailleurs,  la 
balance  continuait  à  osciller  entre  l'explication  ration- 
nelle basée  sur  la  boite  à  amadou,  et  la  théorie  d'un 
mystère  impénétrable  déjouant  l'investigation.  Ceux  qui 
croyaient  à  un  colporteur  prétendaient  que  l'autre  opi- 
nion était  celle  d'un  tas  de  gens  à  tête  obtuse  et  cré- 
dule, qui,  parce  qu'ils  n'y  voyaient  goutte ,  supposaient 
que  chacun  avait  de  môme  la  vue  trouble.  Les  partisans 
de  l'inexplicable  faisaient  plus  que  d'insinuer  que  leurs 
antagonistes  étaient  des  animaux  enclins  à  croasser, 
avant  d'avoir  trouvé  aucun  indice — et  dont  la  simple 
clairvoyance  consistait  à  supposer  qu'il  n'y  avait  rien 
derrière  une  porte  de  grange,  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  voir  au  travers. 

Mais  tandis  que  la  perte  qu'avait  faite  le  pauvre  Silas 
servait  à  défrayer  les  lentes  et  monotones  conversa- 
tions de  Raveloe,  Silas,  lui,  éprouvait  un  désespoir  écra- 
sant du  malheur  sur  lequel  ses  voisins  discutaient  à  leur 
aise.  Toute  personne  qui  l'aurait  observé  avant  qu'il  eût 
perdu  son  or,  aurait  cru  qu'une  vie  aussi  desséchée  et 
rétrécie  pourrait  difficilement  devenir  encore  plus  iso- 
lée ou  supporter  quelque  épreuve  qui  ne  la  terminât  pas 
subitement.  Mais,  en  réalité,  cette  vie  avait  été  active, 
stimulée  par  un  but  immédiat  qui  défendait  Silas  contre 
le  vaste  inconnu,  dépourvu  pour  lui  de  jouissances. 
Cette  vie  avait  un  idéal  ;  et  quoique  l'objet  auquel  elle 
s'était  rattachée  fût  une  chose  inerte  et  sans  destination, 
néanmoins  pour  le  tisserand  cela  satisfaisait  son  besoin 
d'attachement.  Mais,  aujourd'hui  la  barrière  était  briséo 
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—  le  soutien  était  arraché.  Les  pensées  de  Marner  ne 
pouvaient  plus  se  mouvoir  dans  leur  vieux  cercle  habi- 
tuel et  se  trouvaient  arrêtées  par  un  vide  semblable  à 
celui  que  rencontre  une  fourmi,  quand  la  terre  s'est  en- 
foncée sous  le  sentier  qu'elle  parcourait.  Le  métier  et  le 
tissage  étaient  là  ;  le  dessin  de  la  toile  avançait  ;  mais  le 
brillant  trésor  n'existait  plus  dans  la  cachette  sous  ses 
pieds  ;  plus  d'espoir  de  le  compter  et  de  le  manier  ;  la 
soirée  n'offrait  plus  d'image  délicieuse  pour  calmer  les 
désirs  ardents  de  cette  pauvre  âme.  La  pensée  de  l'ar- 
gent que  lui  rapporterait  son  travail  actuel  ne  lui  offrait 
aucune  joie,  car  la  perspective  de  ce  salaire  ne  faisait 
que  lui  rappeler  plus  vivement  sa  perte  ;  et  l'espérance 
était  trop  puissamment  écrasée  par  ce  coup  soudain  pour 
que  l'imagination  de  Marner  pût  s'arrêter  à  l'idée  de  l'ac- 
croissement d'un  trésor  nouveau  dont  le  commencement 
était  si  chétif. 

Il  combattait  ce  vide  en  ressassant  continuellement  son 
chagrin.  Assis  à  tisser,  de  temps  en  temps  il  poussait  un 
sourd  gémissement,  comme  quelqu'un  qui  souffre.  Puis, 
tout  le  soir,  accroupi  solitairement  prés  de  son  triste 
feu.  il  appuyait  les  coudes  sur  ses  genoux,  se  prenait  la 
tête  dans  les  mains  et  gémissait  très-bas  comme  s'il  dé- 
sirait n'être  pas  entendu. 

Et,  cependant  il  n'était  point  complètement  abandonné 
dans  son  infortune.  La  répugnance  que  les  voisins  de 
Marner  lui  avaient  toujours  témoignée  se  trouvait  en  par- 
tie dissipée  par  le  nouveau  jour  sous  lequel  son  mal- 
heur le  montrait.  Loin  d'être  un  homme  possédant  plus 
de  finesse  que  les  gens  honnêtes  ne  doivent  en  avoir,  et 
ayant  quelque  inclination  à  employer  son  habileté  contre 
son  prochain,  Silas  n'en  avait  évidemment  pas  même  assez 
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pour  son  propre  usage.  On  en  parlait,  en  général,  comme 
d'une  pauvre  créature  éteinte;  et  son  éloignement  pour 
les  voisins,  qu'on  avait  attribué  à  sa  malveillance  et  à 
ses  relations  probables  avec  une  plus  mauvaise  société, 
était  maintenant  considéré  comme  le  résultat  d'une  sim- 
ple folie. 

Ce  retour  à  des  sentiments  plus  bienveillants  se  montra 
de  diverses  mnières.  Le  parfum  des  repas  de  Noël  im- 
prégnait l'atmosphère  ;  c'était  la  saison  où  un  superflu  ■ 
de  porc  et  de  pouding  chez  les  familles  aisées,  suggé- 
rait la  charité,  et  le  malheur  de  Silas  le  rappelait  parti- 
culièrement à  la  mémoire  des  ménagères  telles  que  Mnt 
Osgood.  M.  Crackenthorp  aussi,  tout  en  admonestant 
Silas  sur  ce  que  son  argent  lui  avait  probablement  été 
enlevé  parce  qu'il  y  pensait  beaucoup  trop  et  qu'il  ne  ve- 
nait jamais  à  l'église,  donnait  de  la  force  à  ses  instruc- 
tions par  un  présent  de  pieds  de  cochon,  bien  calculé 
pour  dissiper  des  préjugés  mal  fondés  contre  le  ca- 
ractère clérical.  Des  voisins  qui  n'avaient  que  des  pa- 
roles à  donner  pour  consolation  témoignaient  de  leur 
bienveillance  pour  Silas,  non-seulement  en  le  saluant  et 
discourant  un  peu  longuement  avec  lui  sur  son  malheur 
quand  ils  le  rencontraient  dans  le  village,  mais  aussi  en 
se  rendant  à  sa  chaumière  et  en  lui  faisant  répéter  tous 
les  détails  de  l'événement;  puis  ils  essayaient  de  le  con- 
soler en  disant  :  t  En  vérité,  maître  Marner,  vous  n'êtes 
pas  pire  que  les  autres  pauvres  gens,  après  tout  ;  et  si 
vous  veniez  à  être  impotent,  la  paroisse  vous  ferait  une 
pension.  » 

Je  suppose  que  ce  qui  nous  rend  souvent  incapables 
de  consoler  autrui  par  nos  paroles,  c'est  que  notre  bien- 
veillance se  trouve  faussée  malgré  nous,  avant  d'arriver 
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à  nos  lèvres.  Nous  pouvons  donner  du  pouding  et  des 
pieds  de  cochon,  sans  y  joindre  la  saveur  de  notre  pro- 
pre égoïsme  ;  mais  le  langage  est  un  mets  qui  offre  pres- 
que toujours  un  mélange  de  goûts.  Il  y  avait  à  Raveloe 
une  assez  convenable  proportion"  de  bienveillance  ;  mais 
elle  était  souvent  d'une  espèce  lourde  et  grossière,  et 
prenait  la  forme  la  plus  éloignée  de  la  flatterie  et  de  l'hy- 
pocrisie. 

*  M.  Macey,  par  exemple,  venu  un  soir  expressément 
pour  apprendre  à  Silas  qu'il  devait  aux  événements  ré- 
cents l'avantage  d'être  placé  plus  honorablement  dans 
l'opinion  d'un  homme  qui  ne  formait  pas  son  jugement 
à  la  légère,  ouvrit  la  conversation  en  disant,  dès  qu'il  se 
fut  assis  et  qu'il  eut  ajusté  ses  pouces  : 

«  Voyons,  maître  Marner,  voyons  ;  vous  n'avez  pas 
raison  de  vous  lamenter.  Il  vous  est  plus  avantageux 
d'avoir  perdu  votre  argent,  que  si  vous  l'aviez  con- 
servé par  de  mauvais  moyens.  J'en  étais  arrivé  à  croire, 
lorsque  vous  êtes  venu  pour  la  première  fois  par  ici, 
que  vous  ne  valiez  pas  mieux  qu'il  ne  fallait  ;  vous 
étiez  bien  plus  jeune  qu'à  présent  ;  mais  vous  avez  tou- 
jours eu  un  visage  pâle  et  des  yeux  effarés,  presque 
comme  une  tête  de  veau  écorchée,  dirais-je.  Mais  qui 
sait?  Ce  n'est  pas  le  vieux  Harry  qui  fabrique  tout  ce  qui 
a  l'air  singulier — je  veux  dire,  comme  qui  dirait  les 
crapauds  et  autres  ;  car  ils  sont  souvent  inoffensifs  et 
utiles  contre  les  insectes.  Et  il  en  est  bien  de  même  de 
vous,  autant  que  je  puis  le  voir.  Car,  pour  ce  qui  est  des 
breuvages  et  des  drogues  qui  rendent  la  respiration,  si 
vous  avez  apporté  cette  espèce  de  science  d'endroits  éloi- 
gnés, vous  auriez  bien  pu  en  être  un  peu  plus  généreux. 
Et  si  cette  connaissance  ne  vous  était  pas  venue  d'un  bon 
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côlé,  eh  bien  !  vous  auriez  pu  y  remédier  en  venant  ré- 
gulièrement à  l'église  ;  car  j'ai  assisté  bien  souvent  au 
baptême  d'enfants  que  la  sorcière  avait  charmés,  et  ils 
recevaient  l'eau  tout  aussi  bien  que  d'autres.  Et  cela  est 
raisonnable;  car  si  le  vieux  Harry  a  l'idée  de  faire  un 
peu  de  bien,  comme  pour  se  distraire,  qu'est-ce  qui  s'y 
opposera  !  Voilà  ce  que  je  pense;  j'ai  été  clerc  de  cette 
paroisse  pendant  quarante  ans,  et  je  sais,  lorsque  le  pas- 
teur et  moi  nous  lisons  les  malédictions  le  mercredi  des 
Cendres,  qu'il  n'y  en  a  point  contre  les  gens  qui  ont  dans 
l'idée  de  se  guérir  sans  médecin,  n'en  déplaise  à  Kimble. 
Et  ainsi  que  je  le  disais,  maître  Marner,  —  car  les  pen- 
sées ont  des  ailes  qui  peuvent  vous  porter  jusqu'au  bout 
du  livre  des  prières,  avant  que  vous  puissiez  revenir  en 
arrière  —  mon  avis  est  qu'il  faut  reprendre  courage;  car, 
pour  ce  qui  est  de  croire  qu'il  y  ait  en  vous  plus  de  profon- 
deur qu'on  n'en  voit,  ce  n'est  pas  du  tout  mon  opinion  : 
t  Vous  prétendez,  dis-je  à  mes  voisins,  que  Marner  fait 
un  conte  —  mais,  c'est  absurde,  certainement  ;  il  faudrait 
qu'un  homme  fût  bien  rusé  pour  faire  un  conte  comme 
celui-là ,  et,  leur  dis-je,  il  a  l'air  aussi  niais  qu'un  lapin.» 

Pendant  cette  argumentation,  Silas  était  resté  immo- 
bile, dans  sa  première  attitude,  les  coudes  appuyés  sur 
ses  genoux,  et  serrant  sa  tête  avec  les  mains.  M.  Macey, 
ne  doutant  pas  qu'il  n'eût  été  écouté,  s'arrêta,  attendant 
quelque  réponse  en  rapport  avec  son  discours;  mais 
Marner  gardait  le  silence.  Il  avait  le  sentiment  que  ce 
vieillard  désirait  lui  montrer  une  bienveillance  de  bon 
voisinage  ;  mais  cette  bonté  tombait  sur  lui  comme  le 
soleil  tombe  sur  l'infortuné  —  n'ayant  pas  le  cœur  dis- 
posé à  en  jouir,  U  sentait  qu'elle  lui  demeurait  étran- 
gère. 
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•  Allons,  maître  Marner,  n'avez-vous  rien  à  dire  à  cela? 
dit  enfin  M.  Macey  avec  un  léger  accent  d'impatience. 

—  Oh  !  dit  Marner  lentement,  en  secouant  la  tête  en- 
tre ses  mains,  je  vous  remercie  —  je  vous  remercie  de 
cœur. 

—  Hé,  certainement,  c'est  ainsi  que  je  le  pensais,  dit 
M.  Macey,  et  mon  avis  est...  Avez-vous  un  costume  du 
dimanche? 

—  Non,  dit  Marner. 

—  Je  m'en  doutais.  Eh  bien,  je  me  permettrai  de  vous 
engager  à  vous  procurer  des  vêtements  du  dimanche  ; 
vous  avez  Tookey  qui  n'est  qu'un  pauvre  personnage  ; 
mais  il  a  mon  établissement  de  tailleur  et  un  peu  de  mon 
argent  qui  y  est  placé  ;  il  vous  fera  un  habillement  à  bon 
marché  et  à  crédit,  et  alors  vous  pourre?  venir  à  l'église 
et  voir  un  peu  vos  voisins.  Vous  ne  m'avez,  positive- 
ment, jamais  entendu  dire  c  Amen  »  depuis  que  vous 
êtes  venu  de  ces  côtés,  et  je  vous  demanderai  de  ne  pas 
perdre  de  temps,  car  ce  sera  du  triste  ouvrage  lorsque 
Tookey  en  sera  seul  chargé,  et  je  pourrais  bien  ne  pas 
du  tout  être  capable  de  rester  debout  au  lutrin  l'hiver 
prochain.  » 

Ici  M.  Macey  s'arrêta,  attendant  peut-être  quelque  si- 
gne d'émotion  de  la  part  de  son  auditeur  ;  mais  n'en 
observant  aucun,  il  continua  :  c  Et  quant  à  l'argent  pour 
l'habillement,  vous  devez  bien  gagner  l'affaire  d'une  li- 
vre par  semaine  avec  votre  tissage,  maître  Marner  ;  puis 
vous  êtes  un  homme  jeune,  quoique  vous  paraissiez  si 
usé.  En  vérité,  vous  deviez  bien  avoir  vingt-cinq  ans 
lorsque  vous  êtes  arrivé  par  ici  ?  » 

Siias  tressaillit  à  ce  passage  au  ton  interrogatif  et  ré- 
pondit avec  douceur  :  t  Je  ne  sais  pas;  je  ne  puis  le  dire 
au  juste  —  il  y  a  si  longtemps.  » 
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Après  une  semblable  réponse  à  ses  avances,  il  n'est 
pas  surprenant  que  M.  Macey  observât  plus  tard  dans  la 
soirée,  à  Y  Arc-en-ciel,  que  la  tête  de  Marner  était  t  tout 
embourbée  »  et  que  Ton  pouvait  douter  s'il  savait  jamais 
quand  arrivait  le  dimanche,  ce  qui  montrait  qu'il  était 
plus  païen  que  bien  des  chiens. 

Outre  M.  Macey,  Mne  Winthrop,  la  femme  du  charron» 
vint  aussi,  l'esprit  plein  du  même  sujet,  offrir  à  Silas 
des  consolations.  Les  habitants  de  Raveloe  n'allaient  pas 
très-régulièrement  à  l'église,  et  peut-être  se  trouvait-il 
à  peine  dans  la  paroisse  une  personne  qui  ne  pensât  pas 
qu'aller  à  l'église  tous  les  dimanches  du  calendrier,  ce 
serait  montrer,  un  désir  avide  d'être  bien  avec  le  ciel  et 
d'avoir  par  là  un  avantage  sur  ses  voisins  —  l'envie  d'ê- 
tre mieux  que  cla  généralité,»  ce  qui  aurait  dénoté  des 
dispositions  peu  bienveillantes  envers  ceux  qui  avaient 
aussi  des  parrains  et  des  marraines  et  possédaient  les 
mêmes  droits  au  service  funèbre.  En  même  temps  on 
comprenait  qu'il  était  nécessaire,  pour  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  domestiques  de  ménage  ou  jeunes  gens, 
de  prendre  les  sacrements  à  l'une  des  grandes  fêtes.  Le 
Chevalier  Cass  lui-même  les  prenait  le  jour  de  Noël,  tan- 
dis que  les  personnes  censées  se  *  bien  conduire  »  al- 
laient à  l'église  plus  fréquemment,  quoique  cependant 
avec  .modération. 

Mme  Winthrop  était  de  cette  dernière  catégorie  ;  c'était, 

■ 

sous  tous  les  rapports,  une  femme  de  conscience  scru- 
puleuse, tellement  avide  de  devoirs  que  la  vie  paraissait 
ne  pas  lui  en  offrir  suffisamment,  à  moins  qu'elle  ne  se 
levât  à  quatre  heures  et  demie,  ce  qui  alors  diminuait 
l'ouvrage  pour  les  heures  vivantes,  problème  qu'elle 
aurait  désiré  résoudre.  Cependant,  elle  n'avait  pas  le 
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caractère  grondeur  que  l'on  supposerait  être  une  condi- 
tion nécessaire  de  telles  habitudes,  et  son  naturel  très- 
doux,  très-patient  la  portait  à  rechercher  les  choses  les 
plus  sérieuses,  les  plus  tristes  de  la  vie  pour  en  nourrir 
son  esprit.  Elle  était  toujours  la  personne  désirée  à  fta- 
veloe,  quand  il  y  avait  quelque  maladie  ou  quelque 
mort  dans  une  famille  ;  quand  il  y  avait  des  sangsues 
à  poser  ou  quelques  désagréments  soudains  au  sujet 
d'une  garde-malade..  Femme  «  avenante  »  —  de  bonne  * 
mine,  au  teint  frais,  elle  ne  faisait  cependant  jamais 
de  doléances,  quoique  ayant  toujours  les  lèvres  légè- 
rement serrées,  comme  si  elle  se  trouvait  dans  une 
chambre  de  malade,  en  présence  du  docteur  ou  du  mi- 
nistre; personne  ne  l'avait  vue  verser  des  larmes; 
elle  était  simplement  grave  et  portée  à  incliner  la  tête  et 
à  soupirer,  presque  imperceptiblement,  comme  si  elle 
assistait  au  service  funèbre  d'un  étranger.  11  paraissait 
surprenant  que  Ben  Winthrop,  qui  aimait  sa  demi-pinte 
et  la  plaisanterie,  chemin At  si  bien  avec  Dolly;  mais 
celle-ci  supportait  les  plaisanteries  de  son  mari  et  sa 
jovialité  aussi  patiemment  que  toute  autre  chose,  consi- 
dérant que  les  hommes  «  étaient  ainsi  »  et  envisageant  le 
sexe  le  plus  fort  au  même  point  de  vue  que  les  animaux 
qu'il  a  plu  au  ciel  de  rendre  naturellement  inquiétants, 
tels  que  les  taureaux  et  les  coqs- d'Inde. 

Cette  bonne  et  bienveillante  femme  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  l'esprit  fortement  attiré  vers  Silas,  mainte- 
nant qu'il  était  malheureux  ;  et  un  dimanche  après-midi , 
elle  prit  par  la  main  son  petit  garçon  Aaron  et  alla  faire 
visite  à  Silas,  avec  l'intention  de  lui  offrir  quelques  gâ- 
teaux au  lard,  gâteaux  très-estimés  à  Raveloe.  Aaron, 
enfant  de  sept  ans,  dont  les  joues  couleur  de  pommes 
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reposaient  sur  une  fraise  fortement  empesée  qui  faisait 
l'effet  d'un  plat  pour  les  contenir,  eut  besoin  de  toute 
son  aventureuse  curiosité  pour  prendre  courage  contre 
la  possibilité  que  le  tisserand  aux  gros  yeux  ne  lui  fit 
quelque  mal  ;  ses  craintes  s'augmentèrent  beaucoup  lors- 
que, en  arrivant  aux  Carrières,  il  entendit  le  bruit  mys- 
térieux du  métier. 

<  Ah  !  c'est  comme  je  le  pensais,  »  dit  tristement  M"* 
Winthrop. 

Il  leur  fallut  heurter  fortement  avant  que  Silas  ne  les 
entendît;  mais  quand  il  vint  à  la  porte,  il  ne  montra  au- 
cune mauvaise  humeur,  ce  qu'il  aurait  fait  naguère  lors 
d'une  visite  qu'il  n'aurait  ni  demandée,  ni  attendue. 
Autrefois,  son  cœur  ressemblait  à  une  cassette  fermée, 
renfermant  son  trésor;  mais  maintenant  que  celte  cas- 
sette était  vide,  la  serrure  était  inutile.  N'ayant  plus 
d'intérêt  dans  le  monde,  Silas  avait,  à  son  insu,  l'idée 
vague  que  si  quelque  secours  pouvait  lui  arriver,  ce 
devait  être  de  la  part  de  ses  semblables  et  de  leur  bien- 
veillance pour  lui.  11  ouvrit  tout  à  fait  la  porte  afin  de 
laisser  passer  Dolly,  mais  sans  répondre  à  son  bonjour 
autrement  qu'en  remuant  le  fauteuil  de  quelques  pouces, 
comme  pour  indiquer  qu'elle  devait  s'y  asseoir.  Dolly, 
dès  qu'elle  fut  assise,  enleva  le  linge  blanc  qui  couvrait 
les  gâteaux  au  lard  et  dit  de  son  ton  le  plus  grave  :  •  J'ai 
fait  au  four,  hier,  maître  Marner,  et  les  gâteaux  au  lard 
ont  réussi  mieux  qu'à  l'ordinaire  ;  je  vous  prierai  d'en 
accepter  quelques-uns ,  si  cela  vous  est  agréable.  Je 
ne  mange  pas  moi-même  de  ces  choses-là,  car  un 
morceau  de  pain  est  ce  que  je  préfère,  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  l'année  ;  mais  les  estomacs  des  hommes  sont  drô- 
lement faits;  ils  ont  besoin  de  changement  —  ils  en  ont 
besoin,  je  le  sais;  que  Dieu  les  aide!  » 
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Dolly  soupira  légèrement  en  présentant  les  gâteaux  à 
Silas  qui  la  remercia  de  bon  cœur  et  les  regarda  de 
très-près,  avec  distraction,  habitué  qu'il  était  à  regarder 
ainsi  tout  ce  qu'il  tenait  à  la  main  —  surveillé  tout  ce 
temps  par  les  yeux  brillants  et  étonnés  du  petit  Aaron 
qui,  retranché  derrière  la  chaise  de  sa  mère,  le  regar- 
dait à  la  dérobée. 

«  11  y  a  des  lettres  marquées  dessus,  dit  Dolly.  Je  ne 
puis  pas  les  lire  moi-même,  et  personne,  pas  même  M. 
Macey,  ne  sait  ce  qu'elles  veulent  dire;  elles  doivent 
avoir  une  bonne  signification,  car  ce  sont  les  mêmes  qui 
se  trouvent  sur  le  tapis  de  la  chaire  à  l'église.  Quelles 
lettres  est-ce,  Aaron,  mon  chéri?» 

Aaron  se  retira  tout  a  fait  derrière  son  retranche- 
ment. 

t  Oh  !  c'est  très-sot,  dit  la  mère  avec  douceur.  Eh 
bien  !  quelles  que  soient  les  lettres,  elles  ont  un  bon  sens, 
et  c'est  une  marque  qui  a  été  dans  notre  maison,  à  ce 
que  dit  Ben,  depuis  qu'il  était  un  petit  garçon  ;  sa  mère 
avait  l'habitude  de  l'imprimer  sur  les  gâteaux  et  je  le 
fais  aussi  toujours  ;  car  si  cela  est  quelque  chose  de 
bon,  nous  en  avons  besoin  dans  ce  monde. 

— 11  y  a  J.  H.  S.,  dit  Silas;  preuve  d'instruction  qui 
fit  qu' Aaron  guetta  de  nouveau  de  derrière  la  chaise. 

—  Bien  ;  certainement,  vous  pouvez  les  lire,  dit  Dolly. 
Ben  me  les  a  bien  lues  nombre  de  fois  ;  mais  elles  s'é- 
chappent de  mon  esprit,  et  c'est  d'autant  plus  dommage 
que  ce  sont  de  bonnes  lettres  ;  autrement  elles  ne  se- 
raient pas  dans  l'église  ;  aussi,  je  les  applique  sur  toutes 
les  feuilles  et  sur  tous  les  gâteaux,  quoique,  quelquefois, 
elles  ne  veuillent  pas  y  rester  à  cause  du  levain  —  car, 
dis-je,  s'il  y  a  quelque  bien  a  en  tirer,  nous  en  avons 
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besoin  ;  et  j'espère  qu'elles  vous  procureront  du  bien, 
maître  Marner;  car  c'est  dans  cette  intention  que  je  vous 
ai  apporté  les  gâteaux,  et  vous  pouvez  voir  que  les  let- 
tres sont  mieux  gravées  que  de  coutume.  » 

Silas  était  aussi  incapable  d'interpréter  les  lettres  que 
Dolly ,  mais  on  ne  pouvait  méconnaître  le  désir  de  don* 
ner  de  la  consolation  qu'indiquaient  les  accents  de  Mro* 
Winthrop.  11  lui  dit  avec  plus  de  sentiment  qu'aupara- 
vant :  t  Je  vous  remercie  cordialement.  »  Mais  il  posa  le 
gâteau  et  s'assit  avec  distraction  —  ayant  la  conscience 
qu'il  n'obtiendrait  pas  plus  de  soulagement  de  ces  lettres 
que  de  la  bienveillance  même  de  Dolly. 

«  Ah  !  s'il  y  a  du  bien  quelque  part,  nous  en  avons 
besoin,»  répéta  Dolly,  qui  n'abandonnait  pas  facilement 
une  phrase  utile.  Elle  regarda  Silas  d'un  air  de  pitié 
en  continuant  :  t  Mais  vous  n'avez  pas  entendu  les  clo- 
ches de  l'église,  ce  matin,  maître  Marner.  Je  suppose  que 
vous  ne  saviez  pas  que  c'est  dimanche.  En  vivant  ici 
dans  un  tel  isolement,  vous  ne  savez  plus  le  compte  des 
jours,  à  ce  que  je  suppose  ;  et  puis,  quand  votre  métier 
(ait  du  bruit,  vous  ne  pouvez  pas  entendre  les  cloches, 
surtout  à  présent  que  le  gel  tue  le  son. 

—  Oui,  je  les  ai  bien  entendues,  »  dit  Silas  pour  qui 
les  cloches  du  dimanche  étaient  un  simple  incident  de  la 
journée  et  ne  faisaient  point  partie  de  la  sainteté  du 
jour.  Il  n'y  avait  point  de  cloches  dans  la  Cour  de  la  Lan- 
terne. 

«  Est-il  permis?  dit  Dolly,  s'arrêtant  avant  der repren- 
dre la  parole.  Quel  dommage  que  vous  travailliez  le  di- 
manche et  que  vous  ne  vous  appropriiez  pas  —  même 
sans  aller  à  l'église.  Si  vous  aviez  un  petit  morceau  à  rô- 
tir et  que  vous  ne  puissiez  pas  sortir  à  cause  de  cela,  étant 
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tout  seul,  vous  avez  le  four  du  village.  Si  vous  pouviez 
vous  décider  à  dépenser  quatre  sous  pour  le  four,  de 
temps  en  temps  —  pas  chaque  semaine,  naturellement 
1  —  je  n'aimerais  pas  moi-même  à  le  faire  —  vous  pour- 
riez y  porter  votre  dîner  du  dimanche,  car  il  n'est  que 
juste  d'avoir  un  repas  chaud  ce  jour-là,  afin  de  pouvoir 
le  distinguer  de  celui  du  samedi.  Mais,  par  exemple,  le  jour 
de  Noël,  ce  bienheureux  Noël  qui  revient  toujours,  vous 
pourriez  faire  ainsijel  alors,  si  vous  allez  à  l'église  pour  voir 
le  houx  et  pour  entendre  l'antienne,  puis  communier 
ensuite,  vous  vous  en  trouveriez  beaucoup  mieux  ;  vous 
sauriez  sur  quoi  vous  appuyer  et  vous  pourriez  mettre 
votre  confiance  en  Ceux  qui  en  savent  plus  que  nous,  puis- 
que vous  auriez  fait  tout  ce  qu'il  nous  est  ordonné  de 
faire.  * 

L'exhortation  de  Dolly,  discours  d'une  longueur  peu  or- 
dinaire chez  elle,  fut  prononcée  de  ce  ton  de  douce  per- 
suasion avec  lequel  elle  aurait  cherché  à  convaincre  un 
malade  de  prendre  sa  potion  ou  un  bol  de  gruau  pour 
lequel  il  ne  se  serait  senti  aucun  appétit.  Silas  n'avait  ja- 
mais été  pressé  de  près  au  sujet  de  son  absence  de  l'église, 
absence  qui  avait  été  jusqu'alors  considérée  comme  une 
conséquence  de  sa  singularité  à  tous  égards  ;  il  était  trop 
droit  et  simple  pour  éluder  l'appel  de  Dolly. 

«  Non,  non,  dit-il ,  je  ne  connais  rien  de  l'église.  Je 
ne  suis  jamais  allé  à  l'église. 

—  Non?  •  dit  Dolly,  d'une  voix  basse  et  étonnée.  Puis 
réfléchis'sant  que  Silas  venait  d'un  pays  inconnu,  elle 
dit  :  <  Se  peut-il  qu'ils  n'eussent  point  d'église,  là  où  vous 
êtes  né  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  Silas  d'un  air  méditatif,  et  toujours 
assis  dans  sa  position  habituelle,  les  coudes  appuyés  sur 


Digitized  by  Google 


LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.  431 

ses  genoux  et  la  téte  dans  ses  mains.  H  y  avait  des  égli- 
ses —  plusieurs  —  c'était  une  grande  ville.  Mais  je  n'en 
connaissais  point  —  j'allais  à  la  chapelle.  » 

Dolly  fut  très-intriguée  à  ce  mot  nouveau  ;  mais  elle 
eut  presque  peur  de  pousser  plus  loin  ses  questions, 
dans  la  crainte  que  «  chapelle  »  ne  signifiât  quelque  re- 
paire de  malice.  Après  avoir  un  peu  réfléchi,  elle  dit  : 
c  Eh  bien  !  maître  Marner,  il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
changer  de  conduite,  et  si  vous  n'êles  jamais  allé  à  l'é- 
glise, on  ne  peut  savoir  le  bien  que  vous  en  retireriez. 
Car  je  me  sens  plus  remontée  et  plus  satisfaite  qu'au- 
paravant, quand  j'y  suis  allée  pour  entendre  les  prières  et 
le  chant  à  la  louange  et  à  la  gloire  de  Dieu,  comme  chante 
M.  Macey  —  et  les  bonnes  paroles  que  dit  M.  Cracken- 
thorp,  surtout  les  jours  de  communion.  S'il  me  vient 
quelque  petit  chagrin,  je  sens  que  je  puis  m'y  faire,  car 
j'ai  cherché  du  secours  au  bon  endroit,  et  je  sais  que  je 
puis  me  confier  en  Ceux  auxquels  nous  devons  tous  nous 
remettre  à  la  fin  ;  et  si  nous  avons  fait  notre  devoir,  il 
ne  faut  pas  penser  que  Ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous 
doivent  être  pires  que  nous  et  ne  s'acquittent  pas  du 
leur.  » 

L'exposition  faite  par  Dolly  de  la  simple  théologie  de 
Raveloe  tomba  à  peu  près  sans  signification  dans  les  oreil- 
les de  Silas,  car  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  mot  qui  pût  ré- 
veiller un  souvenir  de  ce  qu'il  avait  connu  en  fait  de  re- 
ligion. Son  entendement  était  complètement  troublé  par 
ce  pronom  au  pluriel  qui  n'indiquait  point  une  hérésie 
de  la  part  de  Dolly,  mais  seulement  sa  manière  d'éviter 
une  familiarité  présomptueuse.  Il  garda  le  silence,  ne 
se  sentant  pas  disposé  à  donner  son  assentiment  à  la 
seule  partie  du  discours  de  Dolly  qu'il  avait  comprise 
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—  la  recommandation  d'aller  à  l'église.  À  la  vérité,  Silas 
était  si  peu  habitué  à  parler,  en  dehors  des  questions 
et  des  réponses  brèves  nécessaires  aux  transactions  de 
son  simple  métier,  que  les  paroles  ne  lui  venaient  pas 
facilement  sans  la  nécessité  d'un  but  déterminé. 

En  ce  moment  le  petit  Aaron,  familiarisé  avec  l'éton- 
nante figure  du  tisserand,  s'était  avancé  à  côté  de  sa 
mère,  et  Silas,  paraissant  le  remarquer  pour  la  première 
fois,  essaya  de  répondre  aux  marques  de  bienveillance 
de  Dolly  en  offrant  à  l'enfant  un  morceau  de  gâteau  au 
lard.  Aaron  se  retira  un  peu  en  arrière  et  frotta  sa  tête 
contre  l'épaule  de  sa  mère  ;  mais  il  trouva  cependant  que 
le  morceau  de  gâteau  méritait  qu'il  tendit  la  main  pour 
le  prendre. 

«  Oh!  quelle  honte!  Aaron,  dit  sa  mère  en  le  prenant 
toutefois  sur  ses  genoux  ;  en  vérité,  tu  n'as  pas  besoin  de 
gAteau  pour  le  moment.  Il  a  étonnamment  de  cœur,  con- 
tinua-t-elle  avec  un  petit  soupir,  —  étonnamment,  Dieu 
le  sait.  C'est  mon  cadet  et  nous  le  gâtons  déplorablement  ; 
car  ni  moi,  ni  le  père  ne  pouvons  le  perdre]  de  vue  — 
cela  nous  est  impossible.  > 

Elle  caressa  la  tête  brune  d' Aaron  et  pensa  que  cela 
devait  faire  du  bien  à  maître  Marner  de  regarder  c  une 
semblable  peinture  d'enfant.  »  Mais  Marner,  de  l'autre 
côté  du  foyer,  ne  voyait  ce  frais  visage  aux  traits  rosés 
et  délicats  que  comme  un  simple  brouillard  rond  et 
offrant  deux  points  noirs. 

c  11  a  la  voix  d'un  oiseau,  à  ce  que  vous  penseriez, 
continua  Dolly  ;  il  peut  chanter  un  Noël  que  son  père 
lui  a  enseigné  ;  et  je  trouve  là  le  signe  qu'il  deviendra 
bon,  puisqu'il  apprend  si  vite  les  bons  chants.  Allons, 
Aaron,  tiens-toi  debout  et  chante  le  Noël  à  M.  Marner, 
allons.  » 
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Aaron  répondit  en  frottant  encore  sa  tête  contre  l'é- 
paule de  sa  mère. 

i  Oh,  c'est  très-sot,  dit  doucement  Dolly.  Tiens-toi 
debout  et  laisse-moi  garder  ton  gâteau  jusqu'à  ce  que  tu 
aies  fini  de  chanter.  » 

Aaron  n'avait  pas  de  répugnance  à  montrer  ses  talents, 
même  à  un  ogre,  sous  une  influence  protectrice;  et  après 
quelques  signes  encore  de  fausse  honte,  consistant  sur- 
tout à  passer  le  dos  de  sa  main  sur  ses  yeux  et  à  guetter 
Marner  pour  voir  s'il  avait  réellement  Fair  de  désirer  le 
Noël,  il  consentit  à  bien  poser  sa  tête  et,  se  plaçant  der- 
rière la  table  qu'il  dépassait  de  la  hauteur  dè  sa  large 
fraise,  en  sorte  qu'il  ressemblait  à  une  petite  tête  de 
chérubin  débarrassée  d'un  corps,  il  commença  à  gazouil- 
ler d'une  voix  claire  et  sur  une  mélodie  dont  le  rhylhme 
ressemblait  au  mouvement  oadencé  d'un  marteau  : 

«  Que  Dieu  vous  rende  joyeux,  Messieurs, 
Que  rien  ne  vous  chagrine, 
Car  Jésus-Christ,  noire  Sauveur 
Est  né  le  jour  de  Noël.  » 

Dolly  écoutait  d'un  air  dévot,  lançant  des  regards 
à  Marner,  persuadée  que  ce  chant  aiderait  à  l'attirer  à 
l'église. 

t  C'est  la  musique  de  Noël,  dit-elle  lorsque  Aaron  eut 
fini  de  chanter  et  fut  rentré  en  possession  de  son  gâteau. 
Aucune  autre  musique  ne  vaut  celle  de  Noël.  —  t  Écou- 
tez le  cantique  que  chantent  les  anges.  »  Et  jugez  ce 
que  c'est  à  l'église,  maître  Marner,  avec  le  basson  et  les 
voix;  c'est  un  effet  tel  que  vous  ne  pouvez  vous  empê- 
cher de  croire  que  vous  avez  déjà  trouvé  une  meilleure 
place  —  car  je  ne  voudrais  pas  dire  du  mal  de  ce  monde, 
sachant  que  Ceux  qui  nous  y  ont  mis  en  savent  plus 
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que  nous  ;  mais,  quand  on  pense  à  la  boisson,  aux  dis- 
putes, aux  graves  maladies  et  à  la  mort  si  difficile,  comme 
je  l'ai  vue  bien  souvent,  on  est  joyeux  d'apprendre  qu'il  y 
a  un  monde  meilleur.  L'enfant  chante  joliment,  n'est-ce 
pas,  maître  Marner? 

—  Oui,  dit  Silas  avec  distraction;  très-joli.  » 

Le  cantique  de  Noël,  avec  sa  mesure  semblable  à  un 
martellement,  avait  frappé  ses  oreilles  comme  une  mu- 
sique étrange,  tout  à  fait  différente  d'un  hymne,  et  ne 
pouvait  avoir  aucun  des  effets  que  Dolly  prévoyait.  Mais 
Silas  désira  montrer  qu'il  était  reconnaissant,  et  il  ne  vit 
d'autre  moyen  de  le  faire  que  d'offrir  à  Aaron  un  second 
morceau  de  gâteau. 

«  Oh!  non,  je  vous  remercie,  maître  Marner,  dit  Dolly 
abaissant  les  mains  prêtes  à  saisir  le  cadeau.  11  nous 
faut  retourner  à  la  maison  maintenant.  Ainsi,  je  vous 
dis  adieu,  maître  Marner,  et  si  vous  vous  sentiez  jamais 
indisposé  de  corps  et  que  vous  ne  puissiez  vous  soigner 
vous-même,  je  viendrai  nettoyer  chez  vous  et  vous  pré- 
parer un  peu  de  nourriture  bien  volontiers.  Mais  je  vous 
prie  instamment  de  laisser  le  tissage  le  dimanche,  car 
c'est  mauvais  pour  le  corps  et  pour  l'âme  —  et  l'argent 
qui  arrive  par  là  sera  un  mauvais  lit  pour  s'y  coucher 
au  dernier  jour,  s'il  ne  s'envole  pas,  personne  ne  sait 
où,  comme  la  gelée  blanche.  Et  vous  m'excuserez  de 
prendre  cette  liberté  avec  vous,  maître  Marner,  car  je 
vous  veux  du  bien  —  certainement.  Fais  ton  salut, 
Aaron.  » 

Silas  dit  *  adieu  *  et  «  je  vous  remercie  cordiale- 
ment, »  en  ouvrant  la  porte  à  Dolly  ;  mais  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  sentir  soulagé  quand  elle  fut  partie  — 
soulagé  en  ce  qu'il  pouvait  de  nouveau  tisser  et  gémir 
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à  son  aise.  Les  vues  simples  sur  la  vie  et  ses  avantages, 
par  lesquelles  Dolly  essayait  de  le  réconforter ,  lui  sem- 
blaient un  récit  de  choses  inconnues  auxquelles  son  ima- 
gination, à  lui,  ne  pouvait  donner  une  forme.  Les  sources 
d'amour  humain  et  de  foi  divine  restaient  encore  fer^ 
mées  en  lui,  et  son  âme  ressemblait  toujours  à  un  ruis- 
seau encaissé,  avec  cette  seule  différence  que,  le  petit 
lit  de  sable  en  étant  obstrué,  il  errait  vaguement  an  mi- 
lieu de  sombres  obstacles. 

Ainsi,  malgré  les  honnêtes  instances  de  M.  Macey  et 
de  Dolly  Winlhrop,  Silas  passa  son  jour  de  Noël  dans  la 
solitude,  mangea  son  pain,  le  cœur  attristé,  quoiqu'il 
eût  reçu  de  la  viande  en  cadeau  de  la  part  d'un  voisin. 
Le  matin,  iL  regarda  la  forte  gelée  qui  semblait  presser 
cruellement  chaque  tige  d'herbe,  tandis  que  la  mare 
rouge,  à  moitié  glacée,  frissonnait  sous  le  vent  âpre  : 
mais,  vers  le  soir,  la  neige  commença  à  tomber  et  cou- 
vrit d'un  rideau  uniforme  ce  triste  paysage,  laissant  Silas 
seul  avec  ses  chagrins.  11  s'assit  dans  sa  maison  dé- 
pouillée, pendant  cette  soirée  sans  fin,  ne  pensant  pas 
à  fermer  ses  volets  ou  à  clore  sa  porte,  serrant  sa  téte 
entre  ses  mains  et  gémissant,  jusqu'à  ce  que  le  froid 
qui  le  saisit  lui  fit  comprendre  que  le  feu  était  presque 
éteint. 

Personne  dans  ce  monde  ne  se  serait  douté  que  ce 
fût  le  même  Silas  Marner  qui  avait  une  fois  aimé  son 
semblable  d'un  si  tendre  amour  et  avait  eu  foi  en  une 
Bonté  invisible.  Même,  à  ses  yeux,  cette  existence  passée 
était  devenue  obscure. 

Mais  au  village  de  Raveloe  les  cloches  sonnaient  joyeu- 
sement et  l'église  était  plus  pleine  que  pendant  tout  le 
reste  de  Tannée  de  visages  rouges  placés  au  milieu  d  V 
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bondantes  branches  d'un  vert  foncé.  Un  odorant  déjeuner 
de  pain  rôti  et  de  bière,  avait  préparé  les  auditeurs  à  un 
service  plus  long  que  d'habitude.  Ces  branchages  verts, 
l'hymne  et  l'antienne  qu'on  n'entendait  jamais  qu'à  Noël  — 
même  la  confession  de  foi  athanasienne,  choisie  parmi  les 
autres  comme  étant  plus  longue  et  d'une  valeur  excep- 
tionnelle, puisqu'elle  ne  se  lisait  qu'à  de  rares  occasions 
—  produisaient  un  vsgue  et  indéfinissable  sentiment 
d'exaltation,  aussi  bien  sur  les  hommes  faits  que  sur  les 
enfants;  c'était  comme  si  quelque  chose  de  grand  et  de 
mystérieux  s'accomplissait  pour  eux  en  haut  dans  le  ciel 
et  en  bas  sur  la  terre  et  comme  s'ils  y  prenaient  part, 
par  leur  présence.  Puis  ces  visages  colorés  reprirent  le 
chemin  de  leurs  demeures  à  travers  la  gelée  sombre  et 
mordante,  se  sentant  libres  pour  le  resle  du  jour  de 
manger,  de  boire,  de  s'égayer  et  de  jouir  pleinement  et 
sans  défiance  de  la  liberté  chrétienne. 

A  la  réunion  de  famille  du  Chevalier  Cass,  personne 
ne  fit  mention  de  Dunstan  —  personne  ne  fut  fâché  de 
son  absence,  ou  ne  craignit  qu'elle  ne  fût  trop  longue. 
L'oncle  Kimble  le  docteur  et  sa  femme  s'y  trouvaient 
et  la  conversation  habituelle  de  Noël  chemina  sans  omis- 
sion, s' élevant  jusqu'aux  aventures  de  M.  Kimble,  lors- 
qu'il visitait  les  hôpitaux  de  Londres,  trente  ans  aupara- 
vant, et  au  récit  des  remarquables  anecdotes  de  sa 
profession  qu'il  avait  alors  recueillies.  Là-dessus  vinrent 
les  cartes,  avec  les  bévues  habituelles  de  M"a  Kimble,  et 
l'irritation  de  l'oncle  Kimble  concernant  la  levée  gagnée, 
ce  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer,  quand  elle  n'était  pas  de 
son  côté,  sans  un  examen  général  des  autres  levées, 
pour  voir  si  elles  avaient  été  faites  régulièrement  ;  le  tout 
accompagne  d'une  vapeur  odorante  de  spiritueux  et 
d'eau  chaude. 
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Mais  la  réunion  du  jour  de  Noël,  stricte  assemblée  de 
famille,  n'était  point  la  féte  brillante  qui  célébrait  la  sai- 
son d'hiver  à  la  Maison-Rouge.  La  fête  importante  était 
la  grande  danse  de  la  veille  de  la  nouvelle  année,  féte 
qui  faisait  la  gloire  de  l'hospitalité  du  Chevalier  Cass  et 
de  ses  aïeux  de  temps  immémorial.  A  cette  occasion  se 
réunissait  toute  la  société  de  Raveloe  et  de  Tarley,  com- 
posée soit  de  vieilles  connaissances  séparées  par  des 
roules  longues  et  difficiles,  soit  de  gens  divisés  par  des 
malentendus  concernant  des  veaux  échappés,  soit  enfin 
de  relations  basées  sur  une  condescendance  accidentelle; 
tous  comptant  se  rencontrer  et  se  comporter  avec  une 
mutuelle  convenance.  A  cette  occasion,  de  belles  dames, 
venant  à  cheval  en  croupe  sur  des  coussinets,  envoyaient 
d'avance  leurs  coffres  de  toilette  contenant  plus  que  leur 
coslumed'uneseulesoirée,  caria  réunion  ne  devait  point 
se  terminer  aussi  promptement  que  Tune  de  ces  nom- 
breuses fêles  des  villes,  où  toute  la  provision  des  vivres 
est  mise  à  la  fois  sur  la  table  et  où  la  literie  est  rare.  La 
Maison-Rouge  était  approvisionnée  comme  pour  un  siège. 
Et  quant  aux  matelas  de  plumes  à  étendre  sur  le  plan- 
cher, il  y  en  avait  autant  qu'on  pouvait  naturellement  s'y 
attendre  dans  une  famille  qui  avait  tué  ses  propres  oies 
pendant  bien  des  générations. 

Godfrey  Cass  voyait  venir  cette  veille  du  nouvel  an  avec 
une  folle  impatience,  qui  le  rendait  sourd  à  son  impor- 
tune compagne,  Y  Anxiété. 

«  Dunsey  viendra  bientôt  à  la  maison;  il  y  aura  une 
grande  explosion  et  comment  pourrez-vous  réduire  sa 
haine  au  silence?  disait  Y  Anxiété. 

—  Oh  î  il  ne  viendra  pas  avant  la  veille  du  nouvel 
an,  répondait  Godfrey;  et  alors,  je  me  serai  assis  aupiés 
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de  Nancy,  j'aurai  dansé  avec  elle  et  j'en  aurai  reçu  quel- 
que regard  bienveillant  malgré  elle. 

—  Mais  on  a  besoin  d'argent  ailleurs,  disait  l'Anxiété 
d'une  voix  plus  forte,  et  comment  vous  en  procurerez- 
vous  sans  vendre  l'épingle  en  diamant  de  votre  mère? 
Et  si  vous  n'en  trouvez  pas?.... 

—  Bon  !  quelque  événement  peut  arriver  pour  faci- 
liter les  choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  bientôt  un  plai- 
sir à  ma  portée  :  Nancy  va  venir. 

—  Oui,  et  si  votre  père  amène  les  choses  à  un 
point  qui  vous  oblige  à  refuser  de  l'épouser  —  ou  même 
d'en  donner  les  raisons? 

—  Taisez-vous  et  ne  me  tourmentez  plus.  Je  vois 
déjà  les  yeux  de  Nancy  tels  qu'ils  me  regarderont,  et  je 
sens  déjà  sa  main  dans  la  mienne.  » 

Mais  l'Anxiété  continuait  à  parler,  en  dépit  de  la  gaie 
société  de  Noël,  refusant  même  de  se  taire  malgré  d'a- 
bondantes libations. 

• 

XI 

Bien  des  femmes,  j'en  conviens,  ne  paraîtraient  pas 
à  leur  avantage  si  on  les  voyait  chevaucher  en  croupe, 
coiffées  d'un  chapeau  de  castor  gris  dont  le  fond  repré- 
sente une  petite  casserole,  et  couvertes  d'un  manteau 
de  couleur  écrue  ;  car  ce  manteau  coupé  comme  celui 
d'un  cocher,  mais  sans  en  avoir  l'ampleur,  n'est  pas 
très-propre  à  cacher  les  défauts  de  formes,  et  cette 
couleur  écrue  ne  fait  pas  ressortir  brillamment  des 
joues  pâles.  Ce  n'était  qu'un  plus  grand  triomphe  pour 
la  beauté  de  Nancy  Lammeter  d'être  toute  charmante 
dans  ce  costume;  assise  sur  le  coussinet  derrière  son 
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père,  homme  d'une  taille  grande  et  droite»  elle  passait 
un  bras  autour  de  lui  et  abaissait  les  yeux  pour  regar- 
der avec  inquiétude  les  fondrières  et  les  flaques  d'eau 
traîtreusement  recouvertes  de  neige,  d'où  s'échappaient 
de  formidables  éclaboussnres  de  boue  sous  les  pieds 
solides  de  Dobblin. 

Lm  peintre  l'aurait  peut-être  préférée  dans  les  mo- 
ments où  elle  était  dégagée  de  préoccupations  person- 
nelles; mais  certainement  les  couleurs  de  ses  joues 
contrastaient  au  plus  haut  degré  avec  la  teinte  pâle  de 
son  vêtement,  quand  elle  arriva  à  la  porte  de  la  Maison- 
Rouge  et  vit  M.  Godfrey  Cass  prêt  à  l'enlever  de  la  selle. 
Elle  aurait  désiré  que  sa  sœur  Priscille  arrivât  en  même 
temps  qu'elle  avec-  le  domestique,  car  alors,  pensait- 
elle,  M.  Godfrey  s'occuperait  de  Priscille  la  première  et 
pendant  ce  temps  elle-même  pourrait  descendre  seule 
à  l'aide  du  banc  de  pierre.  11  était  très-pénible,  après 
avoir  clairement  montré  à  un  jeune  homme  qu'on  ne 
voulait  pas  l'épouser,  quelque  désir  qu'il  en  témoignât, 
de  le  voir  continuer  encore  à  vous  donner  de  telles  mar- 
ques d'attention  ;  et  d'ailleurs,  pourquoi  ne  les  montrait- 
il  pas  d'une  manière  soutenue,  si  elles  étaient  sincères, 
au  lieu  que  M.  Godfrey  Cass,  tantôt  se  conduisait  comme 
s'il  désirait  ne  plus  lui  parler  et  ne  prenait  nullement 
garde  à  elle  pendant  des  semaines,  et  puis,  tout  d'un 
coup,  lui  faisait  presque  de  nouveau  la  cour?  Bien  plus, 
il  n'avait  évidemment  aucun  véritable  amour  pour  elle, 
autrement  il  ne  donnerait  pas  lieu  aux  gens  de  dire  ce 
qu'ils  racontaient  de  lui.  Supposait-il  que  Nancy  Lam- 
meter  pût  être  obtenue  par  quelque  homme  que  ce  fût, 
qui  eût  une  mauvaise  conduite?  Ce  n'était  pas  ce  qu  elle 
avait  été  habituée  à  voir  chez  son  père,  l'homme  le 
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meilleur  et  le  plus  sobre  du  pays,  et  auquel  on  ne  pou- 
vait reprocher  que  d'être  un  peu  vif  et  emporté  quand 
les  choses  ne  se  faisaient  pas  à  la  minute. 

Toutes  ces  pensées  traversèrent  Pesprit  de  Miss  Nancy, 
dans  leur  succession  habituelle,  pendant  les  courts  ins- 
tants qui  se  passèrent  depuis  le  moment  où  elle  aperçut 
M.  Godfrey  Cass  debout  à  la  porte  et  celui  où  il  s'ap- 
procha d'elle  Heureusement  le  Chevalier  vint  aussi  et 
fit  un  si  bruyant  accueil  au  père  de  Nancy  qu'elle  pût, 
à  la  faveur  de  ce  bruit,  cacher  en  quelque  sorte  sa  con- 
fusion et  son  oubli  de  ses  griefs  antérieurs  en  se  sen- 
tant enlevée  de  la  selle  par  des  bras  vigoureux  qui  pa- 
raissaient la  trouver  ridiculement  petite  et  légère.  On 
se  hâta  d'entrer  dans  la  maison,  car  la  neige  commen- 
çait à  tomber,  ce  qui  menaçait  d'un  voyage  désagréable 
les  invilés  encore  en  route.  Ces  derniers  n'étaient  qu'en 
petit  nombre,  car  le  soir  approchait  et  les  dames  qui 
pouvaient  être  encore  en  chemin  n'auraient  pas  trop  de 
temps  pour  s'habiller  avant  le  souper,  qui  serait  servi 
de  bonne  heure  pour  que  Ton  pût  se  livrer  plus  tôt  à  la 
danse. 

On  entendait  un  bourdonnement  de  voix  dans  la  mai- 
son, quand  Miss  Nancy  y  entra,  et  le  râclement  d'un 
violon  qui  préludait  dans  la  cuisine  ;  mais  les  Lamme- 
ter  étaient  des  hôtes  trop  importants  pour  qu'on  n'eût 
pas  guetté  leur  arrivée  depuis  les  fenêtres,  et  Mm*  Kira- 
ble,  qui  faisait  les  honneurs  de  la  Maison-Rouge  dans 
les  grandes  occasions,  s'avança  pour  recevoir  Miss  Nancy 
dans  le  vestibule  et  la  conduire  aux  appartements  supé- 
rieurs. Mme  Kimble  était  sœur  du  Chevalier  Cass  en 
même  temps  que  femme  du  docteur.  En  raison  de  son 
embonpoint  prononcé,  cette  dame  accéda  volontiers  à 
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la  demande  de  Nancy  de  la  laisser  monter  seule  à  la 
chambre  bleue  où  les  caisses  avaient  été  déposées  le 
matin,  à  leur  arrivée. 

11  se  trouvait  à  peine  à  la  Maison-Houge  une  chambre 
à  coucher  où  il  n'y  eût  pas  de  lits  supplémentaires  éten- 
dus sur  le  plancher  et  des  dames  occupées  de  leur  toi- 
lette et  se  complimentant  mutuellement  ;  et  Miss  Nancy, 
en  entrant  dans  la  chambre  bleue,  dut  faire  sa  petite  ré- 
vérence cérémonieuse  à  un  groupe  de  six  personnes. 
Dune  part,  ce  n'était  rien  moins  que  les  deux  Miss 
Gunn,  les  filles  du  marchand  de  vin  de  Lytherly,  habil- 
lées à  la  suprême  mode,  avec  les  robes  les  plus  col- 
lantes et  les  tailles  les  plus  courtes  possible  ;  Miss  Lad- 
brook  (des  Vieux-Pâturages)  les  examinait  avec  une 
timidité  compensée  par  une  critique  intérieure.  Miss  Lad- 
brook  sentait  que  sa  robe  à  elle  devait  paraître  incon- 
venablement  lâche  aux  Miss  Gunn  et  elle  trouvait  d'au- 
tre part  qu'il  était  fâcheux  que  les  Miss  Gunn  ne  se 
montrassent  pas  plus  réservées  à  l'égard  de  la  mode» 
ce  qu'elle  aurait  fait  elle-même  à  leur  place.  D'un  autre 
côté  de  la  chambre,  Mnc  Ladbrook,  en  bonnet  de  des- 
sous et  en  tour  de  cheveux,  tenant  son  turban  à  la 
main ,  faisait  des  révérences  et  souriait  agréablement, 
en  disant  :  c  Après  vous ,  Madame,  »  à  une  autre  per- 
sonne dans  la  même  position  qui  lui  avait  poliment  of- 
fert la  préséance  devant  le  miroir. 

Mais  Miss  ftancy  ne  fut  pas  plus  tôt  entrée  qu'il  survint 
une  dame  d'un  certain  âge,  dont  l'ample  mouchoir  de 
cou  en  mousseline  blanche  et  le  bonnet  à  bande  unie 
autour  de  ses  boucles  de  cheveux  gris  et  soyeux,  fai- 
saient un  frappant  contraste  avec  les  satins  jaunes  et 
les  bonnets  couverts  de  nœuds  de  ses  voisines.  Klle  s'ap- 
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procha  de  Nancy  et  lui  dit  d'une  voix  calme  et  sonore  : 
«  Nièce,  j'espère  que  je  vous  trouve  en  bonne  santé.  • 
Miss  Nancy  embrassa  respectueusement  sa  tante  et  lui 
répondit  avec  une  aimable  inflexion  de  voix  :  «  Tout  à 
tait  bien,  je  vous  remercie,  ma  tante,  et  j'espère  qu'il 
en  est  de  môme  de  vous  ? 

—  Je  vous  remercie,  nièce,  je  conserve  ma  santé 
pour  le  moment.  Et  comment  se  porte  mon  beau- 
frère?» 

Ces  questions  et  ces  réponses  dictées  par  le  savoir* 
vivre  continuèrent  jusqu'à  ce  qu'il  fut  avéré  en  détail 
que  les  Lammeter  se  portaient  tous  aussi  bien  qu'à  l'or- 
dinaire ainsi  que  les  Osgood,  et  que  la  nièce  Priscille 
devait  certainement  arriver  bientôt,  et  qu'il  n'était  pas 
très-agréable  de  voyager  en  croupe  par  un  temps  nei- 
geux, malgré  l'abri  d'un  épais  manteau.  Ensuite  Nancy 
fut  présentée  en  forme  aux  Miss  Gunn ,  comme  aux 
filles  d'une  ancienne  connaissance  de  sa  mère,  quoi* 
qu'elles  fissent  pour  la  première  fois  le  voyage  de  Ha- 
veloe.  Ces  demoiselles  furent  tellement  surprises  de  trou- 
ver une  personne  si  charmante  dans  ce  village  reculé 
que  leur  curiosité  fut  excitée  à  l'égard  du  costume 
qu'elle  allait  mettre.  Miss  Nancy,  qui  était  toujours  di- 
rigée par  le  sentiment  des  convenances,  remarqua  inté* 
rieuremenl  que  les  Miss  Gunn  avaient  des  traits  assez 
durs  et  que  des  robes  aussi  basses  que  les  leurs  au- 
raient pu  être  attribuées  à  la  vanité,  si  leurs  épaules 
avaient  pu  le  Caire  croire.  Elle  avait  la  conviction  que 
cette  opinion  devait  être  celle  de  sa  tante  Osgood,  car 
la  manière  de  penser  de  Miss  Nancy  ressemblait  à  celle 
de  sa  tante  à  un  degré  que  chacun  trouvait  surprenant, 
en  considérant  que  la  parenté  se  trouvait  du  coté  de 
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M.  Osgood  ;  et  quoique  le  formalisme  de  leur  accueil 
ne  pût  le  faire  supposer,  il  y  avait  un  attachement  dé* 
voué  et  une  admiration  mutuelle  entre  la  tante  et  la 
nièce.  Même  le  refus  de  Nancy  d'épouser  son  cousin 
Gilbert  Osgood  (par  le  seul  motif  qu'il  était  son  cousin), 
s'il  avait  grandement  affligé  la  tante,  n'avait  pas  refroidi 
la  préférence  qui  avait  déterminé  cette  dernière  à  lé- 
guer à  Nancy  plusieurs  de  ses  bijoux  de  famille,  quelle 
que  pût  être  plus  tard  la  femme  que  Gilbert  choisi- 
rait. 

Troisr  des  dames  se  retirèrent  bientôt  ;  mais  les  de- 
moiselles Gunn  furent  très-satisfaites  de  ce  que  le  dé- 
sir de  M»e  Osgood  (chez  qui  elles  étaient  en  visite)  de 
rester  avec  sa  nièce  leur  fournit  le  prétexte  de  demeu- 
rer- encore,  afin  de  voir  plus  vite  la  toilette  de  cette 
beauté  champêtre.  Et  ce  fut  pour  elles  un  vrai  plaisir 
—  depuis  l'ouverture  du  coffre,  où  chaque  chose  avait 
un  parfum  de  lavande  et  de  feuilles  de  roses,  jusqu'au 
bruissement  du  petit  collier  de  corail  qui  s'ajustait  étroi- 
tement autour  de  son  cou  si  blanc.  Tout  ce  qui  appar- 
tenait à  Miss  Nancy  était  d'une  pureté  délicate;  il  n'y 
avait  pas  un  pli  là  où  il  ne  devait  point  s'en  trouver, 
pas  une  pièce  de  lingerie  qui  ne  fût  d'un  blanc  absolu; 
même  les  épingles  étaient  piquées  sur  sa  pelotte  suivant 
un  dessin  dont  elle  était  soigneuse  de  ne  pas  déranger 
la  symétrie  ;  et  quant  à  sa  propre  personne,  elle  donnait 
la  même  impression  de  netteté  parfaite  que  le  corps  d'un 
petit  oiseau.  Ses  cheveux  brun-clair,  coupés  par  derrière 
comme  ceux  d'un  jeune  garçon,  étaient  arrangés  par  de- 
vant en  nombreuses  boucles  plates  qui  s'éloignaient  de 
son  visage;  mais  aucune  espèce  de  coiffure  n'aurait  pu 
empêcher  les  joues  el  le  cou  de  Nancy  d'être  jolis  ;  et 
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quand,  enfin,  elle  se  tint  debout,  sa  toilette  achevée, 
avec  sa  robe  de  soie  au  tissu  argenté,  sa  gorgerelte  de 
dentelle,  son  collier  et  ses  boucles  d'oreilles  de  corail, 
les  Miss  Gunn  ne  purent  rien  trouver  à  critiquer,  sinon 
ses  mains  qui  portaient  les  traces  de  la  fabrication  du 
beurre,  du  fromage  blanc  et  même  d'ouvrages  encore 
plus  grossiers.  Mais  Miss  Nancy  n'en  avait  point  honte, 
car  même,  tout  en  s'habillant,  elle  raconta  à  sa  tante 
comment  elle  et  Priscille  avaient  préparé  leurs  coffres 
la  veille,  parce  que  le  jour  même  elles  avaient  dû  s'oc- 
cuper du  four  et  des  provisions  nécessaires  au  ménage 
pendant  leur  absence  ;  et  en  terminant  cette  judicieuse 
remarque,  elle  se  tourua  du  côté  des  Miss  Gunn,  afin 
de  ne  pas  commettre  l'impolitesse  de  ne  pas  les  faire 
entrer  dans  la  conversation.  Les  Miss  Gunn  sourirent 
avec  raideur  et  pensèrent  que  c'était  pitié  que  les  filles 
de  propriétaires  ruraux  aussi  riches,  ayant  les  moyens 
d'acheter  d'aussi  belles  étoffes  (en  vérité,  les  dentelles 
et  la  soie  de  Nancy  étaient  d'un  grand  prix) ,  fussent 
élevées  dans  une  ignorance  et  une  vulgarité  si  complète 
et  eussent  un  langage  aussi  peu  correct;  car  les  Miss 
Gunn  se  flattaient  elles-mêmes  de  parler  plus  élégam- 
ment, malgré  leurs  fréquéntes  erreurs  grammaticales. 
Miss  Nancy,  il  est  vrai,  n'avait  jamais  fréquenté  une  école 
plus  avancée  que  celle  de  dame  Tedman  ;  ses  connais- 
littérature  profane  allaient  à  peine  au  delà  des 
vers  qu'elle  avait  brodés  sous  l'agneau  et  la  bergère 
dans  son  grand  travail  de  tapisserie,  et  afin  de  balan- 
cer ses  comptes,  elle  était  obligée  d'effectuer  sa  sous- 
traction en  retirant  des  shellings  et  des  six  pences  vé- 
ritables d'un  total  métallique  visible  aussi.  Il  y  a  à  peine 
une  femme  de  chambre  de  nos  jours  qui  ne  soit  plus 
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instruite  que  ne  Tétait  Miss  Nancy  ;  cependant  elle  pos- 
sédait les  attributs  essentiels  d'une  dame  —  une  haute 
véracité,  un  honneur  délicat  dans  sa  conduite,  de  la  dé- 
férence pour  les  autres  et  des  manières  distinguées  — 
et  pour  peu  que  ces  qualités  ne  soient  pas  suffisantes 
pour  convaincre  d'élégantfs  grammairiennes  que  ses 
sentiments  pouvaient  ressembler  aux  leurs,  j'ajouterai 
qu'elle  était  aussi  constante  dans  son  attachement  à  une 
opinion  qui  n'était  pas  fondée  que  dans  son  intérêt  pour 
un  amoureux  répréhensible. 

Son  inquiétude  qui  avait  déjà  passablement  augmenté 
à  l'égard  de  sa  sœur  Priscille,  se  termina  heureusement 
par  l'entrée  de  cette  dame  à  l'air  joyeux,  et  au  visage 
coloré  par  le  froid  et  l'humidité.  Après  les  premiers 
compliments,  Priscille  se  tourna  vers  Nancy  et  l'examina 
de  la  tête  aux  pieds  —  puis  la  fit  tourner  pour  s'assurer 
que  le  côté  opposé  était  aussi  irréprochable  que  la  vue 
de  face. 

«  Que  pensez- vous  de  ces  robes,  tante  Osgood?  dit 
Priscille,  tandis  que  Nancy  l'aidait  à  se  débarrasser  de 
son  costume  de  voyage. 

—  Très-belles,  en  vérité,  ma  nièce,  dit  Mme  Osgood 
avec  une  légère  augmentation  de  ton  cérémonieux.  Elle 
trouvait  toujours  sa  nièce  Priscille  trop  brusque. 

—  Je  suis  obligée  d'avoir  la  même  que  Nancy,  vous 
savez,  quoique  j'aie  cinq  ans  de  plus  qu'elle,  et  que  cette 
robe  me  fasse  paraître  jaune;  car  elle  ne  veut  jamais 
rien  porter  si  je  ne  le  porte  pas  de  môme,  parce  qu'elle 
vent  que  nous  ayons  l'air  de  sœurs.  Je  lui  dis  que  les 
gens  penseront  que  par  bêtise  je  m'imagine  paraître  jolie 
dans  le  costume  qui  lui  sied  à  elle.  Car  je  suis  laide  — 
on  ne  peut  le  nier;  j'ai  les  traits  de  la  famille  de  mon 
père.  Mais,  pour  cela,  tant  pis,  n'est-ce  pas  ?  » 
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Ici  Priscille  se  tourna  du  côté  des  Miss  Gunn  ;  efle  était 
trop  bruyamment  préoccupée  du  plaisir  de  causer,  pour 
s'apercevoir  que  sa  franchise  n'était  pas  appréciée. 

t  Les  jolies  femmes  nous  servent  d'attrape-mou- 
ches —  elles  retiennent  les  hommes  loin  de  nous.  Je  n'ai 
pas  une  bonne  opinion  des  hommes,  Miss  Gunn  —  je 
ne  sais  pas  quelle  ost  la  vôtre.  Quant  à  s'inquiéter  et  à 
s'occuper  du  matin  au  soir  de  ce  qu'ils  peuvent  penser 
de  vous,  et  à  s'attrister  la  vie  en  voulant  deviner  ce  qu'ils 
font  quand  ils  sont  hors  de  votre  vue  —  comme  je  le  dis 
à  Nancy,  c'est  une  sottise  dont  aucune  femme  ne  doit  se 
rendre  coupable  si  elle  a  un  bon  père  et  une  bonne 
habitation  ;  il  faut  laisser  cela  à  celles  qui  n'ont  point 
de  fortune  et  ne  peuvent  elles-mêmes  s'entretenir.  Comme 
je  le  dis,  Monsieur  Fais  ta  volonté  est  le  meilleur  des 
maris  et  le  seul  auquel  je  voulusse  jamais  promettre 
d'obéir.  Je  sais  que  ce  n'est  pas  agréable,  quand  vous 
avez  été  habituée  à  vivre  largement  et  à  vous  servir  de 
grandes  mesures  et  d'autres  choses  semblables,  d'aller 
mettre  votre  nez  devant  le  feu  d'un  autre  ou  de  vous 
asseoir  toute  seule  devant  un  os  décharné  ou  un  croû- 
ton ;  mais,  grâce  à  Dieu  !  mon  père  est  un  homme  so- 
bre et  qui  a  la  chance  de  vivre  longtemps  ;  et  pourvu  que 
vous  ayez  un  homme  au  coin  de  votre  cheminée,  cela  ne 
fait  même  rien  qu'il  soit  dans  l'enfance  —  le  ménage 
n'a  pas  besoin  d'être  rompu  pour  cela.  » 

La  difficulté  de  passer  sa  robe  étroite  par-dessus  sa 
tête  sans  déranger  ses  boucles  lissées,  força  Miss  Pris- 
cille à  interrompre  ce  rapide  tableau  de  la  vie,  et  M"* 
Osgood  srisit  l'occasion  de  se  lever  et  de  dire  : 

«  Bien,  ma  nièce,  vous  nous  suivrez.  Les  Miss  Gunn 
descendront  volontiers. 
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~  Ma  sœur,  dit  Nancy,  quand  elles  furent  seules,  vous 
avez  offensé  les  Miss  Gunn,  j'en  suis  sûre. 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  enfant?  dit  PriscHle  avec  quel- 
que alarme. 

—  Mais,  vous  leur  avez  demandé  si  cela  leur  faisait 
quelque  chose  d'être  laides  —  vous  êtes  si  rude. 

—  Vraiment,  i'at-je  fait9  Soit,  c'est  parti  ;  c'est  bien 
heureux  que  je  n'en  aie  pas  dit  davantage,  car  je  ne  suis 
pas  bonne  pour  vivre  avec  les  gens  qni  n'aiment  pas  la 
vérité.  Mais,  pour  ce  qui  est  d'être  laide,  regarde-moi, 
enfant,  dans  cette  robe  couleur  d'argent— je  t'ai  dit  ce 
qui  en  serait  -  je  parais  aussi  jaune  qu'un  souci.  Tout 
le  monde  dira  que  tu  as  voulu  faire  de  moi  un  épouvan- 
tail. 

—  Non,  Priscy,  ne  dites  pas  cela.  Je  vous  ai  consul- 
tée pour  que  nous  ne  prissions  pas  cette  soie-là,  si  vous 
en  préfériez  une  autre.  Je  désirais  vous  faire  choisir, 
vous  le  savez,  dit  Nancy  voulant  se  justifier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  enfant?  Tu  sais  que  tu 
avais  mis  ton  cœur  à  celle-ci  et  avec  raison,  car  tu  es 
couleur  de  crème.  Ce  serait  gentil  pour  toi  de  choisir 
ta  toilette  d'après  ce  qui  convient  à  mon  visage.  Où  je 
trouve  à  redire,  c'est  à  ton  idée  que  je  doive  m'habiller 
exactement  comme  toi.  Mais  tu  fais  de  moi  ce  que  tu 
veux  —  tu  l'as  toujours  fait,  depuis  que  tu  as  commencé 
à  marcher.  Si  tu  avais  envie  d'aller  au  bout  du  pré,  tu 
le  faisais  ;  et  il  n'était  pas  question  de  te  fouetter,  car 
tu  avais  en  désobéissant,  l'air  aussi  agréable  et  aussi 
innocent  qu'une  pâquerette. 

—  Priscy ,  dit  Nancy  avec  douceur ,  «n  attachant 
au  cou  de  Priscille,  bien  différent  du  sien,  un  collier 
de  corail  semblable  à  celui  qu'elle  portait,  je  vous  as- 
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sure  que  je  désire  céder  autant  que  cela  est  juste;  mais 
quelles  personnes  doivent  s'habiller  de  môme,  sinon 
des  sœurs?  Voudriez- vous  que  nous  fussions  ici  ou  là 
comme  s'il  n'existait  aucune  parenté  entre  nous  ~  comme 
celles  qui  n'ont  ni  mère,  ni  sœur  au  monde  ?  J'aurais 
aussi  bien  pu  mettre  une  robe  de  couleur  plus  foncée  ; 
j'aurais  préféré  que  vous  eussiez  choisi  et  que  vous  me 
laissassiez  porter  ce  qui  vous  allait  bien. 

—  Nous  y  voilà  de  nouveau.  Tu  redirais  toujours  la 
même  chose,  dussions-nous  parler  du  samedi  soir  jus- 
qu'au samedi  matin.  11  sera  plaisant  de  voir  comment  tu 
mèneras  ton  mari,  sans  jamais  élever  la  voix  plus  haut 
que  le  chant  de  la  bouilloire.  J'aime  à  voir  dompter  les 
hommes. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Priscy,  dit  Nancy  en  rougis- 
sant. Vous  savez  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  me  ja- 
mais marier. 

—  Oh  !  cela  va  sans  dire,  dit  Prisctlle  en  arrangeant 
les  vêtements  qu'elle  avait  déposés  et  en  fermant  son 
coffre.  Et  pour  qui  devrai-je  travailler  quand  le  père  n'y 
sera  plus,  si  tu  vas  te  mettre  en  téte  des  idées  de  rester 
vieille  fille,  parce  que  quelques  personnes  ne  sont  pas 
ce  qu'elles  devraient  être?  Je  n'ai  pas  peu  de  patience 
avec  toi  —  qui  couves  toujours  un  œuf  gâté,  comme 
s'il  n'y  en  avait  point  de  frais  dans  ce  monde.  C'est  bien 
assez  d'une  vieille  fille  sur  deux  sœurs,  et  je  ferai  hon- 
neur au  célibat,  car  Dieu  tout-puissant  m'a  créée  [pour 
cela.  Allons,  nous  pouvons  descendre,  maintenant.  Je 
suis  aussi  prêle  qu'une  épouvantai!  peut  l'être  —  il  ne 
manque  rien  pour  effrayer  les  corbeaux,  à  présent  que 
j'ai  mis  mes  pendants  d'oreilles.  1 

Lorsque  les  deux  Miss  Lammeter  entrèrent  dans  le 
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grand  salon,  tonte  personne  no  connaissant  pas  le  carac- 
tère de  chacune  d'elles  aurait  certainement  supposé 
que  si  cette  Priscille  aux  épaules  carrées,  aux  traits 
gros  et  proéminents,  portait  comme  costume  le  fac-si- 
milé de  celui  de  sa  sœur,  c'était  ou  la  conséquence  de 
la  vanité  égarée  de  Tune,  ou  le  résultat  de  la  malice  de 
l'autre  pour  faire  ressortir  sa  propre  beauté.  Mais  l'ex- 
cellente gaîlé  oublieuse  d'elle-même  et  le  bon  sens  de 
Priscille  auraient  bientôt  dissipé  le  premier  de  ces  soup- 
çons ;  et  le  calme  modeste  de  la  conversation  et  des  ma- 
nières de  Nancy  indiquaient  clairement  un  esprit  libre 
de  tous  motifs  non  avouables. 

Des  places  d'honneur  avaient  été  réservées  aux  miss 
Lammeter  vers  le  haut  de  la  principale  table  dans  le 
salon  lambrissé,  qui  maintenant  paraissait  frais  et  agréa- 
ble, grâce  aux  branches  de  houx,  d'if  et  de  laurier  four- 
nies en  abondance  par  le  vieux  jardin.  Nancy  sentit 
une  agitation  intérieure,  qu'aucun  dessein  prémédité  ne 
put  prévenir,  lorsqu'elle  vit  M.  Godfrey  Gass  s'avancer 
pour  la  conduire  à  une  place  entre  lui-même  et  M.  Crac- 
kenthorp,  tandis  que  Priscille  était  appelée  au  côté  op- 
posé, entre  son  père  et  le  Chevalier.  Certainement,  cela 
faisait  quelque  impression  sur  Nancy  de  penser  que  l'a- 
mant auquel  elle  croyait  devoir  renoncer  était  le  jeune 
homme  qui  avait  le  plus  d'importance  dans  la  paroisse 
—  et  de  se  trouver  chez  lui,  dans  un  salon  vénérable 
qui,  pour  autant  qu'elle  connaissait  le  monde,  était  le 
comble  de  la  grandeur,  un  salon  dont  elle  aurait  pu  être 
quelque  jour  la  maîtresse,  avec  la  satisfaction  intérieure 
d'être  appelée  c  Madame  Cass,  •  la  femme  du  Chevalier. 

Ces  circonstances  élevaient  bien  haut  à  ses  propres 
yeux  le  drame  intime  de  ses  pensées,  et  donnaient  une 
Bibliotu.  Uiuv.  T.  XIV.  —  Juillet  1862.  30 
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plus  grande  éloquence  à  la  promesse  qu'elle  se  faisait 
intéî  ieu  rement,  que  le  rang  le  plus  éblouissant  ne  pour- 
rait rengager  à  épouser  un  homme  qui,  par  sa  conduite, 
se  montrait  peu  soucieux  de  sa  propre  réputation,  mais 
que  c  aimer  une  fois,  aimer  pour  toujours  »  était  la  de- 
vise d'une  femme  sincère  et  pure,  et  qu'aucun  autre 
homme  n'aurait  jamais  assez  d'empire  sur  elle  pour  dé- 
truire les  fleurs  desséchées  qu'elle  conservait  et  conser- 
verait à  jamais  en  souvenir  de  Godfrey  Cass.  Et  Nancy 
était  capable  de  se  tenir  parole,  malgré  de  fortes  épreu- 
ves. Une  légère  rougeur  trahit  seule  les  pensées  agitées 
qui  l'oppressaient,  pendant  qu'elle  acceptait  la  place  à 
côté  de  M.  Crackentborp ;  car  elle  était  instinctivement 
si  convenable  et  si  délicate  dans  toutes  ses  actions,  ses 
jolies  lèvres  se  rencontraient  avec  une  fermeté  si  calme, 
qu'elle  eût  difficilement  pu  paraître  émue. 

Ce  n'était  pas  l'usage  du  Recteur  de  laisser  passer  une 
charmante  rougeur  sans  un  compliment.  11  n'était  pas  le 
moins  du  monde  fier,  ni  aristocrate;  c'était  un  homme 
simple,  aux  petits  traits,  aux  cheveux  gris,  avec  un  men- 
ton enfoncé  dans  une  ample  cravate  blanche  qui  semblait 
dominer  sur  tous  les  autres  points  de  sa  personne  et  en 
quelque  sorte  donner  une  expression  particulière  à  ses 
paroles,  tellement  que  son  amabilité  paraissait  dépendre 
de  sa  cravate. 

t  Ah,  miss  Nancy,  dit-il  en  tournant  la  tête  dans  ce 
collier  et  en  souriant  agréablement,  quand  quelqu'un 
prétendra  que  cet  hiver  a  été  rigoureux,  je  lui  dirai  que 
j'ai  vu  éclore  des  roses  la  veille  du  nouvel  an.  —  Eh  ! 
Godfrey,  qu'en  dites-vous?  » 

Godfrey  ne  fil  point  de  réponse  et  évita  de  regarder 
Nancy  d'une  manière  marquée,  car,  quoique  ces  corn- 
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pliments  personnels  fussent  tenus  pour  d'excellent  ton 
dans  la  société  à  la  vieille  mode  de  Raveloe,  l'amour  res- 
pectueux a  sa  politesse  à  lui  qu'il  enseigne  aux  hommes 
en  dehors  de  l'école.  Mais  le  Chevalier  Cass  était  plutôt 
fâché  de  voir  Godfrey  se  montrer  si  éteint  dans  ce  genre. 
A  cette  heure  avancée  de  la  journée,  le  Chevalier  parais- 
sait toujours  d'une  humeur  plus  gaie  que  nous  ne  l'a- 
vons vu  à  la  table  du  déjeuner,  et  il  trouvait  fort  agréable 
de  remplir  les  devoirs  d'une  hospitalité  héréditaire  en 
se  montrant  bruyant,  jovial  et  protecteur.  La  grande  ta 
batière  d'argent  faisait  un  service  actif  et  s'offrait  de 
temps  en  temps  sans  faute  à  tous  les  voisins,  quelque 
nombreux  qu'eussent  été  leurs  refus  de  cette  faveur. 
Au  premier  moment,  le  Chevalier  avait  simplement  ac- 
cueilli les  chefs  de  famille  à  leur  arrivée;  mais,  à  mesure 
que  la  soirée  avançait,  son  hospitalité  rayonnait  plus 
brillamment,  jusqu'à  ce  qu'il  frappât  sur  le  dos  des  plus 
jeunes  hôtes  et  se  montrât  grandement  satisfait  de  leur 
présence,  fermement  persuadé  qu'ils  devaient  se  trouver 
heureux  de  vivre  dans  une  paroisse  où  existait  un  homme 
aussi  cordial  que  le  Chevalier  Cass  qui  les  invitait  et  leur 
voulait  du  bien. 

«  Hé,  hé  !  commença-t-il,  en  offrant  sa  tabatière  à 
M.  Lammeter,  qui  pour  la  seconde  fois  inclina  la  tête 
en  agitant  la  main  pour  repousser  cetle  offre,  nous  au- 
tres vieux  pouvons  désirer  d'être  jeunes  ce  soir,  quand 
nous  voyons  le  buisson  de  gui  suspendu  dans  le  salon 
blanc.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  choses  ont  cheminé 
à  reculons  dans  ces  trente  dernières  années;  le  pays 
périclite  depuis  que  le  vieux  roi  est  tombé  malade.  Mais 
quand  je  vois  ici  miss  Nancy,  je  commence  à  croire  que 
les  jeunes  filles  conservent  leurs  qualités  —  qu'on  me 
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pende  si  je  me  souviens  d'une  seule  d'elles  qui  eut  pu 
l'égaler  dans  le  temps  où  j'étais  un  jeune  gaillard  fier  de 
mon  cataugan  —  soit  dit  sans  vous  déplaire,  Madame, 
ajoata-t-il  en  s'inclinant  vers  M**  Crackenthorp  assise  à 
côté  de  lui  ;  je  ne  vous  ai  pas  connue  quand  vous  aviez 
l'âge  de  Miss  Nancy  que  voilà.  » 

M»-  Crackenthorp  -  une  petite  femme  clignotant 
constamment  et  jouant  sans  cesse  avec  ses  dentelles, 
ses  rubans  et  sa  chaîne  d'or,  en  tournant  la  tête  de 
droite  à  gauche  et  faisant  entendre  un  léger  murmure 
semblable  au  faible  grognement  d'un  petit  cochon  d'Inde, 
se  tourna  du  côté  du  Chevalier  et  lui  dit  :  *  Oh  non  î  - 
il  "n'y  a  pas  d'offense.  i 

Le  compliment  emphatique  fait  par  le  Chevalier  à 
Nancy  parut  à  d'autres  personnes,  outre  Godfrey,  avoir 
une  signification  diplomatique.  M.  Lammeter  se  redressa 
encore  plus  en  la  regardant  en  travers  de  la  table  avec 
une  gravité  complaisante.  Ce  personnage  sérieux  et  de 
conduite  régulière  n'aurait  pas  voulu  abaisser  d'un  cran 
sa  dignité  en  paraissant  fier  de  l'idée  d'une  alliance  entre 
sa  famille  et  celle  du  Chevalier;  il  était  satisfait  de  tout 
honneur  témoigné  à  sa  fille;  mais,  avant  de  consentir 
à  un  mariage,  il  aurait  fallu  qu'il  vit  changer  plus  d'une 
des  choses  qui  le  choquaient.  Son  corps  maigre  et  ro- 
buste, son  visage  à  grands  traits  d'une  expression  ferme, 
paraissaient  n'avoir  jamais  été  échauffés  par  aucun  excès 
et  offraient  un  vigoureux  contraste,  non-seulement  avec 
le  Chevalier,  mais  avec  l'apparence  générale  des  fermiers 
de  Raveloe  —  ce  qui  justifiait  son  dicton  favori,  que 
•  l'élevage  valait  mieux  que  le  pâturage.  » 

«  Miss  Nancy  ressemble  étonnamment  à  ce  qu'était  sa 
mère»  pourtant;  n'est-ce  pas,  Kimble?  >  dit  la  grosse 
dame  de  ce  nom  en  se  tournant  vers  son  mari. 
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Le  docteur  Kimble  (les  pharmaciens  de  campagne,  à 
celte  époque,  jouissaient  de  ce  titre,  sans  y  être  auto- 
risés par  un  diplôme),  personnage  mince  et  agile,  circu- 
lait daus  la  chambre,  les  mains  dans  ses  poches,  faisant 
l'agréable  auprès  de  sa  clientèle  féminine  avec  l'impar- 
tialité exigée  par  sa  profession  et  partout  bien  accueilli. 
11  était  considéré  comme  un  homme  à  son  aise,  pouvant 
avoir  sa  table  aussi  bien  servie  que  celle  de  ses  meilleurs 
patients.  Depuis  un  temps  immémorial,  le  docteur  de 
Raveloe  avait  été  un  Kimble.  Kimble  y  était  un  nom 
inhérent  au  doctorat,  et  Ton  ne  pouvait  envisager  de 
sang-froid  le  triste  fait  que  le  Kimble  actuel  n'avait  point 
de  fils,  en  sorte  que  sa  clientèle  passerait  un  jour  à 
quelque  successeur  du  nom  incongru  de  Taylor  ou  de 
Johnson.  Mais,  dans  ce  cas,  les  gens  les  plus  sages  de 
Raveloe  s'adresseraient  au  docteur  Blick.de  Flitton  - 
ce  qui  serait  plus  logique. 

c  Me  parliez-vous,  ma  chère  ?  •  dit  le  dernier  des 
Kimble  en  venant  promptement  à  côté  de  sa  femme  ; 
mais,  comme  s'il  prévoyait  qu'elle  serait  trop  essoufflée 
pour  répéter  sa  question,  il  continua  immédiatement  : 
c  Miss  Priscille,  votre  vue  me  rappelle  cet  excellentis- 
sime  pâté  de  porc.  J'espère  que  celte  fournée  n'est  pas 
près  de  sa  fin. 

—  Uélas!  oui,  docteur,  dit  Priscille,  mais  je  réponds 
que  la  prochaine  sera  tout  aussi  bonne.  Ce  n'est  point 
le  hasard  qui  fait  réuss  ir  mes  pâtés. 

—  Ni  vos  ordonnances,  eh,  Kimble?  —  parce  que  les 
gens  oublient  de  prendre  vos  drogues,  eh?  »  dit  le  Che- 
valier qui  considérait  la  médecine  et  les  docteurs  du 
même  œil  qu'un  loyal  membre  de  l'Église  considère  la 
religion  et  le  clergé  — jouissant  d'une  plaisanterie  lancée 
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contre  eux,  quand  il  était  en  bonne  santé,  mais  atten- 
dant avec  impatience  leur  secours  quand  il  éprouvait 
quelque  malaise.  Il  frappa  sa  tabatière  et  regarda  autour 
de  lui  avec  un  sourire  de  triomphe. 

«  Ah  !  elle  a  l'esprit  prompt,  notre  amie  Priscille,  dit 
le  docteur,  préférant  attribuer  l'épigramme  à  une  dame, 
plutôt  que  de  concéder  à  son  beau-frère  cet  avantage  sur 
lui.  Elle  conserve  un  peu  de  poivre  pour  saupoudrer  la 
conversation  —  c'est  pour  cela  qu'elle  n'en  met  jamais 
trop  dans  ses  pâtés.  Voilà  ma  femme,  par  exemple,  qui 
n'a  jamais  une  réponse  prête  au  bout  de  la  langue  ;  mais 
si  je  la  blesse,  je  sais  sûr  que,  le  jour  suivant,  elle  me 
brûlera  la  gorge  avec  du  poivre  noir  ou  qu'elle  me  don- 
nera des  coliques  avec  quelque  légume  vert  aqueux. 
C'est  une  terrible  vengeance.  »  Ici  le  dégourdi  docteur 
fit  une  pathétique  grimace. 

f  Avez-vous  jamais  entendu  rien  de  pareil  ?  >  dit  la 
grosse  M«"  Kimble  à  sa  voisine,  en  riant  avec  beaucoup 
de  bonne  humeur;  mais  M™  Crackenthorp  secoua  la 
tôte  et  parut  avoir  l'intention  d'un  sourire,  qui  se  dissipa 
en  petits  efforts  et  en  petits  murmures. 

t  Je  suppose  que  c'est  l'espèce  de  vengeance  adoptée 
dans  votre  profession,  Kimble,  quand  vous  avez  une 
rancune  contre  un  de  vos  patients,  dit  le  Recteur. 

—  N'ayant  jamais  de  rancune  contre  nos  patients ,  ré- 
pliqua M.  Kimble,  excepté  quand  ils  nous  quittent,  je  n'ai 
plus  dans  ce  cas  la  chance  de  me  venger  par  quelque 
ordonnance.  Oh  !  Miss  Nancy,  continua-t-il  en  se  glis- 
sant soudain  à  côté  d'elle,  vous  n'oublierez  pas  votre 
promesse  ?  Vous  savez  que  voue  devez  me  réserver  une 
danse? 

'  —  Allons,  allons,  Kimble,  ne  vous  avancez  pas  trop, 


Digitized  by  Google 


LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.  455 

dit  le  Chevalier.  Faites  beau  jeu  aux  jeunes  gens.  Voici 
mon  fils  Godfrey  avec  qui  vous  aurez  affaire,  si  vous 
vous  emparez  de  Miss  Nancy.  11  lui  a  demandé  la  première 
danse,  j'en  réponds.  —Eh  !  Monsieur  !  qu'en  dites-vous? 
continua-t-il  en  se  renversant  en  arrière  et  regardant 
Godfrey.  N'avez-vous  pas  demandé  à  Miss  Nancy  d'ou- 
vrir le  bal  avec  vous  ?  » 

Godfrey  que  cette  insistance  significative  au  sujet  de 
Nancy  mettait  au  supplice,  et  qui  était  effrayé  de  penser 
où  cela  pourrait  conduire,  quand  son  père  en  serait  à  don- 
ner des  preuves  de  son  hospitalité  en  buvant  après 
comme  avant  le  souper,  ne  vit  d'autre  parti  à  suivre  que 
de  se  tourner  vers  Nancy  et  de  lui  dire  avec  le  moins 
de  gaucherie  possible  : 

«  Non,  je  ne  le  lui  ai  pas  encore  demandé,  mais  j'es- 
père qu'elle  voudra  bien  y  consentir  si  aucun  autre  ne 
m'a  prévenu. 

—  Non,  personne  ne  me  Ta  demandé,  dit  Nancy  tran- 
quillement, quoique  en  rougissant.  (Si  M.  Godfrey  fon- 
dait quelques  espérances  sur  son  consentement  à  danser 
avec  lui,  il  serait  bientôt  détrompé  ;  mais  elle  n'avait  nul- 
lement besoin  d'être  impolie.) 

—  Alors,  j'espère  que  vous  n'avez  aucune  objection  à 
danser  avec  moi,  dit  Godfrey,  commençant  à  perdre  la 
crainte  qu'il  y  eût  quelque  chose  d'embarrassant  dans 
cet  arrangement. 

—  Aucune,  dit  Nancy  d'un  ton  froid. 

—  Ah!  c'est  bien;  vous  êtes  un  heureux  gaillard, 
Godfrey,  dit  l'oncle  Kimble  ,  mais  vous  êtes  mon  filleul  ; 
ainsi  je  ne  me  mettrai  pas  sur  votre  chemin.  Pourtant, 
je  ne  suis  pas  si  vieux,  ma  chère?  continua-t-il  en  se 
glissant  de  nouveau  à  côté  de  sa  femme.  Vous  ne  seriez 
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pas  fâchée  que  je  prisse  une  seconde  femme,  après  que 
vous  serez  partie  —  pourvu  que  j'eusse  bien  pleuré  d'a- 
bord ? 

—  Allons,  allons;  venez  auparavant  prendre  une  tasse 
de  thé  et  retenez  votre  langue,  entendez-vous  ?  •  dit  la 
gaie  MBe  Kimble,  qui  éprouvait  quelque  orgueil  de  pos- 
séder un  mari  que  la  société  devait  trouver  si  instruit 
et  si  amusant.  Ah  !  si  seulement  il  avait  pu  n'être  pas 
aussi  irritable  aux  jeux  de  cartes  ! 

Pendant  que  ces  peisonnalités  convenables  et  bien 
reçues  égayaient  ainsi  le  thé,  le  son  du  violon  se  faisait 
entendre  toujours  plus  distinctement,  ce  qui  engagea 
les  jeunes  gens  à  se  regarder  mutuellement  avec  une 
impatience  sympathique  de  voir  la  fin  du  repas. 

«  Bon,  dit  le  Chevalier,  voici  Salomon  qui  joue  dans 
l'antichambre  mon  air  favori,  je  crois,  —  «  le  laboureur 
aux  cheveux  de  lin,  »  —  il  veut  nous  faire  comprendre 
que  nous  ne  sommes  pas  assez  pressés  de  l'écouter. 
Bob»  cria-t-il  à  son  troisième  fils  aux  longues  jambes, 
qui  était  à  l'autre  bout  de  la  salle,  ouvre  la  porte  et  dis 
à  Salomon  d'entrer.  11  nous  jouera  un  air  ici.  » 

Bob  obéit  et  Salomon  entra,  jouant  de  son  instrument 
tout  en  marchant,  car  sous  aucun  prétexte  il  n'aurait  vou- 
lu s'interrompre  au  milieu  d'un  air. 

«  Ici,  Salomon,  dit  le  Chevalier  du  ton  élevé  du  pa- 
tronage. Arrivez  ici,  mon  homme.  Ah  !  je  savais  bien 
que  c'était  la  chanson  du  laboureur  aux  cheveux  de  lin; 
il  n'y  a  pas  de  plus  bel  air.  » 

Salomon  Macey,  petit  vieillard  bien  constitué,  avec  une 
abondante  touffe  de  longs  cheveux  blancs  tombant  sur  les 
épaules,  s'avança  vers  la  place  indiquée,  salua  révéren- 
cieusement,  toujours  jouant,  comme  pour  dire  que  s'il 
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respectait  la  compagnie,  il  respectait  davantage  les  notes. 
Aussitôt  qu'il  eut  répété  l'air,  il  salua  de  nouveau  le  Che- 
valier et  le  Recleur  et  dit  :  i  J'espère  que  je  vois  votre 
honneur  et  votre  révérence  en  bonne  disposition  ;  je  vous 
souhaile  la  santé,  une  longue  vie  et  une  heureuse  nou- 
velle année.  Et  je  vous  souhaite  la  même  chose,  M.  Lam- 
meter,  ainsi  qu'à  ces  autres  messieurs,  à  ces  dames  et  à 
ces  jeunes  demoiselles.  » 

Salomon,  en  proférant  ces  derniers  mots,  s'inclina  avec 
soin  dans  toutes  les  directions,  pour  ne  point  manquer 
au  respect  convenable.  Puis  il  commença  immédiate- 
ment à  préluder  et  passa  à  l'air  qu'il  savait  que  M.  Lam- 
meter  prendrait  pour  un  compliment. 

*  Je  vous  remercie,  Salomon,  je  vous  remercie,  dit 
celui-ci  quand  le  violon  s'arrêta  de  nouveau.  C'est  *  Au 
loin  sur  les  montagnes;  •  c'est  bien  cela.  Mon  père  me 
disait  toujours  lorsqu'il  l'entendait  :  c  Ah  !  mon  garçon , 
je  suis  venu  de  bien  loin  sur  les  montagnes.  »  Il  y  a  bon 
nombre  d'airs  où  je  ne  trouve  ni  queue,  ni  tête;  mais 
celui-ci  me  parle,  comme  le  sifflement  du  merle.  Je 
suppose  que  c'est  à  cause  de  son  titre  ;  il  y  à  beaucoup 
de  choses  dans  le  nom  d'une  chanson.  » 

Mais  Salomon  était  déjà  impatient  de  préluder  de  nou- 
veau, et  bientôt  il  attaqua  avec  beaucoup  d'entrain  c  sir 
Roger  de  Coverley,  »  sur  quoi  il  y  eut  un  bruit  de  chaises 
et  de  voix  rieuses. 

Ah  !  ah  1  Salomon ,  nous  savons  ce  que  cela  veut 
dire,  dit  le  Chevalier  en  se  levant.  Il  est  temps  de  com- 
mencer la  danse,  n'est-ce  pas  ?  Montrez-nous  le  chemin 
donc,  et  nous  vous  suivrons  tous.  » 

Alors  Salomon,  penchant  de  côté  sa  tête  blanche  et 
jouant  vigoureusement,  marcha  en  avant,  à  la  tête  de  la 
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gaie  procession,  et  se  dirigea  vers  le  salon  blanc,  où  le 
buisson  de  gui  était  suspendu  et  où  une  multitude  de 
chandelles  faisaient  vraiment  un  brillant  effet,  en  rayon- 
nantdu  milieu  des  branches  de  houx  ornées  de  leurs  baies 
rouges  et  réfléchies  par  les  antiques  miroirs  ovales  en- 
châssés dans  les  panneaux.  Une  singulière  procession  ! 
Le  vieux  Salomon,  dans  ses  vêtements  d'étoffe  grossière 
et  avec  ses  longues  boucles  blanches,  semblait  entraîner 
cette  élégante  compagnie  par  le  seul  son  magique  de  son 
instrument —  il  était  suivi  par  des  matrones  respectables 
coiffées  de  bonnets  façonnés,  de  turbans,  bien  plus,  par 
Mme  Crackenlhorp  elle-même,  dont  la  plume  verticale 
avait  son  sommet  de  niveau  avec  l'épaule  du  Chevalier; 

puis  venaient  des  jeunes  filles  intérieurement  satis- 
faites d'avoir  des  tailles  de  robe  fort  courtes  et  assez  ir- 
réprochables pour  ne  laisser  paraître  aucun  pli  par-de- 
vant; elles  étaient  suivies  de  pères  replets  enfermés  dans 
de  vastes  gilets  bigarrés,  et  de  jeunes  gens  au  visage  co- 
loré pour  la  plupart  gauches  et  timides,  vêtus  de  culottes 
courtes  et  d'habits  à  longue  queue. 

M.  Mace$  et  quelques  autres  villageois  privilégiés,  qui 
avaient  la  permission  d'être  spectateurs  dans  ces  grandes 
occasions,  étaient  déjà  assis  sur  des  bancs  placés  pour 
eux  près  de  la  porte,  et  grande  fut  l'admiration  et  la  sa- 
tisfaction de  ces  gens  lorsque  les  couples  se  furent  for- 
més pour  la  danse,  et  que  le  Chevalier  se  lança  en  avant 
avec  Mme  Crackenthorp,  en  unissant  leurs  mains  avec 
celles  du  Recteur  et  de  M-  Osgood.  C'était  ce  qui  devait 
être  —  c'était  ce  à  quoi  chacun  avait  été  habitué  —  et 
la  charte  de  Raveloe  semblait  se  renouveler  par  cette 
cérémonie.  On  ne  considérait  point  comme  une  légèreté 
inconvenante  que  les  personnes  plus  ou  moins  âgées  dan- 
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sassent  un  peu  avant  de  s'établir  aux  jeux  de  cartes,  car 
cela  faisait  partie  de  leurs  devoirs  sociaux. 

Eu  effet,  qu'étaient  ces  devoirs,  sinon  d'être  gai  aux 
époques  voulues,  d'échanger  des  visites  et  de  la  volaille 
à  intervalles  convenablement  rapprochés,  de  se  faire  mu- 
tuellement, en  phrases  savamment  traditionnelles,  des 
compliments  consacrés  par  le  temps,  de  faire  circuler 
des  plaisanteries  personnelles  bien  connues,  de  forcer 
par  hospitalité  de  jeunes  convives  à  trop  manger  et  à 
trop  boire,  et,  à  son  tour,  de  trop  manger  et  de  trop  boire 
chez  son  voisin  pour  prouver  que  l'on  était  heureux  de 
sa  réception.  Le  pasteur,  naturellement,  donnait  l'exem- 
ple de  ces  devoirs  sociaux  ;  car  il  n'eût  pas  été  possible 
aux  gens  de  Raveloe,  sans  une  révélation  particulière,  de 
savoir  qu'un  ministre  ne  dût  être  qu'un  pâle  mémento  des 
solennités  religieuses,  au  lieu  d'être  un  homme  raison- 
nablement pécheur,  dont  le  droit  exclusif  de  lire  les  prié* 
res,  de  prêcher,  de  baptiser,  de  marier  et  d'enterrer, 
coexistait  avec  celui  de  vous  veodre  le  terrain  pour  votre 
fosse  et  de  prélever  la  dime  en  nature,  dernier  point  sur 
lequel  s'élevaient  bien  quelques  murmures,  mais  pas 
jusqu'à  la  rébellion  —  pas  plus  que  contre  la  pluie,  qui 
n'était  en  aucune  manière  accompagnée  d'un  défi  impie, 
mais  du  désir  que  la  prière  pour  demander  te  beau  temps 
fût  lue  sans  retard. 

11  n'y  avait  donc  aucune  raison  de  croire  que  le  pas- 
teur dût  ne  pas  danser  tout  comme  le  Chevalier,  ou  pour 
que,  d'autre  part,  le  respect  officiel  dût  empêcher  M.  Ma- 
cey  de  critiquer  la  tenue  de  son  supérieur,  comme  les 
esprits  subtils  savent  analyser  la  conduite  de  leurs  sem- 
blables sujet*  à  faillir. 

«  Le  Chevalier  saute  bien,  eu  égard  à  son  poids,  dit 


Digitized  by  Google 


460  SILAS  MARNER 

M.  Macey,  et  il  marque  supérieurement  bien  la  mesure. 
Mais  M.  La  rame  ter  les  surpasse  tous  pour  les  formes;  re- 
gardez-le ;  il  tient  la  tête  comme  un  soldat  et  il  n'est  pas 
si  boursoufllé  que  la  plupart  de  ces  messieurs  âgés  qui 
tournent  presque  tous  à  la  graisse;  puis  il  a  une  belle 
jambe.  Le  pasteur  est  assez  agile,  mais  sa  jambe  est  un 
peu  trop  épaisse  du  bas,  et  ses  genoux  gagneraient  à  être 
plus  rapprochés  ;  cependant,  il  pourrait  aller  plus  mal 
encore.  Toutefois  il  n'a  pas  une  si  noble  manière  de  pré- 
senter la  main  que  le  Chevalier 

—  En  parlant  d'agilité,  regardez  M-  Osgood,  dit  Ben  ' 
Winthrop  qui  tenait  son  fils  Aaron  entre  ses  genoux.  Elle 

se  glisse  en  avant  avec  ses  petits  pas,  si  bien  que  per- 
sonne ne  peut  voir  comment  elle  avance  —  c'est  comme 
si  elle  avait  des  roulettes  aux  pieds.  Elle  n'a  pas  l'air  plus 
âgé  d'un  jour  que  l'année  dernière;  c'est  la  femme  la 
mieux  faite  qui  existe,  que  la  seconde  soit  où  elle  voudra. 

— Je  ne  remarque  pas  comment  les  femmes  sont  faites, 
dit  M.  Macey  avec  quelque  dédain.  Elles  ne  portent  ni  des 
habits,  ni  des  culottes  ;  vous  ne  pouvez  pas  trop  juger  de 
leurs  formes. 

—  Père,  dit  Aaron  dont  les  pieds  battaient  activement 
la  mesure,  comment  est-ce  que  cette  grande  plume  de 
coq  est  plantée  dans  la  tête  de  M-e  Crackenthorp  ?  Y  a-  . 
t-il  un  petit  trou  pour  la  mettre,  comme  dans  mon  vo- 
lant? 

—  Tais-toi,  garçon,  tais-toi  ;  c'est  comme  ça  que  les 
dames  s'habillent,  voilà,  dit  le  père,  en  chuchotant  ce- 
pendant à  l'oreille  de  M.  Macey  :  Ça  la  fait  tout  de  même 
paraître  drôle.  —  un  peo  comme  une  bouteille  à  col 
court,  avec  une  longue  plume  dedans.  Oh  1  ma  foi,  voilà 
le  jeune  Chevalier  en  avant  à  présent,  avec  Miss  Nancy 
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pour  danseuse.  En  voilà  une  jeune  fille  I — comme  un  bou- 
quet rose  et  blanc— qui  pourrait  croire  qu'une  personne 
puisse  être  aussi  jolie  !  Je  ne  serais  pas  étonné  si  elle 
devenait  un  jour  M"e  Cass.  après  tout  —  et  il  n'y  aurait 
rien  de  plus  juste,  car  ils  font  un  fameux  couple.  Vous 
ne  pouvez  rien  trouver  à  redire  aux  formes  de  M.  God- 
frey,  Macey,  je  gage  deux  sous.  » 

M.  Macey  avança  les  lèvres,  pencha  la  téte  de  côté  et 
tourna  ses  pouces  avec  un  rapide  mouvement,  tandis  que 
ses  yeux  suivaient  Godfrey  à  la  danse.  Enfin  il  émit  son 
opinion. 

«  Pas  mal  du  bas ,  mais  un  peu  trop  arrondi  des 
épaules.  Et  quant  aux  habits  que  lui  fait  son  tailleur  de 
Flitton,  c'est  une  bien  pauvre  coupe,  pour  être  payée  le 
double. 

—  Ah  !  M.  Macey,  vous  et  moi  sommes  deux,  dit  Ben 
légèrement  indigné  de  cette  critique.  Quand  j'ai  un  pot 
de  bonne  aie,  j'aime  à  ravaler  et  à  faire  du  bien  à  mon 
intérieur,  plutôt  que  de  flairer  et  de  l'examiner  pour  voir 
si  je  puis  trouver  à  redire  à  la  manière  dont  on  Ta  bras- 
sée. Je  voudrais  que  vous  pussiez  me  trouver  un  jeune 
homme  mieux  découplé  que  maître  Godfrey  -  un  gail- 
lard qui  pût  vous  terrasser  plus  facilement  ou  paraître 
plus  agréable  quand  il  est  gai  et  en  train. 

—  Bah  !  dit  M.  Macey  porté  à  une  grande  sévérité,  il 
n'a  pas  encore  pris  sa  véritable  couleur;  il  est  un  peu 
comme  un  pâté  mal  cuit.  Je  croirais  qu'il  a  une  place 
faible  dans  la  tète  ;  autrement,  pourquoi  serait-il  mené 
par  ce  rebut  de  Dunsey,  que  personne  n'a  vu  dernière- 
ment, et  l'aurait-il  laissé  tuer  ce  beau  cheval  de  chasse 
dont  tout  le  pays  a  parlé?  Et  naguère,  il  était  toujours 
après  Miss  Nancy;  puis  cela  est  parti,  comme  l'odeur 
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d'une  soupe  chaude ,  dirais-je.  Ce  n'était  pas  ma  ma- 
nière quand  je  faisais  ma  cour. 

—  Ah  !  mais  peut-être  que  Miss  Nancy  l'a  repoussé,  * 
et  votre  demoiselle  ne  l'avait  pas  fait,  dit  Ben. 

—  Je  puis  bien  dire  qu'elle  ne  l'avait  pas  fait,  dit  M. 
Macey  d'un  air  significatif.  Avant  de  dire  «  crik  »  j'avais 
eu  soin  de  savoir  qu'elle  dirait  €  crak  »  et  un  peu  vite. 
Je  n'allais  pas  ouvrir  la  bouche,  comme  un  chien  après 
une  mouche;  et  la  refermer  sans  avoir  rien  à  avaler. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  Miss  Nancy  en  revient,  dit 
Ben,  car  maître  Godfrey  ne  parait  pas  aussi  abattu  ce 
soir.  Et  je  vois  qu'il  l'emmène  s'asseoir,  à  présent  qu'ils 
sont  à  la  On  de  la  figure;  cela  a  bien  l'air  d'amoureux, 
il  me  semble?  > 

La  raison  pour  laquelle  Godfrey  et  Nancy  avaient 
quitté  la  danse  n'était  pas  si  tendre  que  Ben  l'imaginait. 
Dans  la  presse  des  danseurs  un  léger  accident  était  ar- 
rivé au  costume  de  Nancy,  lequel  tout  en  étant  assez  court 
par-devant  pour  laisser  voir  son  joli  cou-de-pied ,  était 
assez  long  par  derrière  pour  avoir  été  pris  pendant  la 
marche  imposante  sous  le  pied  du  Chevalier,  de  ma- 
nière à  arracher  quelques  points  à  la  ceinture,  ce  qui 
causa  beaucoup  d'agitation  d'esprit  à  sa  sœur  Priscille 
et  une  sérieuse  inquiétude  à  elle-même.  Les  pensées 
d'une  femme  peuvent  être  très-occupées  de  combats 
intérieurs  d'amour,  mais  elles  léseront  difficilement  as- 
sez pour  qu'elle  reste  insensible  à  un  désordre  appa- 
rent dans  sa  toilette.  Nancy  n'eut  pas  plutôt  terminé  la 
figure  de  la  danse,  qu'elle  dit  à  Godfrey,  avec  une  vive 
rougeur,  qu'elle  devait  aller  s'asseoir  jusqu'à  ce  que 
Priscille  pût  la  rejoindre  ;  car  les  sœurs  avaient  déjà 
échangé  un  court  chuchotement  et  un  coup  d'oeil  signi- 
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ficatif.  Aacune  raison  moindre  que  celle-là  n'aurait  pu 
amener  Nancy  à  donner  à  Godfrey  cette  occasion  de  s'as- 
seoir à  part  auprès  d'elle.  Pour  Godfrey,  il  se  sentait  si 
heureux  et  si  oublieux  dans  le  charme  prolongé  de  cette 
courte  danse  avec  Nancy,  qu'il  devint  presque  hardi  par 
la  confusion  qu'elle  éprouvait  et  osa  remmener  directe- 
ment, sans  lui  en  demander  la  permission,  dans  le  pe- 
tit salon  voisin  où  (es  tables  de  jeu  étaient  préparées. 

«  Oh  !  non,  je  vous  remercie,  dit  Nancy  froidement, 
dès  qu'elle  aperçut  où  il  la  conduisait,  pas  là-dedans. 
J'attendrai  ici  jusqu'à  ce  que  Priscille  soit  libre  de  ve- 
nir vers  moi.  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  Tait  quitter  la 
danse  et  de  vous  donner  cet  embarras. 

—Mais,  vous  serez  beaucoup  plus  à  l'aise  en  restant 
seule  là,  dit  l'artificieux  Godfrey.  Je  vous  y  laisserai  jus- 
qu'à ce  que  votre  sœur  vienne.  >  Il  parlait  d'un  ton  in- 
différent. 

C'était  une  agréable  proposition  et  justement  ce  que 
Nancy  désirait  :  pourquoi  donc  fut-elle  un  peu  blessée 
de  ce  que  Godfrey  la  fit?  Ils  entrèrent  et  elle  s'assit  sur  une 
chaise  contre  une  des  tables  de  jeu,  prenant  l'attitude  la 
plus  inabordable  qu'elle  pût  choisir. 

<  Je  vous  remercie,  Monsieur,  dit-elle  immédiatement; 
je  ne  veux  pas  vous  déranger  davantage.  Je  suis  fâchée 
que  vous  ayez  eu  une  partner  aussi  chanceuse. 

—  C'est  mal  à  vous  d'être  fâchée  d'avoir  dansé  avec 
moi,  dit  Godfrey  restant  près  d'elle  sans  faire  mine  de 
partir. 

—  Oh  !  non,  Monsieur,  je  ne  voulais  rien  dire  qui  fût 
malveillant,  dit  Nancy  fraîche  et  jolie  à  rendre  fou.  Quand 
les  Messieurs  ont  tant  de  plaisirs  variés,  une  danse  n'est 
que  bien  peu  de  chose  pour  eux.. 


Digitized  by  Google 


464  SILAS  MAIiNER 

—  Vous  savez  que  cela  n'est  pas.  Vous  savez  qu'une 
danse  avec  vous  est  plus  pour  moi  que  tous  les  autres 
plaisirs  du  monde.  > 

11  y  avait  longtemps,  bien  longtemps  que  Godfrey 
n'avait  rien  dit  d'aussi  direct  et  Nancy  tressaillit.  Mais  sa 
dignité  instinctive  et  sa  répugnance  à  laisser  paraître  au- 
cune émotion  la  tirent  rester  parfaitement  calme  et  ajou- 
tèrent seulement  un  peu  plus  de  décision  à  sa  voix, 
quand  elle  dit  : 

t  Non,  vraiment,  M.  Godfrey,  j'ignorais  cela,  et  j'ai 
de  bonnes  raisons  pour  penser  différemment.  Mais,  si 
cela  est  vrai,  je  ne  désire  pas  l'apprendre. 

—  Ne  voudriez-vous  donc  jamais  me  pardonner,  Nan- 
•    cy —  ne  jamais  penser  quelque  bien  de  moi,  quoi  qu'il 

pût  arriver  —  ne  voudriez-vous  jamais  m'accorder  que 
le  présent  pût  racheter  le  passé?  Pas  même  si  je  reve- 
nais au  bien,  et  que  je  renonçasse  à  tout  ce  qui  vous  dé- 
plaît?» 

Godfrey  sentait  à  moitié  que  cette  soudaine  occasion 
de  parler  en  tête  à  tête  à  Nancy  l'avait  entraîné  hors  de  lui, 
mais  un  sentiment  aveugle  dominait  ses  paroles.  Nancy 
éprouvait  beaucoup  d'agitation  à  l'idée  de  ce  que  sug- 
gérait Godfrey;  mais  la  crainte  d'une  émotion  trop  vio- 
lente fortifia  l'empire  qu'elle  possédait  sur  elle-même. 

i  Je  serais  satisfaite  de  voir  chez  qui  que  ce  fût  un 
changement  en  bien,  M.  Godfrey,  répondit-elle  avec  une 
différence  presque  imperceptible  dans  le  ton  de  sa  voix; 
mais  il  serait  mieux  qu'aucun  changement  ne  fût  néces- 
saire. 

—  Vous  avez  le  cœur  bien  dur,  Nancy,  dit  Godfrey 
avec  dépit.  Vous  pourriez  m'encourager  à  devenir  meil- 
leur. Je  suis  bien  misérable  ;  vous  êtes  sans  pitié. 
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—  Je  pense  que  ceux  qui  méritent  le  moins  la  pitié 
sont  ceux  qui  commencent  par  mal  agir,  »  dit  Nancy 
éclatant  en  dépit  d'elle-même.  Godfrey  fut  enchanté  de 
ce  petit  éclat;  il  aurait  voulu  conlinuer  et  avoir  une 
discussion  avec  elle  ;  Nancy  était  d'un  calme,  d'une  fer- 
meté exaspérante;  cependant  elle  n'était  pas  indifférente 
pour  lui,  quoique.... 

L'entrée  de  Priscille  qui  se  précipita  dans  la  chambre 
en  disant  :  *  Cher  bijou,  cher  enfant,  voyons  cette  robe,  » 
coupa  court  à  l'espoir  d'un  plus  long  entretien. 

«  Je  suppose  que  je  dois  me  retirer,  maintenant?  dit- 
il  à  Priscille. 

—  Cela  m'est  égal  que  vous  restiez  ou  non,  dit  la 
franche  jeune  dame  en  cherchant  avec  préoccupation 
quelque  chose  dans  sa  poche. 

—  Désirez-vous  que  je  m'en  aille?  dit  Godfrey  en  re- 
gardant Nancy,  qui  se  tenait  debout,  sur  l'ordre  de  Pris- 
cille. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Nancy  cherchant  à  re- 
trouver sa  première  froideur  et  regardant  avec  attention 
le  bord  de  sa  robe. 

—  Alors,  je  désire  rester,  dit  Godfrey  avec  une  déter- 
mination désespérée  de  jouir  de  son  bonheur  autant  que 
possible  ce  soir-là  et  de  ne  songer  aucunement  au  lende- 
main. 

Trad.  par  F.  D'ALBERT-DURADE. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison,) 


Biblioth.  Univ.  T.  XIV.  —  Juillet  1862.  31 


SUÈDE  ET  NORWÉC.E. 


Après  avoir  passé  quelques  semaines  en  Suéde  et  en 
Norwége,  je  ne  puis  avoir  la  prétention  de  connaître  à 
fond  ces  vastes  contrées.  D'ailleurs,  d'autres  voyageurs 
mieux  autorisés  par  un  long  séjour,  ont  déjà  donné  au 
public  leurs  relations.  Cependant,  je  me  décide  à  hasar- 
der quelques  remarques  sur  l'aspect  général  qu'offrent 
ces  pays,  sur  la  manière  actuelle  d'y  voyager  et  sur  les 
lignes  de  chemins  de  fer  qu'on  y  a  récemment  entre- 
prises. Je  terminerai  par  deux  ou  trois  courts  épisodes 
de  mon  excursion. 

Je  commence  donc  tout  simplement  par  dire  quelques 
mots  des  chemins  de  fer.  —  J'avais  lu,  il  y  a  environ 
deux  ans,  que  les  États  de  Suède  avaient  décrété  la  créa- 
tion de  grandes  lignes,  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  en 
trouver  déjà  l'exéculion  aussi  avancée.  Trois  ou  quatre 
lignes  principales  sont  maintenant  en  activité  en  Suède; 
deux  se  diligent  du  sud  au  nord  et  les  deux  autres  de 
l'est  à  l'ouest.  La  plus  importante  de  ces  lignes  et  en 
même  temps  la  plus  près  de  son  achèvement,  part  de 
Golhenbourg,  passe  entre  les  deux  grands  lacs  Wener 
et  Wetter  et  vient  couper  à  Toreboda  le  canal  qui  joint 
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ces  lacs  et  qui  fail  parlie  du  canal  de  Gothie,  par  lequel 
Gothenbourg  communique  avec  Stockholm.  Elle  était  cet 
été  terminée  jusqu'à  Tôreboda,  distant  de  GOlhenbourg 
de  35  à  40  lieues.  Sur  quelques  points  de  son  parcours 
on  rencontre  des  sites  pittoresques  ou  des  vues  assez 
étendues.  Tôreboda  n'est  encore  qu'un  petit  village, 
mais  il  ne  peut  manquer  d'acquérir  prompteraent  beau- 
coup d'importance. 

La  deuxième  ligne  pan  de  Malmô,  port  situé  vis-à-vis 
de  Copenhague  et  se  dirige  sur  Lund,  ville  universitaire  ; 
de  là  l'on  travaille  à  son  prolongement  jusqu'à  la  ville 
de  Jonkôping  à  l'extrémité  sud  du  lac  Wetler,  d'où  elle 
ira  rejoindre  la  précédente  ligne  à  Falkôping ,  petite 
ville  à  15  lieues  nord-ouest  de  Jonkôping  et  à  20  lieues 
sud-est  de  Wenersborg,  soit  de  l'extrémité  sud  du  lac 
Wener.  Cette  ligne  sera  la  plus  courte  et  la  plus  directe 
pour  se  rendre  à  Stockholm  ;  elle  est  donc  destinée  à 
devenir  la  voie  la  plus  fréquentée,  car  elle  aura  l'avan- 
tage de  faire  éviter  un  long  trajet  sur  mer  jusqu'à  Go- 
thenbourg. 

Une  troisième  ligne  relie  la  ville  d'Arboga,  où  l'un 
arrive  de  Stockholm  en  naviguant  sur  le  lac  Mâlar,  avec 
celle  d'Œrebro  (Ewrébrou),  célèbre  par  la  Diète  qui  s'y 
tint  en  18  iO  et  qui  élut  Bernadette  prince  royal.  Elle 
n'a  que  12  lieues  de  longueur;  mais  un  embranche- 
ment lonç  de  quelques  lieues  conduit  à  la  ville  de  Nora 
(Noura),  située  un  peu  plus  au  nord.  La  première  des 
lignes  que  j'ai  mentionnées,  continuée  au  nord  de  Tôre- 
boda, ira  se  joindre  avec  cette  dernière  à  Œrebro  ; 
cette  jonction,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  devait  avoir  lieu 
dans  l'automne  de  1861.  On  pourra  donc  se  rendre  sur 
une  voie  ferrée  sans  interruption  de  Gôthenbourg  au  lac 
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Mâlar.  Mais,  un  peu  au  sud  d'Œrebro,  la  ligne  doit  être 
aussi  poussée  directement  jusqu'à  Stockholm  à  travers 
la  province  située  au  sud  de  ce  lac,  le  Sôdenmanland. 
—  Une  quatrième  ligne  se  dirige  de  Gefle  (Guéflé),  port 
de  mer  au  nord  de  Stockholm,  à  Fahlun,  chef-lieu  de  la 
Dalécarlie  ;  elle  a  une  longueur  d'environ  vingt  lieues. 

D'autres  voies  ferrées,  longues  de  quelques  lieues 
seulement ,  existent  sur  divers  points  et  sont  les  pre- 
mières en  date  ;  elles  ont  pour  but  le  transport  des  mar- 
chandises ,  principalement  des  bois.  Telle  est  une  voie 
établie  entre  deux  petits  lacs  de  Dalécarlie  et  celle  qui 
fait  communiquer  la  mer  Baltique  avec  le  lac  de  Berg- 
vik,  près  de  Sôderhamn,  au  nord  de  Gefle,  etc. 

Quant  à  la  Norwége,  elle  ne  possède  actuellement 
qu'une  ligne  de  18  à  20  lieues  entre  Christiania  et  Eids- 
vold,  où  l'on  s'embarque  sur  des  bateaux  à  vapeur  qui 
parcourent  le  beau  lac  Miôssen.  A  quatre  ou  cinq  lieues 
au  nord  de  Christiania  se  joindra  à  cette  voie  une  autre 
ligne,  à  laquelle  on  travaille  déjà  jusqu'à  Kungsvinger, 
petite  ville  norwégienne,  non  loin  de  la  frontière  sué- 
doise ;  et  il  n'y  a  pas  de  doute  que  cette  ligne  ne  soit 
prolongée  avec  le  temps  jusqu'à  Œrebro,  de  sorte 
que  les  communications  entre  les  deux  capitales  pour- 
ront avoir  lieu  en  chemin  de  fer.  On  rencontrera  quel- 
ques chaînes  de  collines  qu'il  ne  sera  pas  possible  de 
tourner,  et  des  tunnels  seront  nécessaires,  mais  les  dif- 
ficultés sont  loin  d'être  insurmontables.  Une  ligne  qui 
fera  communiquer  entre  elles  les  villes  de  Christiania 
et  de  Gôthenbourg  est  aussi  en  projet. 

Une  autre  ligne  beaucoup  plus  courte  doit  être  créée 
au  sud  de  Drontheim,  mais  elle  ne  pourra  se  prolonger 
&  une  grande  distance  ;  elle  sera  forcément  arrêtée  par 
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des  montagnes  et  des  plateaux  trop  larges  pour  qu'il 
puisse  être  question  de  les  percer,  et  trop  élevés  pour 
qu'il  soit  possible  d'y  conduire  la  voie  à  ciel  ouvert. 

On  se  demandera  peut-être  si  dans  ces  régions  septen- 
trionales l'abondance  des  neiges  n'entravera  pas  considé- 
rablement la  circulation  sur  les  voies  ferrées.  Pour  ma 
part,  je  crois  que  les  entraves  de  cette  espèce  ne  seront 
pas  plus  grandes  en  Suède  et  en  Norwége  qu'elles  ne  le 
sont  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  en  Hollande  et  en  Da- 
nemark. Dans  tous  les  cas,  l'arrêt  sera  bien  moins  long 
que  celui  que  les  glaces  entraînent  pour  la  navigation, 
car  le  canal  de  Gôthenbourg  à  Stockholm,  qui  est  ter- 
miné depuis  une  trentaine  d'années  et  qui  a  rendu  et 
rend  encore  d'importants  services,  est  obstrué  par  les 
glaces  pendant  plusieurs  mois.  Les  chemins  de  fer  se- 
ront d'ailleurs  d'autant  plus  utiles  en  Suède  et  en  Nor- 
vège que  ces  pays  sont  vastes  et  les  distances  entre  les 
villes  très-grandes.  Et  le  fait  est  que  les  voies  récem- 
ment ouvertes  à  la  circulation  ont  amené  déjà  de  nota- 
bles améliorations  en  tout  ce  qui  concerne  le  confort. 

Les  voyages  en  Suède  et  en  Norwége  sont  facilités  non- 
seulement  par  les  lignes  de  chemins  de  fer,  mais  par  de 
nombreux  bateaux  à  vapeur,  qui  entretiennent  les  commu- 
nications avec  les  ports  de  l'Allemagne  et  du  Danemark. 
Plusieurs  servent  à  la  navigation  sur  le  canal  de  Gothie 
en  traversant  le  grand  lac  Wener  et  la  partie  nord  du 
lac  Wetter  ;  quelques-uns  aussi  naviguent  sur  chacun 
de  ces  lacs  sans  sortir  de  leurs  eaux.  En  Norwége,  la 
navigation  à  vapeur  a  été  établie  sur  quatre  des  lacs  si- 
tués au  nord  et  à  l'ouest  de  Christiania  ;  d'abord,  depuis 
sept  à  huit  ans,  sur  le  grand  lac  Miôssen,  long  de  prés 
de  vingt  lieues;  plus  récemment,  sur  le  Randsfiord, 
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long  de  quinze  lieues,  puis  sur  le  lac  Kroderen  et  sur 
1p  Tyriefiord l,  d'une  longueur  un  peu  moindre. 

Quant  aux  voyages  sur  les  routes  proprement  dites, 
les  distances  sont  trop  grandes,  la  population  trop  clair- 
semée pour  que  la  circulation  soit  active.  On  a  donc  eu 
recours  dès  le  siècle  dernier  à  une  organisation  parti- 
culière des  moyens  de  transport,  laquelle  n'a  pas  été 
encore  essentiellement  changée  jusqu'ici  ;  il  a  cependant 
été  question  dans  les  États  de  Suède  de  la  modifier. 
On  l'appelle  en  suédois  le  skjttls  et  en  norwégien  le  skyds 
(prononcez  Schûlz.) 9 

Des  stations  de  poste  ont  été  établies  sur  les  routes 
à  des  distances  qui  varient  généralement  d'un  à  deux 
milles,  soit  de  deux  à  quatre  lieues  et  demi ,  et  vont 
même  exceptionnellement  dans  les  régions  boisées  ou 
peu  peuplées  jusqu'à  trois  milles  ou  sept  lieues3.  Dans 
ces  stations,  le  voyageur  peut  requérir  un  petit  véhicule 
et  un  cheval.  Le  maître  de  la  station  a  l'obligation  d'en- 
tretenir un  certain  nombre  de  chevaux;  mais  quand 
tous  ses  chevaux  et  ses  véhicules  se  trouvent  déjà  en 
course,  il  doit  recourir  à  ceux  de  réserve,  c'est-à-dire  à 
ceux  que  les  paysans  du  voisinage  sont  tenus  à  tour 
de  rôle  de  lui  fournir  en  pareil  cas.  Dans  certaines  sta- 
tions de  moindre  importance  ou  non  permanentes,  il  n'y 

• 

1  Ftord  veut  dire  golfe  et  aussi  lûc  intérieur  qui  communique 
avec  la  mer  par  l'intermédiaire  d'un  neuve. 

9  Ces  mois  viennent  des  verbes  skjutta  et  skydm  qui  corres- 
pondent à  l'allemand  fahren. 

3  Le  mille  suédois  équivaut  à  deux  lieues  V*1"*  el  Ie  miU«  nov>- 
wégien  à  deux  lieues  et  un  tiers,  si  Ton  compte  pour  une  lieue 
t'espace  qu'on  parcourt  en  une  heure  de  marche  d'une  rapidité 
moyenne.  Les  dislances  sont  comptées  en  milles  et  demi-milles 
le  long  des  grandes  route*. 
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a  pas  d'autres  chevaux  que  ceux  des  fermes  d'alen- 
tour ;  avant  qu'ils  arrivent,  le  voyageur  est  quelquefois 
forcé  d'attendre  une,  deux  ou  trois  heures.  Il  a  de  temps 
en  temps  la  bonne  fortune  de  trouver  à  la  station  une 
carriole  qui  allait  s'en  retourner  à  vide;  dans  ce  cas,  le 
conducteur  pousse  quelquefois  l'honnêteté  au  point  dfe 
se  faire  scrupule  de  recevoir  double  paiement  pour  la 
môme  course. 

Quant  aux  véhicules  mêmes,  ils  sont  généralemeot  très- 
grossiers  et  plus  que  modestes.  Sauf  près  des  villes,  on 
ne  fournit  en  Suède  qu'une  sorte  d'informe  tombereau 
(karra  ou  bondkarra,  char  de  paysan)  très-incommode 
et  très-cahotant  ;  le  conducteur,  ordinairement  un  jeune 
garçon,  parfois  une  jeune  fille,  s'assied  à  côté  du  voya- 
geur sur  un  banc  qui  n'est  bien  souvent  qu'une  simple 
planche.  Kn  Norwége,  le  véhicule  de  beaucoup  le  plus 
communément  en  usage,  est  un  diminutif  de  phaëton 
(karjol  ou  kariol)  à  une  place,  ofrle  voyageur  a  les 
jambes  étendues  et  appuie  ses  pieds  contre  une  plan- 
chette ;  quant  an  conducteur,  il  se  tient  debout  ou  assis 
derrière  le  voyageur.  Le  plus  souvent  c'est  le  voyageur 
qui  prend  lui-même  les  rênes,  c'est-à-dire  les  cordes 
qui  en  tiennent  lieu  l.  Si  l'on  veut  aller  plus  rapidement, 
on  a  la  ressource  de  louer  ou  d'acheter  une  voiture  et 
de  ne  réquérir  que  des  chevaux.  On  peut  aussi,  afin 
d'éviter  les  retards,  envoyer  quelques  heures  à  l'avance 
un  courrier  (vorbod)  chargé  de  prévenir  les  maîtres  des 
stations. 

Le  principal  mérite  de  ce  mode  de  transport,  c'est  de 

1  Oh  rencontre  u  Clirisliania  beaucoup  «le  ces  pelib  piiuëlons 
où  «ait  placées  une  ou  deux  dames,  donl  les  toilettes  doivent 
parfois  être  endommagées  par  les  rênes. 
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n'être  pas  cher.  On  paie  un  peu  plus  pour  les  véhicules 
qui  partent  des  petites  villes,  un  peu  plus  encore  autour 
des  grandes  villes,  telles  que  Stockholm,  Gôlhenbourg  et 
Christiania.  Quelquefois  il  y  a  en  outre  quelques  schil- 
lings à  payer  à  l'individu  chargé  d'aller  prévenir  le  pay- 
san qui  doit  fournir  le  véhicule,  quelquefois  aussi  un 
petit  trinkgeld  pour  le  garçon  qui  l'accompagne.  L'en- 
seigne, ordinairement  une  simple  planchette  ou  plaque 
en  fer,  carrée,  peinte  en  noir  et  pendue  à  l'angle  de  la 
maison  de  poste  ou  à  un  poteau  près  de  la  route,  indi- 
que le  nom  de  la  station,  les  distances  qui  la  séparent 
des  stations  les  plus  voisines  et  le  tarif  des  frais  de 
poste. 

Excepté  dans  les  villes  d'une  certaine  importance,  les 
stations  du  skjuts  sont  aussi  des  hôtelleries,  et  même 
les  seules  qu'on  rencontre  sur  la  roule.  Elles  hissent  en 
général  à  désirer  quant  au  confort;  on  n'y  trouve  guère 
qu'une  ou  deux  chambres  dans  chacune  desquelles  sont 
placés  deux  ou  trois  lits;  le  plus  communément  ces 
chambres  servent  de  salles  à  manger.  Quelquefois,  ^n 
Norwége,  la  cuisine  se  trouve  dans  un  bâtiment  séparé 
de  celui  où  le  voyageur  est  reçu.  Dans  plus  d'une  hôtel- 
lerie on  ne  peut  obtenir  que  fort  peu  de  chose  à  man- 
ger; très-rarement  de  la  viande,  plus  souvent  du  pois- 
son ;  pas  toujours  du  lait  dans  des  pays  si  riches  en 
pâturages,  ou  bien  du  lait  aigri  ;  mainte  fois  simplement 
du  flabrô  et  du  &môr,  du  pain  plat  et  du  beurre. 1  Dans 

1  Nulle  part  en  Suède  et  en  Norwége  on  ne  sert  du  beurre  frais, 
mais  seulement  du  beurre  salé.  Quant  au  flabrœ ,  il  est  de  deux 
espèces.  En  Suède,  il  est  ordinairement  plus  épais  qu'un  bristc- 
Ut  et  ne  peut  se  plier;  quelquefois  il  est  plus  mince  et  sembla- 
ble à  une  feuille  de  fort  papier.  Celte  dernière  espèce  est  le  seul 
pain  que  l'on  trouve  dans  bien  des  localités  de  la  Norwége.  Quand 
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les  petites  villes  les  hôtelleries  sont  sur  un  meilleur 
pied  ;  dans  les  grandes  villes  on  trouve  des  hôtels  tout  à 
fait  civilisés. 

Comme  les  villages  sont  rares»  les  stations  de  poste 
sont  établies  dans  de  simples  hameaux,  souvent  aussi 
elles  sont  complètement  isolées;  parfois  il  faut  les  aller 
chercher  à  quelques  minutes  de  la  route  et  même  gra- 
vir pour  cela  une  colline. 

La  rareté  des  hôtelleries  et  les  distances  qui  les  sépa- 
rent obligent  le  voyageur  à  bien  combiner  ses  journées 
afin  d'arriver  vers  le  soir  à  un  gîte;  il  est  parfois  forcé 
de  s'arrêter  de  bonne  heure  vu  l'éloignement  de  l'hôtel- 
lerie la  plus  voisine,  ou  bien  de  prolonger  son  voyage 
après  la  nuit  tombée.  Les  longs  jours  de  ces  contrées 
septentrionales  sont  donc  fort  commodes  pour  les  par- 
courir.1 Mais  ce  qui  cause  un  autre  embarras  particuliè- 
rement au  voyageur  qui  arrive  seul  et  à  pied,  c'est  que 
dans  certaines  parties  de  la  Norwége  les  hôtelleries 
n'ont  pas  même  d'enseigne.  On  risque  de  les  dépasser, 
surtout  quand  elles  sont  hors  de  la  route,  ou  bien  l'on 
perd  du  temps  à  les  chercher. 

A  cela  s'ajoutent  le  défaut  de  bonnes  cartes,  d'un  for- 
ce fîabrœ  est  complète  me  ni  sec,  il  est  friable  et  se  brise  facilement 
sous  la  dent.  Mais  quand  il  n'est  pas  sec,  il  a  dans  la  bouche  la 
consistance  d'un  morceau  de  papier  qu'on  chercherait  à  mâcher. 
Ce  pain  est  d'ailleurs  communément  sans  aucune  saveur  et  re- 
couvert d'une  couche  de  farine  ou  de  son.  Il  n'est  tolérablc  que 
lorsqu'on  le  mange  avec  d'autres  aliments. 

1  Le  6  juillet,  après  onze  heures  du  soir,  j'arrivai  dans  le  port 
de  Gœlhcnbourg  ;  les  passagers  purent  sans  aucune  difficulté  re- 
•  connaître  leurs  bagages,  et,  après  la  visite  de  la  douane ,  minuit 
avait  sonné  avant  que  j'arrivasse  A  la  porte  d'un  hôtel.  Je  pus 
alors  lire  sans  trop  de  peine  dans  un  livre  d'un  caractère  asse2 
fin. 
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mat  commode,  et  le  fait  que  les  stations  du  skjuts  ne 
sont  pas  toutes  permanentes;  ainsi  un  petit  itinéraire  de 
Norwége,  contenant  un  rôle  des  stations  avec  divers  ren- 
seignements, et  imprimé  en  1861  à  Christiania,  n'était 
déjà  plus  exact  à  la  fin  de  l'été.  Or  il  est  d'une  grande 
importance  pour  le  voyageur  de  savoir  où  et  à  quelle 
distance  il  trouvera  une  hôtellerie,  une  station  de  poste. 
Il  ne  peut  se  contenter  des  renseignements  souvent  va- 
gues qu'il  obtient  en  réponse  à  ses  questions. 

Quant  aux  routes,  elles  sont  généralement  meilleures 
qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre  dans  des  contrées  où  les 
populations  sont  si  clair-semées.  Ce  bon  état  des  voies 
de  communication  est  dû  en  grande  partie  à  la  nature 
même  du  sol  :  celui-ci  étant  presque  exclusivement  gra- 
nitique et  beaucoup  de  plaines  delà  Suède  étant  sablon- 
neuses, dans  bien  des  localités  les  routes  n'ont  presque 
pas  besoin  d'entretien  ;  par  la  sécheresse  le  sable  n'est 
pas  assez  fin  pour  se  réduire  e;i  poussière  et  être  sou- 
levé  par  les  vents  ;  en  temps  de  pluie,  pour  la  même 
raison,  ce  sable  ne  se  convertit  pas  en  boue.  Sur  divers 
points  on  voit,  à  côté  de  plaines  marécageuses  et  bour- 
beuses où  le  sol  parait  noirâtre,  le  chemin  établi  sur 
une  épaisse  couche  de  sable.  Lorsque  les  routes  ont  à 
franchir  des  montagnes  ou  des  collines,  elles  sont  fré- 
quemment d'une  rapidité  extraordinaire;  mais  on  tra- 
vaille maintenant  à  les  améliorer  sous  ce  rapport.  Dans 
les  contrées  de  pâturages,  la  route  est  à  chaque  instant 
parfois  de  cinq  en  cinq  minutes  et  même  à  des  distances 
moindres,  interceptée  par  des  barrières  destinées  à  par- 
quer le  bétail. 

Le  télégraphe  électrique  fonctionne  entre  les  princi- 
pales villes. 
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J'ai  remarqué  un  système  de  ponts  à  la  fois  économi- 
que et  sûr;  ce  sont  des  ponts  flottants  (Jlottbro  en  suédois, 
flydebro  en  danois-norwégien).  Le  tablier  est  formé  sim- 
plement de  pièces  de  bois  équarries,  juxtaposées  et  as- 
sujetties enf-mble  de  chaque  coté  du  pont,  et  il  repose 
sur  la  superficie  de  l'eau,  dételle  sorte  que  .celle-ci  cla- 
pote entre  les  pièces  de  bois  sous  le  poids  des  chars  ou 
même  sous  les  pieds  des  passants.  Les  deux  extrémités 
du  tablier  sont  attachées  au  rivage.  A  mesure  que  les 
eaux  montent  et  que  le  courant  de  la  rivière  s'élargit,  le 
tablier  est  soulevé  et  la  partie  qui  reposait  sur  le  sol  pen- 
dant les  basses  eaux  devient  à  flot.  Quand  les  eaux  bais- 
sent ,  les  deux  extrémités  du  tablier  se  retrouvent  à 
sec. 

Il  ne  faut  point  se  représenter  la  Suède  comme  un 
pays  montagneux  ;  une  grande  partie  de  sa  superficie 
n'offre  que  des  plaines  ou  n'est  coupée  que  par  de  sim- 
ples collines.  Près  de  la  frontière  norwégienne  seule- 
ment, celles-ci  s'élèvent  et  prennent  les  dimensions  de 
véritables  montagnes.  Cette  chaîne,  qui  sépare  les  detfx 
royaumes,  traverse  une  région  presque  déserte  et  dont 
les  immenses  forêts  servent  de  repaire  aux  loups  et  aux 
ours.  La  route  de  Stockholm  à  Christiania  franchit  la 
partie  méridionale  de  cette  chaîne  qui,  malgré  son  alti- 
tude peu  considérable,  n'a  pas  d'autre  route  carrossable 
sur  une  longueur  de  plus  de  cent  lieues. 

Les  deux  grands  lacs  Wener  et  Wetter  sont  bornés 
chacun  d'une  colline  de  800  à  1000  pieds  de  hauteur, 
le  Kinnekullen  et  l'Omberg.  Les  autres  lacs  ont  des  côtes 
basses ,  ils  ne  causent  donc  point  la  même  impression 
que  les  lacs  de  Suisse  et  d'Italie  \  Les  collines  sont  tantôt 

1  M,u  Bremer,  accoutumée  aux  paysages  de  son  pays,  paraît 
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revêtues  de  forêts,  tantôt  recouvertes  ou  formées  de 
blocs  granitiques  qui,  suivant  les  anciens  Scandinaves, 
ont  été  détachés  par  le  marteau  du  dieu  Thor.  Ailleurs 
les  blocs  ne  sont  pas  amoncelés,  mais  épars  à  quelques 
pas  de  distance  les  uns  des  autres  ;  on  observe  aussi  en 
divers  lieux  que  ces  blocs  dispersés  ont  à  peu  près  tous 
les  mêmes  dimensions. 1 

Entre  les  collines  s'étendent  une  multitude  de  lacs  de 
toutes  grandeurs,  qui  ont  presque  toujours,  comme  les 
collines,  leur  plus  longue  dimension  du  nord  au  sud. 
Le  pays  est  en  général  verdoyant;  on  y  voit  beaucoup  de 
forêts,  des  pâturages  et  des  champs,  mais  Ce  qui  con- 
tribue surtout  à  lui  donner  un  aspect  particulier,  c'est 
la  présence  des  bouleaux.  Cet  arbre,  au  tronc  blanchâ- 
tre et  au  feuillage  léger  d'un  vert  clair,  fait  un  très-gra- 
cieux effet  quand  il  est  mélangé  avec  les  pins  et  les  sa- 
pins. 11  m'a  paru  moins  abondant  en  Norwége  qu'en 
Suède.  Je  n'ai  aperçu  des  mélèzes  qu'une  seule  fois, 
dans  les  environs  de  Falkôping;  on  leur  donne,  m'a-t-on 
dit,  le  nom  de  pins  anglais.  Une  grande  partie  des  forêts 
n'offre  qu'un  assez  triste  aspect  ;  elles  sont  délabrées  et 
mal  exploitées.  Çà  et  là  l'on  rencontre  de  grands  espaces 
où  les  arbres  ont  été  à  demi-consumés  par  des  incen- 
dies qui  ont  le  plus  souvent  eu  pour  cause  l'imprudence 

aimer  de  préférence  les  horizons  lointains.  En  parlant  du  lac  Ma- 
jeur dans  son  voyage  en  Italie  (  Vie  dam  Vancien  inonde,  2Bt 
partie)  elle  trouve  que  l'horizon  y  est  trop  rétréci  par  les  monta- 
gnes. 

1  Une  grande  quantité  de  blocs  a  élé  transportée  jusqu'en  Da- 
nemark et  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  —  M.  de  Bonstelten  (La 
Scandinavie  et  les  Alpes  )  a  vu  en  Danemark  des  plaines  où  tous 
les  blocs  de  granit  avaient  environ  un  mètre  cube.  J'ai  vu  au 
nord  de  Falkœping  une  prairie  couverte  de  blocs  de  forme  irré- 
gulière, mais  n'ayant  guère  qu'un  demi-mètre  cube. 


ET  NORWÉGB.  477 

avec  laquelle  on  a,  après  un  temps  très-sec,  brûlé  des 
mousses  et  des  bruyères  sur  la  lisière  des  bois.  Les  fo- 
rêts tendent  constamment  à  s'appauvrir,  soit  par  l'expor- 
tation considérable  des  bois,  soit  par  la  consommation  du 
charbon  dans  les  nombreuses  fonderies  du  pays.  Dans  le 
voisinage  des  routes  l'exploitation  a  été  facile,  aussi  le 
voyageur  n'y  voit  pas  de  beaux  arbres  ;  les  plus  gros 
n'ont  guère  qu'un  pied  de  diamètre  et  une  cinquantaine 
de  pieds  de  hauteur.  Les  forêts  sont  très-fréquemment 
entremêlées  de  marécages.  Elles  m'ont  paru  singulière- 
ment silencieuses;  ce  n'est  que  de  loin  en  loin  que  ce 
silence  solennel  est  interrompu  par  le  chant  ou  le  pas- 
sage de  quelques  volatiles,  par  le  bruit  d'une  cascade 
ignorée,  par  la  voix  d'un  berger,  ou  par  les  clochettes 
d'un  troupeau.  Plus  d'une  fois  aussi  les  sons  presque 
mystérieux  d'un  cor  ont  frappé  mon  oreille.  Je  me  de- 
mandais si  je  me  trouvais  dans  le  voisinage  de  quelque 
château  fantastique,  ou  bien  si  c'était  le  cortège  de  chasse 
de  quelque  divinité  du  Walhalla.  En  prêtant  attention,  je 
saisissais  de  nouveau  quelques  accords  lointains,  aux- 
quels succédait  le  silence,  un  long  silence.  Néanmoins, 
même  au  milieu  des  tristes  et  monotones  forêts,  d'a- 
gréables surprises  attendent  le  voyageur  lorsqu'il  arrive 
subitement  en  vue  d'un  gracieux  vallon  où  de  jolies  mé- 
tairies, entourées  de  fraîches  pelouses  qui  se  reflètent 
dans  un  lac,  offrent  la  retraite  la  plus  romantique. 

Dans  la  partie  plate  de  la  Suède  il  n'y  a  presque  pas 
de  sources  ou  d'eaux  courantes  ;  on  n'y  trouve  d'eau 
potable  que  dans  les  citernes  creusées  près  des  hameaux 
ou  des  fermes.  On  y  voit  aussi  beaucoup  de  moulins  à 
vent.  Au  nord  des  grands  lacs  et  en  Dalécarlie,  par  exem- 
ple, les  ruisseaux ,  torrents  et  grosses  rivières  ne  man- 
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quenl  point,  mais  toutes  ces  eaux  sont  noirâtres  et  pres- 
que pas  transparentes,  ou  bien  jaunâtres,  et  ne  sont 
guère  potables  ;  il  est  très-rare  d'y  voir  jaillir  des  sources 
limpides,  et  il  faut  aussi  recourir  à  des  citernes.  Ces 
teintes  foncées  des  eaux  sont  probablement  dues  soit  aux 
roches  ferrugineuses  sur  lesquelles  elles  coulent,  soit  au 
sol  noir  et  tourbeux  qui  entoure  les  marécages. 

L'aspect  général  de  la  Norwége  diffère  notablement 
de  celui  de  la  Suède.  La  Norwége  est  partout  sillonnée  de 
chaînes  de  montagnes  et  de  vallées  ;  mais  quoique  grani- 
tiques ces  montagnes  ne  se  découpent  presque  nulle  part 
en  pics  aigus  comme  la  chaîne  des  Àlpes  ;  elles  ne  pré- 
sentent presque  que  des  lignes  uniformes  et  peu  acciden- 
tées assez  semblables  à  celles  du  Jura.  Les  pics  mêmes 
n'offrent  pas  des  arêtes  tranchantes  comme  ceux  des 
Alpes,  ils  ont  des  formes  arrondies  qui  résultent  sans 

• 

doute  de  l'action  des  eaux.  A  la  hauteur  d'environ  4000 
pieds  les  forêts  cessent  complètement;  plus  haut  les 
pentes  des  monts  sont  tapissées  de  lichens  jaunâtres  en- 
tremêlés de  quelques  arbrisseaux.  De  grandes  vallées 
sont  enfermées  entre  des  chaînes  de  4  à  5000  pieds. 
Vers  l'ouést,  entre  Christiania  et  Bergen,  ainsi  qu'au 
sud  de  Dronlheiii),  quelques  chaînes  s'élèvent  à  6  et  à 
7000  pieds;  plusieurs  sommités  approchent  de  8000. 

Le  Snœhatta  (Chapeau  de  neige,  7000  pieds),  à  l'ouest 
du  plateau  du  Doviefield  où  passe  la  route  de  Christia- 
nia à  Drontheim;  le  Gausta,  à  l'ouest  du  Tynfiord  (6100 
pieds),  sont  au  nombre  des  sommités  les  plus  connues. 
Un  voyageur  a  indiqué  5200  pieds  comme  limite  des  nei- 
ges étei  ut  iles.  Cela  n'est  point  exact,  du  moins  pour  toute 
la  contrée  au  sud  de  Drontheim,  car  à  la  fin  d'août  on 
voit  des  monts  de  6000  pieds  et  plus  complètement  dé- 
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garnis  de  neige.  Quelques  glaciers  existent  non-seule- 
ment dans  la  partie  septentrionale  de  la  Norwége,  mais 
encore  dans  la  province  de  Bergen  sur  les  chaînes  les 
plus  voisines  des  côtes  occidentales;  du  côté  de  Test  ils  ne 
sont  pas  d'un  accès  facile  ;  pour  s'en  approcher  on  est 
obligé  de  naviguer  sur  les  golfes  profondément  encais- 
sés de  la  Mer  du  Nord.  Tels  sont  les  glaciers  de  Suste- 
dalen,  celui  de  Moranger,  etc.  Dans  toutes  les  contrées 
de  la  Norwége  que  j'ai  parcourues,  les  blocs  de  granit 
soilépars,  soit  accumulés  m'ont  paru  beaucoup  moins 
abondants  qu'en  Suède. 

Une  foule  de  belles  sources  et  d'eaux  courantes  jail- 
lissent du  pied  et  des  flancs  des  montagnes  de  Norwége 
et  il  s'y  forme  de  nombreuses  cascades  dont  plusieurs 
sont  vraiment  grandioses.  Mais  on  rencontre  aussi  dans 
ce  pays  des  plateaux  occupés  par  des  eaux  stagnantes,  et 
les  torrenls  qui  en  sortent  sont  noirs  comme  les  rivières 
de  la  Suède l. 

Quant  aux  cultures,  j'ai  été  surpris  de  les  irouver 
notablement  semblables  à  celles  de  nos  contrées,  à  celles 
du  moins  qui  ne  sont  pas  exclues  par  une  latitude  sep- 
tentrionale. On  y  cullive  une  assez  grande  quantité  de 
céréales,  surtout  de  l'orge,  du  seigle  et  de  l'avoine 
(  mais  presque  pas  de  froment).  J'ai  vu  moissonner  l'orge 

1  Un  des  termes  qui  désignent  les  ruisseaux  en  Norwége,  c'est 
An,  qui  se  prononce  o  comme  le  mot  o°  qui  a  le  même  sens  en 
Suède.  Les  rivières  nommées  Aa  dans  les  cantons  d'Unlerwald  et 
d'Argovie  devraient-elles  leur  nom  aux  colonies  Scandinaves  ar- 
rivées en  Suisse?  Cela  ne  me  parait  pas  probable,  vu  la  diffé- 
rence de  prononciation.  Ce  dernier  mot  Aa  doit  dériver  plutôt  du 
lalin  aqua.  Mais  les  deux  pelits  mots  Scandinaves  pourraient  bien, 
outre  dur  rapport  de  signification,  avoir  un  rapport  d'origine 
avec  le  terme  latin. 
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le  M  juillet  non  loin  d'Œrebro  à  l'ouest  et  à  la  latitude  de 
Stockholm.  On  procède  à  cette  récolle  dans  notre  climat 
ordinairement  vers  la  Saint-Jean;  il  y  a  donc  précisé- 
ment un  mois  de  retard.  Quant  au  seigle  je  l'ai  vu  ré- 
colter dans  la  première  semaine  d'août  à  pareille  lati- 
tude à  l'ouest  d'Œrebro,  puis  dans  la  seconde  semaine 
de  ce  mois  à  moitié  chemin  de  Christiania  à  Droniheirn  , 
et  vers  le  20  du  même  mois  dans  la  contrée  de  Dron- 
iheirn. Les  environs  de  cette  ville,  s'abaissant  vers  la 
mer,  jouissent  d'une  température  sensiblement  plus 
douce  qu'on  ne  l'imaginerait  pour  une  pareille  latitude 
(63°  25')  ;  mais  pour  y  arriver  on  passe  en  venant  du  sud 
des  plateaux  où  le  climat  est  beaucoup  plus  âpre. 

Les  blés  sont  plus  retardés  en  Norwége  qu'en  Suède, 
sans  doute  à  cause  des  montagnes  qui  diminuent  le  nom- 
bre des  heures  pendant  lesquelles  le  soleil  active  la  vé- 
gétation. Une  grande  partie  de  ceux  que  j'y  ai  vu  cou- 
per étaient  encore  à  moitié  verts.  Cette  année  la  ma- 
turité n'était  pas  avancée,  vu  que  le  temps  avait  été 
pluvieux  en  juillet  et  août  et  la  chaleur  très-modérée1. 

1  Quand  je  débarquai  à  Gœlhenbourg  le  6  juillet  1861 ,  j*y  trouvai 
les  prairies  jaunies  par  une  longue  sécheresse  tandis  que  depuis 
dix  jours  des  pluies  abondantes  étaient  tombées  dans  le  nord  de 
l'Allemagne  et  en  Danemark.  Dès  lors  jusqu'au  40  septembre, 
sur  66  jours  que  j'ai  passés  en  Suède  el  en  Norwége,  j'en  ai  eu 
seulement  quinze  sans  pluie.  Les  vents  du  nord  et  nord-esl  souf- 
flaient rarement;  ceux  d'ouest  et  sud-ouest  étaient  dominants  et 
souvent  d'une  grande  violence.  Vers  la  (in  d'août  les  pluies  étaient 
très-fraîches  et  j'ai  été  surpris  en  passant  les  hauts  plateaux  du 
Dovrefield  et  du  Fiellefield  de  ne  pas  voir  tomber  de  la  neige  sur 
des  monts  de  6000  pieds  et  plus  dans  le  voisinage  desquels  je  me 
trouvais.  Mais  un  voyageur  qui  était  plus  au  nord  que  moi  le  28 
août,  m'a  dit  avoir  eu  beaucoup  de  neige  sur  une  sommité  non 
loin  de  Molden. 
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Cependanl  partout  les  gens  que  j'ai  questionnés  m'ont 
répondu  que  la  récolte  était  bonne.  'Elle  était,  me  dit- 
on,  meilleure  aux  environs  de  Drontheim  que  dans  les 
provinces  méridionales.  Un  temps  pluvieux  est  moins 
nuisible  aux  récolles  que  la  sécheresse  à  cause  de  la  na- 
ture sablonneuse  et  légère  du  terrain.  Après  les  avoir 
coupés,  on  laisse  les  blés  encore  exposés  à  l'air;  on  les 
réunit  en  forme  de  gerbes  autour  de  perches  plantées 
dans  le  sol,  en  ayant  soin  de  renverser  les  épis.  On  doit 
ainsi  per  dre  beaucoup  de  grains  qui  tombent  ou  sont  en- 
levés par  les  oiseaux. 

On  voit  dans  les  deux  pays  beaucoup  de  champs  de 
pommes  de  terre  ;  les  liges  de  ce  végétal  y  viennent  très- 
haut,  et  les  fruits  m'en  ont  paru  partout  de  très-bonne 
qualité.  En  juillet  j'ai  vu  en  Suède  sarcler  les  champs 
de  pommes  de  terre  au  moyen  d'une  petite  charrue  traî- 
née par  un  cheval  qu'on  faisait  passer  entre  les  lignes. 
La  terre  étant  légère,  cette  opération  avançait  très-rapi- 
dement. Dès  le  17  juillet,  on  mangeait  des  pommes  de 
terre  nouvelles  à  Stockholm  ;  elles  avaient  été  plantées 
dans  l'automne  de  l'année  précédente.  On  voit  aussi  des 
champs  de  lin  et  de  chanvre,  des  houblonnières,  un 
petit  nombre  de  prairies  artificielles,  et  une  assez  grande 
quantité  de  prairies  naturelles.  Mais  en  Suède  on  fait 
paître  beaucoup  de  bestiaux,  soit  dans  les  forêts,  soit 
dans  les  landes  couvertes  de  bruyères  ou  marécageu- 
ses; il  en  est  de  même  dans  quelques  localités  de 
la  Nonvége  l.  Dans  ce  dernier  pays  on  ramasse  des 

1  Les  races  bovine  et  chevaline  sont  de  moyenne  taille.  Je  n'ai 
vu  des  chèvres  en  Suède  que  dans  la  province  de  Dalécarlie.  Je 
n'ai  aperçu  aucun  àne  ni  en  Suède  ,  ni  en  Norwége.  Quant  à  des 
rennes,  sauvages  ou  domestiques,  il  n'y  en  a  guère  qu'<*u  delà  du 
63,ue  degré. 
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feuilles  de  divers  arbres,  tels  que  le  tremble  (A$p), 
l'orme,  le  bouleau,  et  on  les  mêle  avec  le  foin  dont  on 
nourrit  le  bétail  pendant  l'hiver;  on  emploie  aussi  au 
même  usage  des  lichens  et  des  mousses.  Oq  dit  que  cette 
espèce  de  fourrage  n'a  qu'une  bonne  influence  sur  la 
qualité  du  lait.  Quant  à  des  arbres  fruitiers,  on  trouve  un 
petit  nombre  de  pommiers  et  de  cerisiers  dans  le  sud  de 
la  Norwége,  ainsi  que  dans  le  centre  et  le  sud  de  la 
Suède.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  aperçu  des  ruches 
ailleurs  que  dans  le  jardin  botanique  d'Upsal  où  j'allais 
saluer  la  statue  de  Linné.  Elles  y  avaient  la  forme  d'un 
cône;  elles  étaient  recouvertes  d'écorce  et  hautes  de 
quatre  à  cinq  pieds,  et  devaient,  je  le  suppose,  être  par- 
tagées en  plusieurs  étages.  Les  propriétés  et  surtout  les 
prairies  sont  généralement  entourées  de  clôtures  ;  celles- 
ci  sont  quelquefois  construites  en  pierres  ramassées  sur 
le  fonds  même,  mais,  le  plus  souvent,  elles  sont  en  bois 
et  ressemblent  tout  à  fait  aux  palissades  en  usage  dans 
la  Suisse  allemande. 

Tout  en  cheminant  j'ai  dû  me  distraire  en  observant  la 
flore,  sans  avoir  la  prétention  de  faire  de  la  science.  J'ai 
trouvé  en  Scandinavie  à  peu  près  les  mêmes  fleurs  des 
champs. que  dans  nos  climats  ;  je  n'en  ai  aperçu  qu'un 
très-petit  nombre  que  je  n'eusse  pas  vues  ou  dans  nos 
plaines  ou  sur  les  Alpes.  Mais  les  plantes  alpines  s'y 
trouvaient  naturellement  mélangées  avec  celles  de  nos 
vallées.  H  est  à  remarquer  que  plusieurs  plantes  y  ont 
des  tiges  plus  hautes  que  dans  notre  pays 1 .  Au  milieu 

1  Ainsi  j'ai  va  monter  jusqu'à  sept  pieds  de  hauteur  les  chardons 
et  YaeonHm  napeîlus,  celle  planle  vénéneuse  pour  les  bestiaux, 
qu'on  trouve  en  assez  grande  abondance  sur  le  Jura.  Les  orties 
et  la  reine  des  prés  atteignent  jusqu'à  six  pieds,  tien  est  de  même 
de  celle  belle  plante  si  commune  dans  toutes  les  vallées  alpestres 
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des  bois  et  des  broussailles  les  enfants  vont  faire  une 
assez  abondante  récolte  d'airelles,  de  fraises  et  de  fram- 
boises, et  surtout  d'une  excellente  espèce  de  framboise 
jaunâtre,  qu'on  offre  au  dessert  avec  de  la  crème. 

Les  habitations,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  sont  irès- 
rarement  réunies  en  groupes  méritant  le  nom  de  village, 
on  ne  voit  guère  que  des  hameajug  qui  souvent  ne  se 
composent  que  d'une  *u  de  deu*  larmes..  Mais  une  ferme 
paraît  à  elle  seule  former  un  hameau,  £He  (Conôwte  et» 
une  maison  servant  au  logement,  ppè*  de  laqueH»  se 
groupent  plusieurs  cabanes,  toutes  séparées  le#  unes 
des  autres  ;  celles-ci  sont  destinées  api  «table»  et  aux 
diverses  récoltes,  elles  enferment  une  eouc  spwàmiae  au 
milieu  de  laquelle  est  placée  la  cilerae.  De  loin  la  mai- 
son d'habitation  se  reconnaît  par  h  cheminée  qui  la  sur- 
monte (rarement  il  y  en  a  plus  jd'twe).  RUft  estordinaine- 
ment  en  bois  peint  en  rotge  awc  l'iewadreinent  de,s 
fenêtres  en  blanc;  la  cheminée  esten  pienre* «Quelque- 
fois très-haute.  Les  maisons  «l'habitation  des  fermes  nor- 
wégiennes  sont  généralewtoetit  déplue  glandes  dimensions 
i|ue  celles  des  fermes  swdojsea  »• 

et  qui  croît  aussi  çà  et  là  dans  nos  plaines,  Velatine  Gffkna  \  on  Ih 
voit  en  gwnde  (jwmtilé-dans  le  nord  die  l' Allemagne  au  bord  des 
chemins  de  fer  ;  en  Suède  et  en  Norwége  elle  cr  oit  de  même  Je  long 
des  champs  etdes  roules,  quelquefois  au  pnilieu  même  des  cultures. 
Il  est  naturel  que  les  plantes  que  nous  voyons  en  Suisse  à  la  fin 
de  Tété  paraissent  «eus  une  latitude  septentrionale  à  une  époque 
moins  avancée;  ainsi  j'ai  trouvé  varska  ûu  de  juiMei  en  Dalérar- 
lie  Veuphrais*,  celte  petite  fleur  qui  croît  au  milieu  d'août  sur 
nos  montagnes  ei  an  septembre  dans  nos  plaine*,  «le  n'ai  pas 
aperçu  de  rhododendron,  ni  de  sauge,  ni  4e  wk'hique,  m  aucun 
orchis  ;  j'ai  vu  une  seule  espèce  de  gentiane,,  la  gmtiawcrtiàata, 
jolie  plante  commune^  ia  fin  de  l'été  sur  nos  montagnes  et  qui 
descend  aussi  dans  notre  waMée, 

1  Une  ferme  se  nomme  en  suédois  gard  et  en  danois-norwégien 
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Les  toits  sont  couverts  de  pierres  plates ,  de  bois  ou 
d'écorce,  rarement  de  tuiles;  souvent  par-dessus  le  bois 
et  Técorce  on  étend  une  couche  de  terre  et  de  mousse 
sur  laquelle  il  croît  de  l'herbe  et  des  fleurs  et  même  de 
petits  buissons.  Certains  presbytères  ressemblent  à  de 
riches  fermes  ;  les  terres  qui  en  dépendent  fournissent 
au  pasteur  son  entretien,  et  la  maison  d'habitation  a 
une  apparence  presque  seigneuriale.  Nulle  part  on  n'aper- 
çoit des  châteaux  ou  des  ruines  rappelant  l'époque  de  la 
féodalité.  En  Suède  comme  en  Norwége  on  peut  voyager 
des  journées  entières  sans  rencontrer  une  église.  Cha- 
que église  n'est  pas  accompagnée  d'un  presbytère,  car 
un  pasteur  dessert  ordinairement  deux  ou  trois  annexes. 
En  Suède  les  églises  sont  souvent  placées  au  milieu  des 
forêts  et  loin  des  routes  principales.  En  Norwége  elles 
se  trouvent  plus  en  vue,  étant  comme  les  hameaux  éta- 
blies dans  les  vallées  on  sur  le  flanc  des  montagnes.  Nulle 
part  dans  les  deux  pays  je  n'ai  entendu  les  cloches  dans 
les  campagnes,  quoique  les  églises  n'en  soient  nulle- 
ment dépourvues;  plusieurs  ont  même,  outre  le  clocher 
qui  les  surmonte,  un  autre  clocher  qui  s'élève  isolé- 
ment à  la  distance  de  vingt  ou  quarante  pas.  Un  grand 
nombre  d'églises  sont  construites  en  bois  et  peintes  en 
rouge. 

La  dissémination  de  la  population  rend  difficiles  les 
secours  en  cas  d'incendie.  Il  m'a  été  affirmé  qu'un  grand 
nombre  de  hameaux  ne  possèdent  pas  de  pompe;  il  est 

gaard;  ces  deux  mots  se  prononcent  gôrd.  On  y  reconnaît  un  air 
de  famille  avec  l'allemand  garten,  le  latin  hortus,  l'ancien  fran- 
çais cour lil  qui  veulent  dire  jardin  ;  avec  le  grec  chortos  dans  le 
sens  de  jardin  potager  ou  d'enclos,  et  même  avec  notre  mol  cour 
dans  le  sens  de  basse-cour  ou  cour  de  ferme. 
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vrai  que  lors  même  que  des  communes  grandes  comme 
le  canton  de  Genève  posséderaient  une  ou  deux  pompes, 
celles-ci  seraient  souvent  inutiles,  parce  que  les  forêts  et 
les  nombreuses  chaînes  de  collines  qui  coupent  le  pays 
empêchent  d'apercevoir  les  incendies  ;  en  outre,  la  circu- 
lation est  entravée  parles  lacs  et  les  marécages,  et  les  clo- 
ches mêmes,  si  elles  donnent  l'alarme,  ne  sont  pas  tou- 
jours entendues  des  localités  voisines.  Aussi  sépare-t- 
on de  la  maison  d  habitation  toutes  les  dépendances, 
contrairement  à  ce  qui  se  fait  dans  beaucoup  de  fermes 
suisses.  Malgré  toutes  les  précautions,  plusieurs  petites 
villes  ont  été  consumées  à  des  époques  récentes  ;  telles 
sont  Lidkœpiug  et  Wenersborg  sur  le  lac  Wener,  Jonkœ- 
ping,  sur  le  lac  Welter,  une  grande  paitie  de  la  ville  de 
d'Œrebro,  Drontheim,  etc.  Elles  ont  été  reconstruites  sur 
un  plan  régulier  avec  de  très-larges  rues  et  des  maisons 
peu  élevées,  la  plupart  en  bois.  Non-seulement  les  nou- 
velles villes ,  mais  toutes  les  petites  villes  de  Suède  et 
de  Norwége  ont  une  apparence  de  propreté  et  d'aisance 
vraiment  remarquable. 

Sans  vouloir  entreprendre  la  description  de  Stockholm, 
je  dirai  cependant  quelques  mots  de  son  aspect.  11  est 
impossible  à  un  Genevois  de  ne  pas  y  reconnaître  une 
ressemblance  frappante  avec  Genève.  Stockholm  est  bâtie 
à  l'extrémité  orientale  du  lac  Maelar  au  point  de  jonction 
avec  un  profond  golfe  de  la  Baltique  ;  elle  occupe  soit 
les  deux  rives  nord  et  sud,  soit  une  petite  île  qui  se 
trouve  à  ce  point  de  jonction,  de  telle  sorte  qu'en  passant 
les  ponts  qui  réunissent  cette  île  avec  les  deux  grands 
quartiers,  on  a  d'un  côté  l'eau  douce  du  lac,  de  l'autre 
l'eau  salée  de  la  mer.  Deux  autres  îlots,  qui  communi- 
quent seulement  avec  le  quartier  de  la  rive  nord,  sont 
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entourés  de  navires  et  occupés  par  des  édifices  consa- 
crés à  la  marine  ;  ce  sont  le  Skeppsholm,  lie  d«»s  vais- 
seaux, et  le  Castellhoun,  lie  de  la  forteresse.  L'île 
centrale  contient  le  palais  royal,  aussi  porte-t-elle  spécia- 
lement le  nom  de  Staden ,  la  ville.  Une  petite  île,  Ridda- 
holta,  lie  des  chevaliers,  est  considérée  comme  partie 
intégrante  de  File  Staden  K  dont  elle  n'est  séparée  que 
par  un  canal.  Les  deux  grands  quartiers  portent  le  nom 
de  Sœdermalm,  Faubourd  du  sud,  et  de  Norrmalm,  Fau- 
bourg du  nord 

L'aspect  de  Stockholm  est  riant  et  animé  sans  doute; 
de  plusieurs  points  du  voisinage,  soit  sur  terre  ferme, 
soit  sur  l'eau,  la  ville  offre  une  belle  perspective.  Cepen- 
dant je  n'en  ai  pas  été  frappé  comme  je  m'y  attendais 
d'après  certaines  descriptions.  D'une  hauteur  au  milieu 
du  quartier  sud,  on  jouit  du  panorama  de  la  ville  et  des 
eaux  qui  la  baignent.  Mais,  malgré  la  renommée  de  ce 
belvédère,  les  édifices  m'ont  paru  occuper  une  place 
beaucoup  trop  considérable  dans  le  paysage.  Par-dessus 
la  ville  on  aperçoit  seulement  dans  le  lointain  quelques 
basses  collines  couvertes  de  forêts.  Il  y  manque,  selon 
moi,  une  plus  grande  étendue  de  campagne  et  de  ver- 
dure, et  surtout  un  arrière-plan  plus  élevé,  comme  il  y 
en  a  auprès  de  toutes  nos  villes  de  Suisse  sur  le  bord 
des  lacs.  On  trouve  aussi  un  arrière-plan  à  Naples,  où 
se  dresse  la  chaîne  des  Apennins  et  en  particulier  le 
Vésuve  ;  —  à  Constantinople,  d'où  l'on  aperçoit  sur  la 
rive  asiatique ,  au  delà  des  minarets  et  des  hauts  cyprès 
de  Scutariune  chaîne  lointaine  au-dessus  de  laquelle  l'O* 

*  Plus  exactement  le  nom  de  tforrmalm  ne  s'applique  qu'à  un* 
partte  do  grand  quartier  do  nord  ;  fet  parties  est  et  ouest  ont 
r>es  nom*  distincts  et  sont  considérées  comme  des  quartiers  diffé- 
rente. 
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lympe  élève  ses  cimes  blanches  ;  —  et  même  à  Venise, 
où  du  haut  des  clochers  Ton  voit  un  demi-cercle  de  som- 
mités alpestres  s'étendant  de  Trieste  au  lac  de  Garde. 

On  nomme  quelquefois  Stockholm  la  Venise  du  nord. 
Cette  comparaison  n'est  point  exacte  si  Ton  songe  aux 
noirs  et  lugubres  canaux  et  à  Paspect  mélancolique  de 
la  reine  de  l'Adriatique  ;  mais  elle  est  exacte  jusqu'à  un 

* 

certain  point,  sous  le  rapport  du  mouvement  qu'on  ob- 
serve sur  les  eaux.  C'est  presque  exclusivement  par 
eau  qu'on  arrive  à  Stockholm  ou  qu'on  en  part.  C'est 
par  eau  (sur  un  canal)  qu'on  se  rend  à  Upsal  pour  y  vi- 
siter ses  antiques  tumuli 1  et  sa  célèbre  et  vaste  cathé- 
drale, si  riche  en  monuments;  c'est  par  eau  qu'on  se 
rend  aux  divers  parcs  et  palais  royaux 9  situés  au  fond 
des  golfes  sinueux  du  lac  Mœlar;  c'est  par  eau,  sur  ce 
même  lac,  qu'on  part  pour  Christiania  ;  c'est  par  eau 
qu'on  arrive  non-seulement  des  villes  de  la  côte  orien- 
tale au  nord  et  au  sud  de  Stockholm,  mais  aussi  de  celles 
de  la  côte  occidentale  par  le  moyen  du  canal  qui  part 
de  Gœthenbourg. 

1  Ces  tumuli  sont  très-nombreux  aux  environs  d 'Upsal.  Les  plus 
remarquables  sont  ceux  qu'on  nomme  hungshœgar  (collines du 
roi)  ou  aussi  collines  deThor,d'Qdin  et  de  Freya.  Ces  trois  tumuli, 
hauts  de  00  pieds,  sont  à  une  lieue  au  nord  d' Upsal.  Tout  auprès 
était  jadis  une  résidence  des  rois  de  Suède  du  temps  du  paga- 
nisme. On  ne  trouve  plus  aujourd'hui  en  ce  lieu  qu'un  hameau 
nommé Galma-Upsal  (Vieux-Upsal)  et  une  très-modeste  église  qui 
doit  occuper  la  place  d'un  ancien  et  riche  temple  païen.  Sur  un 
autre  tumulus  un  peu  moins  élevé,  était  placé  le  siège  du  roi  au 
milieu  de  l'assemblée  annuelle  de  la  nation. 

~  Le  roi  habitait  l'été  dernier  le  château  d'Uirichsdal  à  trois 
lieues  de  Stockholm.  J'ai  été  extrêmement  frappé  non-seulement 
de  la  simplicité  de  ce  château,  mais  de  l'absence  de  toute  pompe 
royale  et  même  de  toute  garde  autour  de  refle  demeure  du  sou- 
verain. 
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Les  principales  places  de  Stockholm  sont  décorées  de 
statues  équestres  des  rois  les  plus  illustres  de  la  Suède, 
tels  que  Gustave  Wasa,  Gustave-Adolphe1,  et  Charles 
XIV  Jean  (Bernadotle).  La  promenade  la  plus  fréquen- 
tée est  le  Thiergarten,  vaste  parc  qui  renferme  plu- 
sieurs éminences.  Les  dimanches  après  midi  cetie  pro- 
menade est  très-animée,  j'ai  remarqué  dans  la  foule 
les  femmes  dalécarliennes  avec  le  costume  de  leur 
province  où  ne  figurent  que  des  couleurs  voyantes, 
le  rouge,  le  vert,  le  jaune.  Le  Thiergarten  est  entouré  de 
deux  côtés  par  les  eaux  du  golfe;  au  nord  s'étend  une 
vaste  prairie  ondulée  qui  sert  de  Champ-de-Mars  à  la  gar- 
nison; un  joli  pavillon  sur  une  éminence  est  le  point  de 
réunion  de  l'état-major. 

Christiania  est  située  au  milieu  d'une  large  vallée 
qu'enferment  de  basses  montagnes.  L'ensemble  ne  m'a 
point  paru  grandiose  ;  les  hautes  sommités  de  Toue3t  n'y 
sont  pas  en  vue  ;  mais  la  vallée  est  très-accidentée  et 
abonde  en  sites  gracieux  et  champêtres,  surtout  sur  les 
bords  du  golfe.  Le  port,  comme  celui  de  Stockholm,  offre 
un  aspect  très-animé.  Le  2  septembre  4861  on  a  célé- 
bré par  des  banquets  et  des  illuminations  le  cinquantième 
anniversaire  de  la  fondation  de  l'université  de  Christia- 
nia, l'un  des  derniers  actes  du  gouvernement  danois  en 
Norwége.  Auparavant  les  jeunes  Norvégiens  devaient 
aller  étudier  à  Copenhague. 

Les  habitants  contribuent  pour  beaucoup  à  donner  à 
ces  contrées  une  physionomie  particulière.  Ils  ont  l'air 

1 11  y  a  aussi  à  Gœthenbourg  une  statue  de  Gustave-Adolphe  qui 
fut  le  fondateur  de  cette  ville.  J'ai  vu  dans  une  exploitation  de 
prophyre  au  nord  de  la  Dalécarlie  une  colonne  de  plus  de  trois  pieds 
de  diamètre  et  en  quatre  morceaux,  destinée  à  un  monument  qu'on 
doil  élever  à  Mora  en  l'honneur  de  Gustave  Wasa. 
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singulièrement  heureux;  contents  de  leur  pays  et  de 
leurs  institutions,  ils  ne  paraissent  pas  du  tout  désirer 
l'affluence  des  étrangers  et  ne  s'inquiètent  pas  d'amé- 
liorer les  voies  de  communication  et  les  hôtelleries.  Les 
paysans  qui  doivent  fournir  au  voyageur  carriole  et  che- 
val pour  un  prix  modique,  ont  l'air  de  se  soumettre  à 
celte  obligation  plutôt  par  complaisance  pour  le  voya- 
geur que  dans  un  but  intéressé.  Les  campagnards  m'ont 
paru  froids  envers  les  étrangers,  ce  qui  tient  peut-être 
à  leur  fierté,  car  les  paysans  suédois  et  norvégiens  sont 
dès  longtemps  plus  libres  et  possèdent  plus  de  droits 
que  ceux  des  autres  contrées  de  l'Europe. 

lis  vivent  de  peu  ;  le  flabrô  avec  le  beurre,  le  fro- 
mage et  le  lait  aigri  forment  leur  principale  nourriture. 
Ils  jouissent  d'une  santé  robuste ,  et  nulle  part  les  ma- 
récages ne  paraissent  exercer  une  influence  pernicieuse. 
La  mendicité  est  à  peu  près  inconnue  ;  ce  n'est  que  sur 
deux  ou  trois  points  en  Norwége  que  j'ai  vu  quelques 
enfants  mendier  tout  en  offrant  des  fruits.  Les  cabarets 
sont  inconnus  dans  la  campagne  ;  car  les  hôtelleries  ne 
contiennent  pas  de  chambres  à  boire,  mais  seulement 
des  chambres  destinées  aux  voyageurs.  Deux  ou  trois 
fois  seulement,  j'ai  vu,  le  dimanche,  des  paysans  trouver 
accès  dans  les  hôtelleries,  mais  ils  étaient  en  com- 
pagnie du  maître  de  l'établissement.  Dans  plusieurs 
villes  on  voit  des  cafés.  A  Stockholm  ils  sont  semblables 
à  ceux  des  autres  grandes  villes  et  sur  un  assez  grand 
pied.  A  Christiania  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir 
aperçu,  mais  seulement  de  simples  débits  de  bière  et  de 
liqueurs.  Si  l'on  ne  voit  pas  de  cabarets  dans  les  campa- 
gnes, ce  n'est  pas  à  dire  cependant  qu'il  ne  s'y  fasse  une 
assez  grande  consommation  de  bière  et  d'eau  de  vie. 
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C'est  surtout  dans  la  Dalécarlie  qu'on  trouve  des  cos- 
tumes particuliers.  Les  femmes  n'y  portent  guère  que  des 
couleurs  très-voyantes,  et  spécialement  des  bas  rouges; 
quant  aux  hommes  leurs  vêtements  sont  d'un  gros  drap 
blanchâtre.  En  Norwége  beaucoup  ont  une  veste  de  drap 
blanc  à  parements  verts,  garnie  de  plusieurs  rangées  de 
boutons.  Sur  divers  points  de  ce  pays  les  hommes  et  les 
jeunes  gens  ont  conservé  la  coutume  de  porter  une 
ceinture  de  cuir  à  laquelle  pend  un  petit  couteau  dans 
son  étui.  Cet  usage  se  retrouve  dans  les  Alpes  autri- 
chiennes, où  il  a  probablement  été  importé  jadis  par  quel- 
que colonie  de  Norwégiens  ou  Normands.  Les  bas  rouges 
que  les  femmes  portent  dans  une  partie  du  Tyrol  pour- 
raient bien  avoir  laUnéme  origine. 

On  sait  qu'une  partie  de  l'armée  en  Suède  et  en  Nor- 
wége  reste  habituellement  dans  ses  foyers,  et  n'est  réu- 
nie que  périodiquement  pour  des  exercices.  J'ai  ren- 
contré un  grand  nombre  de  miliciens  qui,  à  pied  ou  en 
carriole,  se  rendaient  à  Christiania.  Us  étaient  en  uni- 
forme, mais  sans  armes.  La  tenue  des  troupes  norwé- 
giennes  ressemble  beaucoup  à  celle  des  troupes  suisses  ; 
celle  des  troupes  suédoises  se  rapproche  plutôt  de  la  tenue 
prussienne.  Un  corps  de  chasseurs  norwégiens  a  la  même 
allure  dégagée  que  les  fameux  bersaglieri  du  Piémont. 

Le  tutoiement  est  encore  assez  fréquemment  en  usage 
en  Norwége  :  «  Donne-moi  les  rênes,  »  me  disait  qne 
jeune  fille  qui  accompagnait  ma  carriole  et  voyait  que 
son  cheval  ne  voulait  pas  m'obéir,  «  et  toi,  fouette-le.  • 
(slâpa  dou).  La  langue  suédoise  et  la  langue  danoise 
ou  norvégienne,  si  elles  admettent  le  vousoiement,  lais- 
sent cependant  le  verbe  au  singulier  après  le  mot  c  vousi 
quand  il  ne  se  rapporte  qu'à  une  seule  personne,  de  même 
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qu'en  français,  en  pareil  cas ,  on  laisse  an  singulier  les 
adjectifs  et  les  participes.  À  l'impératif,  le  mot  c  vous  »  ne 
figurant  pas  dans  la  phrase,  il  n'y  a  pas  de  différence  pour 
dire  à  quelqu'un  :  c  donne-moi  »  ou  «  donnez-moi,  i 
«  ayez  »  ou  t  aie  la  bonté.  » 

Mais  ce  qui  ne  jfeut  être  passé  sous  silence,  c'est  avant 
tout  la  complète  sécurité  qui  règne  dans  ces  pays ,  tant 
dans  les  villes  que  dans  la  campagne.  Le  voyageur  peut  se 
dispenser  de  fermer  sa  porte,  qui  souvent  n'a  pas  de  clé. 
Il  peut  laisser  ses  effets  sur  la  route  en  attendant  sa  car- 
riole, sans  risquer  de  les  voir  disparaître.  Lui-même,  en 
général,  n'est  pas  l'objet  de  la  défiance.  Sur  le  chemin 
de  fer  actuellement  en  activité  en  Norwége  on  ne  donne 
pas  de  récépissé  pour  les  bagages. 

Plus  d'une  fois  j'ai  vu  des  hôteliers,  qui  avaient  à 
me  rendre,  prendre  de  l'argent  dans  une  armoire  non 
fermée  ou  sur  une  tablette  qui  se  trouvait  dans  ma 
chambre.  Sur  le  plateau  du  Dovrefield  on  me  confia, 
sans  les  faire  accompagner  d'un  conducteur,  un  cheval 
et  une  carriole  jusqu'à  la  station  suivante  distante  de  plus 
de  quatre  lieues,  et  cela  sans  me  faire  payer  d'avance, 
sans  même  me  faire  inscrire  sur  un  registre  mon  nom  et 
mon  origine. 

Le  dimanche,  tous  les  travaux  sont  suspendus,  soit 
dans  la  campagne,  soit  dans  les  villes.  Près  des  églises, 
il  y  a  une  place  destinée  à  recevoir  pendant  le  service 
les  chars  et  les  chevaui.  11  est  d'usage,  surtout  en  Nor- 
wége, le  samedi  soir  ou  le  dimanche  matin,  de  parsemer 
le  plancher  de  feuilles  ou  de  petites  branches  de  sapin 
ou  de  genévrier  qui  répandent  une  odeur  agréable. 

Les  distances  rendent  difficile  la  fréquentation  du  culte 
et  des  écfltea  primaires.  Un  certain  nombre  d'inslitu- 
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teurs  se  transportent  successivement  d'une  localité  dans 
une  autre.  L'enseignement  domestique  conserve  une 
grande  place,  surtout  durant  les  longues  soirées  d'hi- 
ver. L'instruction  paraît  très-répandue.  On  trouve  soit 
dans  les  maisons  de  paysans,  soit  dans  les  salles  des  plus 
modestes  hôtelleries  la  Bible,  les  psauflnes,  divers  traités 
religieux  et  quelquefois  un  journal.  J'ai  vu,  un  diman- 
che matin,  dans  le  sud  de  la  Norwége,  une  bergère  gar- 
der ses  vaches  un  livre  à  la  main,  lequel  n'était  vrai- 
semblablement pas  un  roman. 

Quant  aux.  divertissements,  on  ne  pousse  pas  le  rigo- 
risme jusqu'à  les  interdire.  Un  public  nombreux  prend 
part,  le  dimanche  après  midi ,  aux  jeux  et  amusements 
du  Thiergarten  de  Stockholm>  et  on  entend  le  dimanche 
soir  dans  les  villages  le  bruit  de  la  musique,  des  chants 
et  des  danses.  J'ai  vu ,  principalement  dans  la  Dalécar- 
lie,  à  l'entrée  des  hameaux,  de  grands  arbres  de  mai 
encore  tout  décorés  de  guirlandes  et  de  rubans  depuis, 
le  24  juin,  jour  de  la  Saint-Jean,  auquel  on  féte  le  sol- 
stice d'été,  et  qui  est  dans  le  pays  l'occasion  de  grandes 
réjouissances. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  donner  une  description  des 
localités  que  j'ai  parcourues;  je  me  bornerai  à  indiquer 
rapidement  celles  qui  m'ont  paru  les  plus  remarqua- 
bles. 

Sur  les  éminences  granitiques  voisines  deGôthenbourg 
entre  lesquelles  s'étendent  de  jolis  vallons  où  pais- 
sent des  bestiaux,  on  peut  se  croire  transporté  sur 
quelque  sommet  de  la  chaîne  des  Alpes,  mais  l'on  perd 
bientôt  celte  singulière  illusion:  en  se  retournant  Ton 
voit  le  port  et  sa  forêt  de  mâts,  puis  le  groupe  d'îlots 
qui  défendent  les  abords  de  la  ville  et  au  loin  la  vaste 
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mer.  A  quelques  lieues  au  nord  de  Gôthenbourg,  près 
de  la  petite  ville  d'Alingsas,  on  rencontre  quelques  char- 
mants paysages  au  milieu  desquels  on  regrette  de  passer 
trop  rapidement  sur  une  voie  ferrée.  De  celte  ville  on 
peut  faire  une  agréable  excursion  jusqu'à  Trollhàtta  pour 
visiter  les  belles  chutes  de  la  rivière  de  Gotha  (Gôttia- 
Elf).  Entre  Tôrebodaet  la  forteresse  de  Carlsborgà  l'oc- 
cident du  lac  Wetter ,  on  traverse  un  petit  lac  aux  rives 
sinueuses  et  boisées,  et  où  Ton  voit  s'ouvrir  de  tous  cô- 
tés  des  golfes  mystérieux  ;  de  loin  en  loin  une  grande 
ferme  rouge  interrompt  la  profonde  solitude  de  cette 
coqtrée. 

Le  canal  de  Gothie  n'arrive  pas  directement  à  Stock- 
holm, mais  débouche  auparavant  dans  la  Baltique  et  l'on 
navigue  pendant  quelques  heures  avec  beaucoup  d'inté- 
rêt au  milieu  des  rochers  et  des  îlots  dont  est  bordée  la 
côte  suédoise;  ces  rochers  sont  quelquefois  nus,  mais 
plus  souvent  couronnés  de  gracieux  bouquets  d'arbres. 
Cette  pittoresque  ceinture  d'ilo[s,  avec  les  nombreux 
écueils  qui  les  entourent,  forme  ce  qu'on  appelle  le 
skàr  (chère),  elle  est  pour  la  Suède  un  puissant  rempart 
naturel. 

La  Dalécarlie  est  une  contrée  renommée  sous  le  rap- 
port des  beautés  de  la  nature.  Cependant  son  chef-lieu 
Fahlun  est  dans  une  région  peu  accidentée ,  en  ou- 
tre peu  fertile,  ce  qu'on  attribue  aux  exhalaisons  des 
fonderies  de  cuivre,  la  fameuse  mine  de  cuivre  ayant  ses 
ouvertures  ainsi  que  ses  bâtiments  d'exploitation  à  quel- 
ques minutes  de  la  ville.  Mais  à  mesure  qu'on  avance 
de  Fahlun  vers  le  nord  et  vers  l'ouest,  les  collines  s'élè- 
vent peu  à  peu  jusqu'à  la  frontière  norwégienne.  On 
trouve  dans  cette  vaste  province  de  longues  vallées  boi- 
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sées,  arrosées  par  des  cours  d'eau  considérables,  et  de 
grands  lacs  avec  quelques  paysages  remarquables.  [Néan- 
moins les  marécages  et  les  tristes  forêts  occupent  une 
grande  place  dans  la  contrée,  surtout  vers  le  nord,  et 
malgré  la  réputation  dont  jouissent  les  rives  du  vaste 
lac  SHiau,  surnommé  l'œil  de  la  Dalêcarlie,  les  nom- 
breux lacs  voisins  de  Philipstadt  dans  les  provinces  de 
Westmanland  et  de  Wârmeland,  au  sud  de  la  Dalêcarlie, 
m'ont  paru  bien  plus  riches  en  points  de  vue  riants  et 
variés.  Ils  sont  moins  éloignés  des  principales  voies  de 
communication  et  peuvent  ôtre  visités  plus  facilement.1 

Sur  la  route  d'Œrebro  à  Christiania  Ton  rencontre  4es 
points  de  vue  intéressants  «n  passant  à  l'extrémité  sud 
du  Frickdal  et  d'un  long  lac,  qui  occupe  une  partie  de 
cette  vallée  et  sur  lequel  un  bateau  à  vapeur  a  dû  être 
lancé  l'automne  dernier. 

La  route  de  Christiana  à  Drontbeim  suit  une  longue 
vallée,  le  Gulbrandsdal,  qu'arrose  le  Lougen,  Tune  des 
plus  belles  et  des  plus  Jimpides  rivières  du  pays,  qui  se 
jette  dans  le  lac  Miossen.  On  y  trouve,  ainsi  que  sur  les 
rives  du  Miossen,  plusieurs  sites  verdoyants  d  gracieux. 
A  moitié  chemin  de  Drontheim,  on  passe  les  thermopy- 

1  Le  mol  suédois  qui  désigne  la  Dalêcarlie  est  Dalarne  ou  Dalarna, 
qui  veut  dire  le»  vallées.  Quant  au  mol  de  Dalêcarlie,,  il  vienl  de 
Dalkarl,  qui  signifie  hab't tant  des  vallée».. J'avais  eu  l'inlen lion  de 
passer  du  nord  de  celle  province  à  Dronlheim  ;  mais  j'ai  dû  chan- 
ger de  plan  en  voyant  sur  la  carte  deux  hameaux  séparés  par  un 
espace  de  quatorze  lieues,  après  lequel,  pour  atteindre  la  pre- 
mière localité  norvégienne,  il  y  avait  encore  une  distance  de 
près  de  vingl  lieues  partagée  par  un  seul  hameau.  Non-seule- 
menl  les  localités  sont  très -distantes  dans  celle  conlrée,  mais  j'y 
ai  rencontré  plusieurs  hameaux  complètement  déserts,  les  femmes 
étant  avec  les  troupeaux  dans  les  foréls  ou  sur  les  munis,  et  les 
hommes  travaillant  dans  les  bois. 
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les  norvégiennes,  au  lien  nommé  Klinglen;  c'est  un 
détilé  étroit  entre  la  rivière  et  une  montagne  escarpée 
où,  Tan  4612,  les  montagnards  de  la  contrée  mirent  en 
complète  déroute  un  corps  d'Écossais  commandé  par  un 
colonel  Sinclair  et  envoyé  au  secours  de  la  Suède  alors 
en  guerre  avec  le  Danemarck  et  la  Norwége.  Une  ins- 
cription gravée  contre  un  rocher  rappelle  ce  glorieux 
événement.  Au  nord  du  long  et  sauvage  plateau  du  Do- 
vrelield  on  descend  dans  la  province  de  Drontheim  par 
un  grandiose  défilé  qu'animent  plusieurs  cascades.  Aux 
environs  de  Drontheim,  antique  ville  royale  qui  ne  pos- 
sède plus  que  le  privilège  du  couronnement,  j'ai  remar- 
qué sur  les  montagnes  qui  bordent  le  golfe  ou  fiord, 
quelques  paysages  qui  m'ont  paru  assez«semblables  à 
ceux  du  lac  des  Waldstâtlen  dans  le  canton  d'Unterwald. 
La  cataracte  de  Leer  (Leerfoss),  à  une  lieue  dans  l'inté- 
rieur, ressemble  passablement  à  celle  du  Rhin,  tant  par 
sa  hauteur  et  son  volume  d'eau  que  par  les  rochers  qui 
la  partagent  en  faisant  saillie  au-dessus  du  fleuve. 

Au  pied  du  long  plateau  du  Fillefield  où  passe  une 
des  routes  conduisant  de  Christiania  à  Bergen,  j'ai  ren- 
contré sur  les  bords  du  petit  lac  Miôssen  (Lilla  Mtos- 
sewjô,  long  de  cinq  lieues  et  appelé  petit  par  opposition 
au  grand  lac  de  même  nom  mentionné  ci-dessus)  quel- 
ques sites  sauvages  et  grandioses  qui  m'ont  rappelé  ceux 
du  golfe  d'Altorf  ;  ils  sont  embellis  par  de  hautes  casca- 
des, ornement  que  la  nature  a  refusé  au  lac  des  Wald- 
slàlten.i 

1  Sur  le  plateau  du  Ramserialflekl,  aussi  nu  et  aussi  sauvage 
que  ceux  que  je  viens  de  nommer,  et  où  passe  une  autre  bonne 
route  reliant  Christiania  avec  Bergen,  j'ai  marché  cinq  heures  et 
demie  sans  rencontrer  ni  char,  ni  piéton.  J'ai  seulement  aperçu 
non  loin  de  la  roule  trois  ou  quatre  misérables  chalets  avec  deux 
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Une  route  établie  depuis  peu  d'années  à  quelques  cen- 
taines de  pieds  au-dessus  du  lac  Tyrieflord  au  milieu  de 
belles  forêts,  jouit  d'une  large  perspective  sur  ce  beau 
lac.  Quant  au  lac  Tynfiord  aux  rives  très-escarpées,  son 
aspect  m'a  paru  plutôt  triste  et  fatigant  que  grandiose. 
Mais  un  certain  nombre  de  voyageurs  sont  attirés  sur  ses 
bords  soit  par  une  célèbre  cascade,  celle  du  Hiokan, 
vers  laquelle  conduit  une  vallée  latérale,  soit  par  une 
sommité,  le  Gausta,  qu'on  escalade  pour  jouir  d'un  ma- 
gnifique panorama. 

A  mon  grand  regret,  le  temps  m'a  manqué  pour  visi- 
ter la  région  la  plus  occidentale  de  la  Norwége  où  les 
cataractes  sont  gigantesques,  où  les  montagnes  sont  dé- 
coupées plus  hardiment  et  couronnées  de  glaciers,  où 
de  nombreux  golfes  enfermés  entre  des  pentes  abruptes 
présentent  l'aspect  le  plus  sauvage  et  le  plus  imposant, 
où  la  nature  Scandinave,  en  un  mot,  revêt  par  excel- 
lence son  caractère  grandiose  et  déploie  toutes  ses  sévè- 
res beautés. 

Pour  faire  comprendre  la  manière  de  voyager  dans  cer- 
taines localités  écartées  des  principales  voies  de  commu- 
nication et  cependant  renommées  pour  la  beauté  de 
leurs  sites,  je  donnerai  deux  ou  trois  épisodes  de  mon 
voyage. 

femmes  ei  un  enfant.  Le  jour  suivant,  en  continuant  mon  che- 
min, je  suis  resté  encore  deux  ou  Irois  heures  sans  faire  aucune 
rencontre.  Le  plateau  du  Fillefield  s  élève  à  plus  de  3700  pieds, 
celui  du  Ramsedalfield  doit  avoir  une  hauteur  pareille  ;  celui  du 
Dovrefield  est  à  3800  pieds,  mais  il  faut  encore  franchir  une  crête 
qui  atteint  4284  pieds.  Les  deux  routes  conduisaut  à  Bergen 
aboutissent  au  fond  d'un  golfe  où  il  faut  nécessairement  s'em- 
barquer. Dans  aucune  direction  Ton  ne  peut  gagner  celle  ville; sans 
faire  un  ou  deux  trajets  par  eau.  Il  en  eslde  même  des  abords  de 
la  ville  de  Molden. 
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Après  une  excursion  dans  le  nord  et  le  centre  de  la 
Dalécarlie,  je  voulus  revenir  au  sud  à  Œrebro,  chef-lieu 
de  la  Néricie,  par  une  route  différente  de  celle  que  j'a- 
vais déjà  prise;  je  fis  donc  un  détour  vers  le  sud-ouest 
en  partant  de  la  petite  ville  de  Mora  (Moura).  J'arrivai 
le  soir  dans  une  hôtellerie  absolument  dépourvue  de  vi- 
vres et  où  l'on  n'eut  à  m'offrir  qu'une  grange  pour  gîte. 
Comme  je  m'informais  si  les  hôtelleries  qui  se  trouvaient 
plus  loin  étaient  de  la  même  catégorie,  on  me  conseilla 
d'aller  bravement  le  lendemain  à  une  lieue  de  là  de- 
mander l'hospitalité  chez  l'inspecteur  d'une  fonderie.  Je 
suivis  ce  conseil  et  M.  l'inspecteur  qui  faisait  recons- . 
truire  sa  maison  incendiée  l'hiver  précédent,  eut,  ainsi 
que  sa  femme,  la  bonté  non-seulement  de  me  faire  ser-# 
vir  un  excellent  déjeuner,  mais  même  de  me  donner  des 
vivres  qui  furent  ma  principale  ressource  pendant  deux 
jours  et  u"emi.  Sans  cet  obligeant  secours  je  me  voyais 
forcé  de  rebrousser  chemin. 

Le  môme  jour,  j'eus  besoin  de  requérir  un  véhicule 
dans  une  station.  Pour  la  première  fois  depuis  mon  dé- 
part de  Genève,  le  maître  de  l'établissement  me  fit  exhi- 
ber mon  passeport,  comme  il  en  avait  le  droit.  Mon  pas- 
seport et  les  armoiries  genevoises  Grent  un  long  moment 
l'amusement  d'un  groupe  de  paysans. 

Ensuite  on  me  pria  de  payer  d'avance  (c'est  la  seule 
fois,  autant  qu'il  m'en  souvient)  non-seulement  le  prix 
de  la  course,  mais  même  les  cinq  schillings  1  de  trink- 

1  En  Suède  le  rixdaler  vaut  4  fr.  12  centimes  et  se  divise  en 
48  schillings  ou,  d'après  un  nouveau  système,  en  cent  are.  En 
Norwége  le  rixdaler  vaut  i  fr.  40  et  se  divise  seulement  en  24 
schillings.  La  monnaie  de  Suède,  même  celle  de  papier  qui  est 
très  répandue,  n'a  quedifficilement  cours  en  Norwége. 
Riblioth.  Umv.  T.  XIV.  —  Juillet  1862.  33 
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geld  (12  à  13  centimes)  destinés  à  une  fille  de  dix-sept 
ans  qui  devait  conduire  ma  carriole,  et  qui,  après  avoir 
reçu  cet  argent,  vint  me  baiser  la  main.  Puis,  quand  on 
eut  recloué  le  tombereau  et  referré  le  cheval,  je  montai 
dans  le  rustique  véhicule  où  la  jeune  paysanne,  au  cos- 
tume tout  bariolé  de  jaune,  de  vert  et  de  rouge,  s'assit 
à  côté  de  moi.  Nous  fîmes  ainsi  quatre  grandes  lieues 
dans  une  région  de  forêts.  Nous  rencontrâmes  cinq  che- 
vaux à  demi-sauvages  qui  se  mirent  à  caracoler  devant 
nous.  La  jeune  fille  descendit  couper  une  gaule  pour  les 
chasser  hors  de  la  route,  mais  sans  pouvoir  y  réussir, 
lorsqu*  enfin  les  coursiers,  las  de  nous  servir  d'escorte, 
rentrèrent  d'eux-mêmes  dans  le  bois.  Nous  ne  rencon- 
trâmes dans  tout  le  trajet  que  deux  grandes  fermes  dont 
les  habitants  travaillaient  aux  fenaisons  ;  puis  deux  petits 
troupeaux  conduits  par  des  femmes  d'une  clairière  à 
une  autre.  Tout  l'attirail  de  chalet  était  transporté  dans 
des  charrettes  où  avaient  pris  place  les  vieillards  et  les 
enfants. 

 Voulant  aller  visiter  la  cascade  renommée  de 

Riokan,  j'avais  fait  un  trajet  sur  le  sauvage  lac  de  Tyn- 
fiord,  puis,  suivant  un  sentier  montagneux  et  désert  qui 
contourne  ce  lac  par  le  nord,  j'étais  arrivé,  après  diver- 
ses petites  mésaventures,  près  de  la  station  de  Marheim, 
où  la  voie  devient  carrossable  et  où  je  désirais  prendre 
une  carriole.  Quand  j'eus  réussi  à  trouver  cette  station 
qui  était  cachée  par  un  bois,  je  n'y  aperçus  que  deux 
enfants  qui  me  répondirent  bien  que  je  pouvais  avoir  un 
véhicule,  mais  sans  me  dire  quand;  force  fut  de  conti- 
nuer ma  route  en  hâtant  le  pas  Arrivé  après  la  nuit 
tombée  au  hameau  de  Mal,  situé  au  fond  d'un  golfe,  j'y 
appris  que,  malgré  ma  carte,  il  n'y  avait  point  là  de  sta- 
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tibn  J'obtins  cependant  de  l'obligeance  d'an  paysan  qu'il 
me  donnât  du  lait,  plus  un  abri  dans  sa  grange.  Le  len- 
demain matin,  remontant  une  vallée,  j'atteignis  la  con- 
fortable station  de  Dale,  d'où  je  gratis  vers  la  cascade 
de  Riokan  qui  est  très-belle  et  bien  digne  par  son  vo- 
lume d'eau,  sa  hauteur  et  son  site  d'être  le  but  d'une 
excursion  ;  elle  ne  me  parait  cependant  pas  mériter 
d'être  appelée  une  merveille.  Avant  d'y  arriver,  l'on 
passe  sous  deux  ou  trois  chutes  beaucoup  plus  élevées, 
mais  d'un  volume  bien  moins  considérable,  entre  autres 
celle  de  Vidavo,  haute  de  près  de  2,000  pieds. 

Revenu  à  Dale,  ce  fut  vers  trois  heures  que  je  m'ap- 
prêtai à  reprendre  la  direction  de  Christiania,  et  pour 
changer  de  route  je  résolus  de  franchir  un  col  que  domine 
le  pic  du  Gausta.  Mon  guide  m'annonça  qu'il  y  avait 
au  moins  six  heures  de  marche  avant  d'atteindre  le 
hameau  de  Bôen  où  je  devais  aller  demander  l'hospitalité 
dans  quelque  ferme.  Mais  il  fallait  d'abord  traverser  la 
grosse  rivière  qu'alimente  la  cascade.  Nous  trouvâmes 
une  nacelle  sur  la  rive,  et  mon  guide,  vigoureux  garçon 
de  dix-huit  ans,  me  conduisit  à  l'autre  bord;  il  eut  besoin 
d'employer  toutes  ses  forces  pour  que  le  frêle  esquif 
ne  fût  pas  entraîné  par  la  violence  du  courant  vers  des 
rochers  autour  desquels  l'onde  bouillonnait  quelques 
toises  plus  bas.  L'eau  était  si  noire  et  si  lugubre,  qu'il 
me  vint  à  l'idée  que  c'était  le  Cocyte  que  je  passais  avec 
le  nocher  Caron.  Laissant  la  nacelle  sur  l'autre  rive, 
nous  gravîmes  un  petit  sentier  d'une  rapidité  extraor- 
dinaire et  où  il  fallait  enjamber  des  marches  cyclo- 
péennes  ;  nous  arrivâmes  sur  un  large  col  élevé  de  ^ 
plus  de  4,000  pieds,  où  au  bord  de  plusieurs  petits 
lacs  et  au  milieu  des  rocs  et  des  buissons  quelques  trou- 
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peaux  cherchaient  une  maigre  pâture  De  ce  col  je 
découvris  une  assez  grandiose  perspective;  plusieurs 
chaînes  de  montagnes,  les  unes  derrière  les  autres,  dé- 
ployaient au  loin  leurs  longues  lignes.  Le  pic  du  Gausta, 
qui  s'élevait  à  ma  droite,  me  cachait  seul  une  partie  de 
l'horizon. 

Vers  sept  heures  et  demie  la  nuit  nous  surprit  dans 
la  descente  sur  un  sentier  glissant  (nous  étions  au  6  sep- 
tembre), et  vers  neuf  heures,  avant  d'avoir  atteint  le 
hameau  de  Bôen,  nous  fûmes  obligés  de  recourir  à  l'hos- 
pitalité d'un  paysan  qui  n'eut  à  nous  offrir  que  du  lait 
aigri.  Pour  la  seconde  fois  il  fallut  me  contenter  d'une 
grange  ouverte  pour  abri;  mais,  comme  la  nuit  précé- 
dente, entre  une  épaisse  couche  de  foin  et  une  grande 
peau  d'ours  je  ne  souffris  pas  trop  du  froid.  —  Un  pein- 
tre allemand  et  sa  femme  furent  pendant  quatre  jours 
les  seuls  voyageurs  que  j'aperçus  dans  cette  contrée  où 
je  m'imaginais  qu'affluaient  les  touristes. 

En  terminant,  qu'il  me  soit  permis  de  donner  deui 
conseils  aux  personnes  qui  désirent  visiter  les  régions 
dont  je  viens  de  parler.  Le  premier,  c'est  de  commencer 
non  par  la  Suède,  mais  par  la  iNorwége,  si  Ton  ne  peut 
consacrer  à  ce  voyage  qu'un  seul  été,  parce  qu'en  juin 
et  juillet,  quand  les  neiges  n'ont  pas  encore  disparu  du 
sommet  des  montagnes,  les  cascades  sont  plus  remar- 
quables, les  paysages  plus  splendides  et  plus  attrayants. 
Le  second,  c'est  de  se  presser  si  l'on  veut  voir  ces  pays 
avec  leurs  mœurs  simples  et  leurs  coutumes  antiques. 

1  J'ai  cependant  vu  sur  ce  col  quelques  places  tapissées  d'oi- 
chemilla  alpina,  pelile  plante  à  fleur  verdàlre  qui  croit  en  abon- 
dance sur  le  Salève  et  qui  est  une  bonne  nourriture  pour  les  va- 
ches. 
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Si,  au  contraire,  on  tient  avant  tout  au  confort  et  à  des 
communications  faciles,  il  faut  attendre  encore  quelques 
années,  jusqu'à  ce  que  les  voies  ferrées  aient  amené  di- 
verses améliorations. 

Ch.  Schaub. 


■ 
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Coppet  et  Weiraar.—  Madame  de  Staël  et  la  Grande-Duehesse  Louise, 
par  l'auteur  des  Souvenirs  de  Madame  Récamier.  —  Paris.  186*. 

m 

A  qui  la  destinée  de  M"*  de  Staël  n'aurait-elle  pas  ins- 
piré les  plus  vifs  sentiments?  Lorsqu'on  se  rappelle  les 
transes,  les  perplexités,  les  angoisses  de  celle  pour  qui 
l'exil  était  la  mort;  lorsqu'on  se  la  représente,  enivrée  de 
la  beauté  du  soleil  et  du  parfum  des  fleurs,  prêtant  tout 
à  coup  l'oreille  aux  bruits  lointains  et  tremblant  d'en- 
tendre le  galop  d'un  cheval  de  gendarme,  comment  ne 
pas  partager  les  sympathies  des  âmes  généreuses  pour 
le  talent  persécuté  ?  Pauvre  oiseau  battu  par  l'orage,  elle 
prit  son  vol  vers  l'Allemagne.  Là,  on  lui  promettait  une 
bonne  réception,  là  son  attente  ne  fut  point  trompée. 
Là,  le  bonheur  de  vivre  au  milieu  d'êtres  empressés  à 
lui  plaire,  le  bonheur  d'échanger  librement  ses  idées, 
le  bonheur  de  donner  et  de  recevoir,  d'être  tour  à  tour 
maître  et  élève,  d'admirer  les  autres  et  d'en  être  admi- 
rée; là  enfin,  le  privilège  de  voir,  à  travers  les  difficul- 
tés de  la  langue,  d'immenses  richesses  intellectuelles 

1  Voir  Bibliothèque  Univer$elle,  t.  XIV,  p.  341. 
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hors  de  France,  c  J'appris  à  lire  l'allemand ,  j'écoutais 
Gœthe  etWieland  qui,  heureusement  pour  moi»  parlaient  - 
très-bien  français.  Je  compris  l'âme  et  le  génie  de  Schil- 
ler, malgré  sa  difficulté  à  s'exprimer  dans  nne  langue 
étrangère.  •  ^ 

A  Weimar,  l'illustre  exilée  pouvait  bien  passer  pour 
une  véritable  Française.  Elle  avait  la  vivacité,  l'intarissa- 
ble entrain,  la  souplesse  et  l'habileté  de  parole,  les  dons 
précieux  qui  jadis  firent  surnommer  la  Gaule  la  nourrice 
des  avocats.  Et  pourtant,  bien  que  très-française  à 
beaucoup  d'égards,  M-  de  Staël  appartenait  par  les  liens 
du  sang  à  la  Suisse  romande.  Les  biographes  et  les  cri- 
tiques,1 en  insistant  sur  ce  fait,  ont  eu  pour  cela  d'ex- 
cellentes raisons.  M""  de  Staël  cherchait  à  concilier  ses 
lumières  avec  ses  affections,  elle  tirait  autant  de  puissance 
de  son  caractère  que  de  son  esprit,  elle  préférait  l'obser- 
vation des  faits  aux  raisonnements  purs,  elle  était  enfin 
d'une  seule  pièce,  comme  disait  Schiller,  c'est-à-dire 
que  la  personne  et  l'écrivain  allaient  ensemble.  Telle  elle 
était,  telle  elle  se  montrait.  Entre  l'être  et  le  paraître, 
point  de  mur  d'airain.  Par  ces  traits  divers,  elle  aurait 
de  l'affinité  avec  les  bons  esprits  auxquels  Lausanne  et 
Genève  ont  dû  leur  réputation;  par  ces  traits  et  par 
d'autres  encore,  elle  ne  pouvait  se  soustraire  à  l'in- 
fluence germanique  qui  devait  la  compléter.  Elle  était 
faite  pour  aller  au  devant  de  l'Allemagne,  et  l'Allema- 
gne à  Weimar  ne  craignit  pas  d'aller  au  devant  d'elle. 

L'enthousiasme  est  de  tous  les  pays,  quoiqu'il  soit 

1  Entre  autres  MM.  Ste-Beuve,  Yinet,  Motmard.  Ceux  qui  ont 
étudié  le  mouvement  intellectuel  dans  la  Suisse  française  ont 
reconnu  dans  ce  mouvement,  comme  Ta  fait  surtout  M.  J.  Hor- 
nunji,  le  caractère,  la  place  et  l'influence  des  é*  rilsde  M""  de  Staël. 
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plus  profond,  plus  sincère,  plus  durable  au  delà  du 
Rhin  qu'ailleurs.  L'enthousiasme  est  le  grand  médiateur 
entre  les  sentiments  et  les  idées,  l'enthousiasme  est  hu- 
main. Sur  le  chapitre  de  l'enthousiasme,  qui  lui  a  dicté 
de  si  belles  pages,  Mme  de  Staël  oç  put  avoir  de  peine 
à  comprendre  Schiller,  dont  le  populaire  génie  tenait 
aux  profondeurs  de  l'âme.  «  La  première  fois  que  j'ai 
vu  Schiller,  c'était  dans  le  salon  du  duc  et  de  la  du- 
chesse de  Weimar,  en  présence  d'une  société  aussi  éclai- 
rée qu'imposante  ;  il  lisait  très-bien  le  français,  mais  il 
ne  l'avait  jamais  parlé.  Je  soutins  avec  chaleur  la  su- 
périorité de  notre  système  dramatique  sur  tous  les  au- 
tres :  il  ne  se  refusa  point  à  me  combattre,  et,  sans 
s'inquiéter  des  difficultés  et  des  lenteurs  qu'il  éprouvait 
en  s'exprimant  en  français,  sans  redouter  non  plus  l'o- 
pinion des  auditeurs  qui  était  contraire  à  la  sienne,  sa 
conviction  intime  le  ût  parler.  Je  me  servis  d'abord, 
pour  le  réfuter,  des  armes  françaises,  la  vivacité  et  la 
plaisanterie,  mais  bientôt  je  démêlai  dans  ce  que  di- 
sait Schiller  tant  d'idées  à  travers  l'obstacle  des  mots, 
je  fus  8i  frappée  de  cette  simplicité  de  caractère  qui 
portait  un  homme  de  génie  à  s'engager  dans  une  lutte 
où  les  paroles  manquaient  à  ses  pensées,  je  le  trouvai 
si  modeste  et  si  insouciant  dans  ce  qui  ne  concernait 
que  ses  propres  succès,  si  Ger  et  si  animé  de  la  défense 
de  ce  qu'il  croyait  la  vérité,  que  je  lui  vouai  dès  cet  in- 
stant une  amitié  pleine  d'admiration.  » 

Schiller,  de  son  côté,  tenait  M™  de  Staël  pour  «la 
plus  cultivée,  la  plus  spirituelle  des  femmes;  •  il  1* esti- 
mait et  l'honorait  «  hautement  pour  sa  belle  intelligence, 
pour  son  esprit  libéral  et  ouvert  de  tant  de  côtés.  » 
•  Toutefois,  bien  que  citoyen  français  par  son  diplôme,  il 
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était  bien  lui,  il  s'appartenait  bien  de  toutes  les  manières, 
et  sur  le  terrain  philosophique  et  poétique  il  n'aurait  pu 
faire  à  son  aimable  interlocutrice  des  concessions  nom- 
breuses :  «  Dans  tout  ce  que  nous  appelons  philosophie, 
par  conséquent  sur  les  principes  les  plus  élevés  de  toutes 
choses,  on  est  en  opposition  avec  elle,  et  cette  opposi- 
silion  se  maintient  en  dépit  de  son  éloquence.  Mais 
chez  elle  le  naturel  et  les  sentiments  valent  mieux  que 
la  métaphysique,  et  son  esprit  s'élève  souvent  jusqu'à 
la  puissance  du  génie.  Voulant  tout  expliquer,  tout  com- 
prendre, tout  mesurer,  elle  n'admet  rien  d'impénétra- 
ble, et  ce  que  le  flambeau  de  la  raison  ne  peut  éclairer 
n'existe  pas  pour  elle.  De  là  son  insurmontable  aversion 
pour  la  philosophie  idéaliste,  elle  n'y  voit  qu'un  achemi- 
nement vers  le  mysticisme  et  la  superstition. 

«  Le  sens  poétique,  tel  que  nous  le  comprenons,  lui 
manque  complètement  :  aussi  Mme  de  Staël  ne  peut-elle 
s'approprier,  dans  les  œuvres  de  ce  genre,  que  le  côté 
passionné,  oratoire  et  général.  Elle  n'approuvera  jamais 
le  faux,  mais  elle  n'appréciera  pas  toujours  le  vrai.  Mal- 
gré le  peu  d'habitude  que  j'ai  de  m' exprimer  en  fran- 
çais, nous  parvenons  cependant  à  nous  entendre  passa- 
blement, et  puisque  vous  parlez  cet  idiome  avec  facilité, 
je  ne  doute  pas  que  vos  conversations  avec  Mme  de  Staël 
n'aient  beaucoup  d'intérêt  pour  vous  et  pour  elle.1» 

Ces  conversations  eurent,  en  réalité,  beaucoup  d'inté- 
rêt pour  M**  Staël  et  n'en  manquèrent  pas  pour  Gœthe. 
Ce  grand  homme  put  être  au  premier  moment  moins 
empressé  que  curieux  de  voir  M"'  de  Staël,  mais  de  là 
conclure  à  «  une  totale  indifférence»  ou  à  un  «monstrueux 

1  Coppet  et  Weimar,  p.  40. 
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égoïsme,  »  comme  l'affirme  Fauteur  des  Souvenirs  <te 
M™  Récamicr,  il  y  a  de  la  dislance.  Être  indifférent  ou 
être  absorbé  par  une  idée,  c'est  tout  un  aux  yeux  do- 
monde,  et  le  malheur  a  voulu  qu'au  commencement  du 
séjour  de  Mm*  de  Staël,  Goethe  ait  été  préoccupé  de  ses 
travaux,  et  qui  plus  est,  malade  :  donc  il  n'a  pas  voulu 
se  déranger;  voyez  quel  manque  de  savoir-vivre  !  f  Gœlhe 
indifférent,  non  pas!»  médisait  il  y  a  peu  de  temps  un 
homme  éminent  qui  Ta  vu  de  prés  pendant  dix  an- 
nées, «Gœlhe  égoïste,  eh  bien  !  oui,  si  Ton  veut,  comme 
nous  le  sommes  tous.  Goethe  égoïste,  quand  il  n'y  avait 
un  incendie  dans  la  ville  et  aux  environs  qu'il  n'y  cou- 
rût !  Égoïste ,  quand  il  organisait  la  milice,  occupation 
qui  ne  faisait  guère  avancer  ses  ouvrages!  Égoïste, 
lorsque  remplissant  avec  scrupule  tous  les  devoirs  de 
sa  charge  de  conseiller,  il  rédigeait  des  rapports,  voyait 
tout,  surveillait  tout  et  régulièrement  assistait  aux  séances 
du  Conseil  privé.  Égoïste,  non  !  » 

Je  ne  saurais  croire,  pour  ma  part,  que  M""  de  Staël  ait 
eu  l'idée  de  faire  à  Gœihela  leçon  et  de  condamner  «une 
personnalité  devenue  monstrueuse,  »  le  jour  où  elle  écri- 
vait :  t  Lorsque  je  le  vis,  Gœthe  n'avait  plus  cette  ar- 
deur entraînante  qui  lui  inspira  Werther,  mais  la  cha- 
leur de  ses  pensées  suffisait  pour  tout  animer;  on  eût 
dit  qu'il  n'était  pas  atteint  par  la  vie  et  qu'il  ne  la  dé- 
crivait plus  qu'en  peintre.  Il  attache  plus  de  prix  main- 
tenant aux  tableaux  qu'il  nous  présente  qu'aux  émotions 
qu'il  éprouve  :  le  temps  l'a  rendu  spectateur.»  Qu'était- 
ce  à  dire  ?  Non  que  Gœthe  fût  c  incapable  de  dévoue- 
ment et  dépourvu  de  la  délicatesse  du  sens  moral,  »  mais 
que  Gœthe  homme  se  laissait  plus  ou  moins  conduire 
par  Gœthe  artiste,  que  le  génie  créateur  était  si  dominant 
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en  lui  que  tout  le  reste  paraissait  accessoire.  Et  depuis 
quand,  à  un  certain  âge,  le  prix  qu'on  attache,  aux  émo- 
tions qu'on  éprouve  produirait-il  l'oubli  de  soi-même? 

A  défaut  c  d'indifférence  absolue  et  d'égoïsme,»  cher- 
cherait-on une  autre  explication  à  l'accès  de  sauvagerie, 
si  l'on  veut,  et  de  mauvaise  humeur  de  Goethe?  Vou- 
drait-on voir  dans  sa  «résolution  fortement  arrêtée i 
d'attendre  à  Iéna  M"*  de  Staël,  la  marque  d'une  «préven- 
tion contre  tout  ce  qui  était  français?  i  Cela  ne  sem- 
ble guère  plus  admissible.  Un  Gœthe  ne  se  serait  pas 
donné  la  peine  de  suivre  le  mouvement  des  idées  et  de 
la  littérature  en  France  pour  le  seul  plaisir  de  dévelop- 
per une  prévention  et  de  cultiver  un  préjugé;  un  Gœthe 
n'aurait  pas  lu  avec  tant  de  soin  les  écrits  des  encyclo- 
pédistes et  de  Diderot,  s'il  n'eût  nourri  que  des  senti- 
ments hostiles;  il  n'aurait  reçu  à  la  fin  de  sa  vie  ni  le 
Globe,  ni  le  Temps,  ni  les  œuvres  de  Sainte-Beuve,  de 
Ballanche,  de  Victor  Hugo,  de  Balzac,  d'Alfred  de  Vigny, 
d'Émile  Deschamps,  de  Jules  Janin  ;  il  se  serait  abstenu 
de  lire  les  mémoires  de  Saint-Simon ,  de  juger  la  nou- 
velle école  romantique,  de  parler  des  événements  qu'il 
voyait  poindre»  de  caractériser  Villemain,  Cousin,  Mé- 
rimée, Guizot  :  «  Guizot,  disait-il,  est  un  homme ,  à  mon 
sens,  il  est  solide.  11  possède  de  profondes  connaissances, 
unies  à  un  libéralisme  éclairé,  à  un  libéralisme  qui,  se 
plaçant  au-dessus  des  partis,  suit  son  propre  chemin. 
Je  suis  curieux  de  savoir  quel  rôle  il  jouera  dans  la 
Chambre,  où  on  l'a  maintenant  appelé.  »  Et  parlant  de 
Cuvier  :  c  Cuviei ,  le  grand  naturaliste,  est  digne  d'ad- 
miration par  sa  manière  de  représenter  les  choses  et  par 
son  style.  Personne  n'expose  un  fait  mieux  que  lui.  Seu- 
lement, il  ne  possède  presque  aucune  philosophie.  Il 
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formera  des  élèves  très-instruits,  il  en  aura  peu  qui 
soient  profonds.  »  Au  sujet  de  Stendhal ,  l'auteur  de 
Rouge  et  noir  :  «  Je  ne  puis  nier  que  quelques-uns  de 
ses  caractères  de  femmes  ne  soient  un  peu  trop  roman- 
tiques. Toutefois  ils  témoignent  tous  d'une  grande  ob- 
servation et  d'un  profond  coup  d'œil  psychologique,  en 
sorte  qu'on  peut  bien  pardonner  volontiers  à  Fauteur 
quelques  invraisemblances  de  détail 1 .  » 

Voilà  de  quelle  manière  Goethe  «  était  prévenu  contre 
tout  ce  qui  était  français,»  à  peu  près,  je  pense,  comme 
Schiller,  traducteur  de  la  Phèdre  de  Racine. 

Si  elle  eût  été  affligée,  et  cela  n'eut  pas  lieu  le  moins 
du  monde,  par  de  sourdes  préventions  systématiques,  ou 
si  elle  eût  retrouvé  partout  l'esprit  français  avec  un  mal- 
adroit engouement  pour  son  pays,  M  de  Staël  aurait  bien 
davantage  regretté  la  France.  Une  contrefaçon  de  Paris 
lui  aurait  vite  fait  abandonner  ses  études  et  son  voyage.  Ce 
qui  la  charmait,  au  contraire,  c'étaient  des  mœurs,  une 
conversation,  un  courant  d'idées,  une  métaphysique,  une 
poésie  qu'elle  ne  connaissait  point;  c'était  un  théâtre  où, 
à  la  place  d'une  tragédie  d'Arnault,  on  donnait  Wallen- 
stein  et  Marie  Stuart.  •  Ah  !  Weimar,  Weimarl»  écrivait- 
elle  de  Berlin  à  la  duchesse  Louise,  après  une  magnifi- 
que mascarade  ;  «  tous  ces  essais  dans  le  genre  français 
me  paraissent  si  loin  du  véritable  mérite  des  Allemands  ! 
Ce  n'est  pas  une  imitation  de  Paris,  c'est  une  manière 
d'être  originale  que  j'aime  à  trouver  hors  de  France. 
Enfin,  je  causerai  dans  deux  mois  avec  Votre  Altesse  : 
il  me  semble  que  je  voudrais  y  être  déjà.  » 

Cette  manière  d'être  originale  distinguait  par  excel- 

r 

1  Soret  urtdEdœrmann.  Gespneche  mit  (Jœthe.  Dritter  Theil. 
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lence  Weimar,  la  cour  et  les  lettrés.  Le  prince  vivant  en 
intimité  avec  les  plus  beaux  génies,  les  voyait  journel- 
lement, les  consultait,  les  conseillait,  les  traitait  comme 
Louis  XIV  n'a  jamais  traité  Racine,  mais  il  ne  mettait  au- 
cune condition  à  son  amitié.  Loin  de  vouloir  absorber  à 
son  profit  tant  de  prodigieux  talents  et  de  leur  imposer 
un  certain  tour  et  un  certain  ton,  Charles-Auguste,  très- 
individuel  lui-même, respectait  l'individualité  de  chacun; 
chacun  restait  soi;  chacun  gardait  son  indépendance 
d'imagination  et  de  jugement,  et  cette  indépendance  était 
encouragée  autant  qu'appréciée. 

On  a  parlé  quelquefois  de  la  sévère  étiquette  qui  ré- 
gnait alors  à  Weimar,  quoique  Mm*  de  Staël  n'en  ait  pas 
été  frappée.  C'est  s'abuser  gratuitement  par  des  mots. 
Qu'est-ce,  après  tout,  que  l'étiquette?  Une  forme  du  sa- 
voir-vivre, un  usage,  comme  tout  autre  usage,  et  dès  que 
cet  usage  n'est  pas  tyran  nique  autant  qu'il  Tétait  jadis  à 
la  cour  d'Espagne  ou  à  Versailles,  le  mal  n'est  pas  grand. 
Que  les  us  mondains  et  les  coutumes  de  cour  aient  été 
suivies  par  la  grande-duchesse  Louise,  cela  n'avait  rien 
que  de  naturel,  et  cela  pourtant  n'empêcha  pas  la  sou- 
veraine d'être  en  1806  une  héroïne  sans  formalisme. 
Quant  à  Cha ries- Auguste ,  lorsqu'il  se  promenait  seul 
dans  le  parc  avec  ses  chiens,  comme  un  bon  bourgeois 
de  la  résidence,  lorsqu'il  allait  faire  une  visite  à  Gœthe, 
il  ne  se  montrait  pas  assurément  très-rigoureux.  Et  le 
cimetière  de  Weimar?  Les  restes  mortels  de  Schiller  et 
de  Gœthe  y  reposent  dans  le  même  caveau  que  ceux  de 
Charles-Auguste  et  de  sa  famille.  Est-ce  de  l'étiquette  ? 

Avec  ses  manières  franches  et  ouvertes,  avec  sa  capa- 
cité universelle,  surtout  avec  sa  rare  intelligence,  Char- 
les-Auguste passa  aux  yeux  de  Mm«  de  Staël  pour  ce  qu'il 
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était  réellement,  c'est-à-dire  pour  un  homme  supérieur» 
pour  un  homme  né  grand  homme,  selon  l'expression 
de  Goethe.  Charles-Auguste  pouvait  tout  comprendre. 
Aussi  est-il  piquant  de  voir  une  Française  adresser  à  un 
prince  allemand  une  traduction  de  la  philosophie  de 
Kant  en  italien  :  c  Monseigneur,  voilà  la  philosophie  de 
Kant  en  italien:  le  troisième  cahier  est  le  meilleur;  il  y 
a  dans  les  sentiments  une  noblesse  et  une  élévation  qui 
m'ont  singulièrement  captivée,  et  quoique  Votre  Altesse 
prétende  qu'elle  n'est  pas  romanesque,  je  ne  crains  pas 
de  Lui  envoyer  en  ce  genre  ce  qui  me  plaît.  » 

A  l'approche  du  printemps,  en  1804,  M™  de  Staël 
avait  quitté  Weimar,  mais  ne  s'en  était  point  à  toujours 
séparée.  Le  souvenir  des  bontés  dont  elle  avait  été  l'ob- 
jet tenait  une  grande  place  dans  son  âme.  Au  milieu  des 
longs  voyages  qu'elle  allait  bientôt  entreprendre,  tour  à 
tour  en  Italie,  en  Russie,  en  Suède,  sa  plume  facile  lui 
permit  de  continuer  les  précieuses  relations  commen- 
cées. Non-seulement  elle  correspondait  avec  MIU  de 
Gœchhausen  qui  lui  donnait  des  nouvelles  de  Weimar, 
mais  elle  eut  le  bonheur  d'entrer  en  commerce  épistolaire 
avec  la  duchesse  Louise.  A  Vienne,  à  Coppet,  à  Stock- 
holm, à  Genève,  Mm#  de  Staël  se  faisait  une  joie  de  vivre 
par  la  pensée  à  Weimar.  Roulant  tantôt  sur  sa  propre 
histoire,  tantôt  sur  les  grands  événements  de  l'Europe, 
souvent  aussi  sur  les  longues  tristesses  de  l'exil,  ses 
lettres  se  sont  succédé  pendant  douze  ans.  Cest  de  Ber- 
lin qu'elle  écrivit  pour  la  première  fois,  puis  de  Vienne 
où,  bouleversée  à  la  nouvelle  de  la  maladie  de  son  pète  : 
c  Je  pars,  je  quitte  Vienne  où  mon  bonheur  a  fui.  Je 
conserve  pour  vous  la  plus  tendre,  la  plus  respectueuse 
reconnaissance.  Si  je  reviens  à  la  vie,  je  reviendrai  vers 
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vous ,  mate  chaque  jour  creusera  plus  avant  la  douleur 
dont  je  dois  mourir,  je  ne  sais  à  quelle  époque.  — 
Plaignez-moi  dans  votre  palais,  dans  cette  noble  solitude 
où  vous  savez  vous  guider  vous-même.  Pensez  quelque- 
fois à  un  cœur  déchiré  où  vivra  votre  souvenir.  >  Et 
quelques  mois  après  la  mort  de  M.  Necker  :  t  Je  suis 
curieuse  de  l'Italie,  si  toutefois  je  puis  être  curieuse 
de  quelque  chose,  en  dehors  de  mes  regrets.  Mon  mal- 
heur m'a  pénétrée  d'une  idée  de  la  mort  si  vive,  que 
jour  et  nuit,  je  ne  sens,  je  ne  vois  plus  qu'elle;  mes  nerfs 
sont  tout  à  fait  abîmés.  —  La  bonté  de  Votre  Altesse 
m'encourage  à  lui  parler  de  moi,  et  que  peut-on  lui  dire 
d'elle-même?  La  raison  la  plus  parfaite  ne  dirige-t-elle 
pas  sa  vie ,  et  ne  peut-on  pas  toujours  savoir  ses  actions 
de  tous  les  moments,  en  connaissant  ses  devoirs?  •  La 
grande-duchesse  Louise  et  M-*  de  Staël  s'étaient  com- 
prises. 

IV. 

• 

Il  y  a  une  fidélité  d'intelligence,  une  fidélité  d'ima- 
gination, une  fidélité  de  conscience  et  de  cœur.  Cette 
dernière,  c'est  la  vraie,  et  MŒe  de  Staël  en  a  donné 
l'exemple.  Pendant  les  graves  complications  qui  éton- 
naient fEurope,  au  plus  triste  moment  des  guerres  aux- 
quelles l'Allemagne  servit  de  théâtre,  la  correspondante 
de  la  duchesse  Louise  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés 
vers  le  pays  de  son  affection.  A  l'affût  de  toutes  les  nou- 
velles, et  de  tous  les  bruits  souvent  contradictoires,  elle 
sentait  battre  son  cœur  d'espérance  ou  de  regret.  La  ba- 
taille d'Iéna  dut  lui  inspirer  les  plus  vives  craintes  pour 
ceux  qu'elle  aimait. 
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A  trois  lieues  d'Iéna,  Weimar,  on  le  sait,  eut  à  subir 
l'invasion  (Tune  armée  ennemie,  prête  à  toutes  les  ex- 
trémités et  dont  les  cris  étaient  :  Du  pain,  du  vin,  vite, 
nous  montons  !  Un  pillage  nocturne,  l'incendie,  le  man- 
que de  subsistances,  tous  les  malheurs  semblaient  con- 
jurés contre  la  résidence  de  Charles-Auguste.  Une  femme 
seule,  dans  ces  jours  dont  le  récit  serait  lamentabie,  une 
femme  seule  sauva  le  pays  dont  elle  était  la  Providence 
et  la  mère  ;  une  femme  seule  montra  le  sang-froid  d'un 
conquérant  et  l'énergie  d'un  homme  fort.  Le  15  octobre 
1806,  Napoléon  arriva  au  château  de  Weimar.  t  Où  est 
le  duc,  votre  mari?  »  demanda  l'empereur  au  bas  de 
l'escalier  ducal.  «  Il  est  à  la  place  où  l'appelle  son  de- 
voir, »  répondit  la  duchesse,  demeurée  seule  au  milieu 
du  désastre . 

Le  lendemain,  la  duchesse  obtint  une  audience  du 
vainqueur,  et  le  calme,  la  dignité  qu'elle  déploya  pour 
détourner  de  la  ville  et  du  duc  les  menaces  impériales, 
produisirent  un  merveilleux  effet.  La  preuve  en  est  que 
Napoléon,  entouré  de  son  état-major,  rendit  à  la  souve- 
raine sa  visite ,  et  prononça  des  paroles  gracieuses.  En 
rentrant  dans  ses  appartements,  il  dit  :  i  Voilà  une  femme 
que  nos  deux  cents  canons  pourtant  n'ont  pas  pu  ef- 
frayer! »  Quelques  jours  après  cette  entrevue  décisive, 
Charles-Auguste  écrivait  à  la  princesse  qui  avait  vendu 
ses  joyaux  pour  soulager  l'infortune  de  ses  sujets  :  t  II 
n'y  a  qu'une  voix  sur  ce  que  tu  as  fait  pour  Weimar, 
sur  la  constance  et  le  courage  avec  lesquels  tu  as  sup- 
porté les  épreuves.  Tu  t'es  acquis  une  renommée  digne 
des  temps  passés.  Que  la  Providence  te  bénisse  et  te 
fasse  recueillir  le  fruit  de  tes  bonnes  actions!» 

La  Providence  devait  bénir,  en  effet,  la  duchesse 
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Louise  et  donner  à  sa  vie,  comme  plus  tard  à  sa  mé- 
moire, un  lustre  qui  ne  passera  point.  Mme  de  Staël  joi- 
gnit sa  voix  aux  acceuls  populaires  :  «  J'ai  besoin  d'ex- 
primer à  Voire  Altesse  tout  le  respect,  toute  l'admira- 
tion dont  je  suis  plus  que  jamais  pénétrée  pour  elle.  Sa 
conduite,  dans  les  derniers  événements,  est  historique,  et 
sa  vie  entière  est  expliquée  par  ce  jour  où  ses  vertus 
privéi-s  sont  devenues  publiques.  J'ai  eu  la  gloire,  Ma- 
dame, d'avoir  prédit  ici  ce  que  vous  feriez  là-bas.  Le 
sentiment  que  cette  conduite  inspire  est  tel  partout  que 
c'est  un  honneur  insigne  d'être  connue  de  vous,  et  si  vous 
daignez  me  dire  que  vous  ne  m'avez  point  oubliée,  je  n'en 
jouirai  pas  plus  qu'autrefois,  mais  j'en  serais,  s'il  est 
possible,  encore  plus  tière.  »  (Juand  deux  ans  plus  tard, 
Mm*  de  Staël  traversait  pour  la  seconde  fois  Weimar,  les 
mômes  sentiments  se  pressaient  sous  sa  plume.  «  11  m'en 
a  coûté  cruellement  de  venir  ici,  »  avouait-elle  à  Mroe  Hé- 
camier;  «  jugez  quel  souvenir  m'y  a  saisie;  mais  je 
croyais  devoir  ce  sacrifice  à  l'admirable  personne  qui 
est  souveraine  de  ce  petit  pays.  Je  l'ai  trouvée  bien  ma- 
lade. Son  courage  héroïque  pendant  la  bataille  d'Iéna  a 
pour  jamais,  je  le  crains,  abîmé  sa  santé.  Ah  !  que  tout 
le  inonde  est  malheureux  !  —  J'ai  été  reçue  dans  cette 
Saxe  d'une  manière  étonnante.  Comme  je  passais  à  une 
porte,  le  commis  de  la  barrière  a  arrêté  ma  voiture  et 
m'a  dit  que,  depuis  plusieurs  années,  tout  ce  qu'il  sou- 
haitait était  de  me  voir,  et  qu'il  mourrait  content  puis- 
qu'il avait  eu  ce  plaisir.  Cette  scène,  sous  diverses 
formes,  s'est  renouvelée  plusieurs  fois  dans  les  auberges. 
Voilà  ce  que  j'ai,  chère  Juliette,  pour  dédommagement 
de  tout  le  bonheur  de  ma  vie.» 
L'histoire  a  confirmé  de  point  en  point  tous  les  dé- 
Biblioth.  Uni\.  T.  XIV.  —  Juillet  1862.  :H 
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tails  qu'on  est  tenté  d'attribuer  souvent  à  des  exagéra- 
tions momentanées  et  à  des  amplifications  locales.  Une 
personne  de  beaucoup  d'esprit,  Mae  la  conseillère  Jo- 
hanna  Schopenhauer,  a  laissé  dans  ses  œuvres  posthu- 
mes une  description  aussi  animée  que  riche  en  détails 
de  l'approche  des  Français  comme  de  leur  arrivée  à 
Weimar,  et  la  conduite  de  la  duchesse  Louise  n'est  pas 
passée  sous  silence  par  ce  témoin  oculaire  :  *  Sans 
la  duchesse  qui  demeura  de  pied  ferme,  nous  étions 
tous  perdus;  le  feu  était  au  château,  la  ville  embrasée 
de  tous  les  côtés.  Déjà  les  boulets  rouges  étaient  prêts. 
Ce  ne  fut  que  sur  la  nouvelle  de  sa  présence  qu'on  nous 
épargna.  On  le  sait  maintenant  avec  certitude.  On  a 
peine  à  croire  jusqu'à  quel  point  nous  avons  échappé  au 
plus  grand  malheur.  Un  ange  du  bon  Dieu  veillait  sur 
nous.  Gœthe  me  disait  encore  aujourd'hui  qu'on  a 
trouvé  dans  sa  maison  partout  de  la  poudre  et  des  car- 
touches. Dans  une  habitation  vis-à-vis  de  la  sienne, 
le  feu  ,  mis  à  dessein ,  n'a  été  découvert  et  éteint  que 
par  hasard....  Mon  existence  est  agréable  ici.  En  dix 
jours  on  a  mieux  appris  à  me  connaître  qu'on  n'avait 
peut-être  pu  le  faire  en  dix  ans.  Gœthe  disait  aujour- 
d'hui que  j'étais  devenue  Weimarienne  par  le  baptême 
du  feu.  11  a  bien  raison.  H  me  disait  que  puisque  l'hi- 
ver s'approche,  plus  sombre  que  jamais,  nous  devons 
aussi  nous  rapprocher  les  uns  des  autres ,  pour  égayer 
de  concert  les  jours  tristes.  Ce  que  je  peux  faire  pour 
me  maintenir  en  courage  et  en  gaîté,  je  le  fais.  Tous  les 
soirs,  pendant  ces  mauvais  temps,  se  rassemblent  chez 
moi  mes  connaissances.  Je  leur  donne  du  thé  et  un  bvt- 
tcrbiod  dans  la  plus  stricte  acception  du  mot.  Je  ne  fais 
pas  allumer  une  lumière  de  plus  qu'à  l'ordinaire  et  ce- 
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pendant  Ton  revient  toujours,  et  Ton  se  trouve  bien. 
Meyer,  Fernow  et  Goethe  quelquefois  viennent  à  la  mai- 
son. Plusieurs,  que  je  ne  connais  pas  encore,  désirent  de 
m'être  présentés.  Wieland  m'a  fait  demander  aussi  la 
permission  de  me  visiter  ces  jours.  Tout  ce  que  je  sou- 
haitais naguère  se  trouve  de  soi-même.  J'en  suis  rede- 
vable au  bonheur.  Mes  appaitements  n'ont  pas  été  en- 
dommagés; je  suis  la  seule  entre  mille  qui  n'ai  point  eu 
à  déplorer  de  perte  cruelle,  et  c'est  la  souffrance  géné- 
rale, ce  n'est  point  une  souffrance  particulière  qui  me 
serre  le  cœur.  Je  sens  combien  tout  cela  doit  sonner 
égoïstement,  et  c'est  précisément  le  côté  le  plus  terri- 
ble du  malheur  universel  qu'on  peut  voir  les  meilleurs, 
même  parmi  nous,  descendre  à  cet  égoïsme...  Adieu,  sois 
sans  soucis  à  mon  sujet.  L'horizon  devient  chaque  joui 
plus  clair.  Je  désirerais  que  tu  pusses  envoyer  mes  salu- 
tations à  Tischbein  et  lui  dire  que  je  vis  encore  et  que  je 
lui  suis  très-reconnaissante  de  sa  recommandation.  — 
Gœthe  n'a  rien  perdu.  Le  professeur  Meyer  a  tout  perdu, 
même  ses  dessins  ;  il  n'a  conservé  que  ses  écrits  et  sa 
bonne  humeur.  Les  manuscrits  posthumes  de'llerder 
sont  une  perte  irréparable.  » 

Cette  lettre,  écrite  sous  l'influence  immédiate  des  évé- 
nements, laisse  à  penser  bien  des  choses  et  en  exprime 
quelques  autres  intéressantes  pour  l'historienv  Femme 
d'esprit  autant  que  de  sens,  M,ne  Schopenhauer  a  ra- 
conté les  péripéties,  les  angoisses,  les  émotions  de  Wei- 
mar  après  la  bataille  d'iéna.  Elle  n'a  dissimulé  dans 
plusieurs  pages,  que  nous  aurions  voulu  citer,  aucun 
des  faits,  peu  connus  jusqu'à  ce  jour,  qui  marquèrent  le 
passage  de  l'armée  ennemie  dans  sa  ville  d'adoption.  On 
ne  se  fait  pas  une  juste  idée  de  tout  ce  qui  put  se  pas- 
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ser  alors.  M""  de  Staël  n'ignora  pourtant  rien  :  lorsqu'à 
son  retour  de  Vienne  elle  vit  pour  la  seconde  fois  Wei- 
mar et  que  de  Weimar  elle  a  regagné  Coppet,  son  pre- 
mier mot  fut  un  cri  du  cœur  : 

«  Me  voilà  donc  encore  une  fois,  Madame,  à  cent 
lieues  de  vous  !  J'ai  cru  rêver  les  deux  jours  que  j'ai 
passés  près  de  vous  :  car,  en  effet,  dans  ce  temps-ci 
surtout,,  vous  êtes  une  personne  tout  à  fait  surnaturelle 
et  je  vous  admire  du  fond  de  mon  âme.  .l'ai  trouvé  sur 
ma  route  Benjamin  Constant  et  mon  fils,  et  vous  avez  eu 
grande  part  à  nos  entretiens.  .le  relevais  l'âme  de  tous 
deux  en  détournant  leurs  regards  de  Paris  pour  les  tour- 
ner vers  vous....  Je  voudrais  bien  savoir  avec  le  plus 
grand  détail  des  nouvelles  de  Votre  Altesse  ;  mais  vou- 
dra-l-elle  bien  m'en  donner?  elle  s'occupe  si  peu  d'elle- 
même.  Son  voyage  à  Nice  aura-t-il  lieu  ?  Daignerez- vous 
dire  à  Monseigneur  le  duc  ce  que  je  lui  écrirai  un  de 
ces  jours,  dès  que  je  saurai  quelque  nouvelle  qui  pourra 
l'intéresser,  car  il  connaît  trop  bien  l'ancienne  nouvelle 
de  mon  attachement  pour  lui.  —  Je  crois  que  Benjamin 
va  publier  son  Wallenstcin,  je  l'en  presse  vivement.  11  se 
met  aux  pieds  de  Votre  Altesse  :  qui  vous  connaît  et  n'a 
ce  sentiment?  Moi  je  l'éprouve  plus  tendrement,  j'ose 
le  dire,  que  personne ,  et  je  me  sens  un  appui  dans  ce 
monde  fragile  tant  que  vous  vous  intéressez  à  moi.  Hé- 
las !  je  n'en  ai  plus  d'appui  !  —  Daignez  me  conserver 
vos  bontés  !  » 

Cet  ardent  désir  d'un  appui,  ces  souhaits  si  naturels 
ne  manquèrent  pas  d'être  écoutés.  Jamais  les  bontés  des 
souverains  de  Weimar  ne  se  retirèrent  de  celle  dont 
l'Ame  était  bonne  et  généreuse  aussi.  Mme  de  Staël  sen- 
i.iit  bien  par  quelle  fidélité  d'affection  elle  était  protégée, 
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sur  qui,  de  loin  comme  de  près,  elle  pouvait  compter, 
à  qui  dans  toutes  les  circonstances  elle  pouvait  tout  dire. 
Qu'elle  fût  à  Genève  ou  à  Vienne,  à  Coppet  ou  à  Berlin, 
elle  demeurait  l'hôte  deWeimar  ;  sa  persuasion  à  cet  égard 
était  si  complète  qu'elle  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  ré- 
clamer de  la  grande-duchesse  Louise  tous  les  témoignages 
que  l'amitié  aime  à  rendre  à  l'amitié  :  «  Oserais-je  vous 
demander  un  service  que  vous  aurez  du  plaisir  à  me 
rendre*!  Les  gazettes  disent  que  le  roi  de  Suède  vient  en 
Suisse.  M.  de  Staël  a  été  son  ambassadeur;  oserais-je 
vous  prier  d'écrire  tout  de  suite  à  M-6  la  margrave  de  Ba- 
den  pour  la  prier  d'avoir  la  bonté  d'offrir  Coppet  à  Leurs 
Majestés  suédoises?  —  La  maison  est  assez  grande  pour  les 
loger,  et  je  ne  crois  pas  que  nulle  part  elles  pussent 
rencontrer  plus  de  respect  et  de  dévouement.  J'ai  un  au- 
tre château  et  une  autre  terre  à  une  lieue  de  Coppet  ;  ainsi 
quand  je  ne  serais  pas  dans  l'intention  de  quitter  ce  pays, 
rien  ne  me  dérangerait  dans  cette  offre.  Je  suis  sûre  que 
mon  père  l'aurait  faite,  et  je  serai  fière  d'unir  les  traces 
du  plus  vertueux  des  hommes  au  seul  roi  digne  de  l'être. 
—Je  confie  à  Votre  Altesse  mon  désir,  qui  est  aussi  vif 
qu'il  est  possible,  et  je  la  supplie  de  le  faire  exaucer. 
Mon  fils  avait  à  Schaffhouse  présenté  son  hommage  au 
roi.  J'ose  espérer  un  mot  de  Votre  Altesse  ;  je  l'atten- 
drai avant  de  faire  mon  voyage  à  Lyon,  où  des  affaires 
m'appellent.  > 

S'agissait-il,  non  plus  de  mettre  le  château  de  Cop- 
pet à  la  disposition  du  roi  Gustave-Adolphe  IV,  mais 
d'obtenir  des  lettres  pour  la  Russie ,  M-  de  Staël 
ne  doutait  pas  que  sa  prière  ne  fût  bien  accueilli?. 
«J'ai  bonté  de  vous  parler  de  moi  dans  on  pareil  mo- 
ment, »  écrivait-elle  de  Copt»t,  le  2ft  juillet  1811,  «  mais 
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je  sais  que  le  sentiment  de  vos  souffrances  ne  fait  qu'a- 
jouter à  votre  pitié  pour  les  autres.  Ma  situation  s'est 
singulièrement  empirée  depuis  que  mon  livre  sur  l'Alle- 
magne a  été  mis  au  pilon ,  el  pour  mille  raisons  j'ai  le 
besoin  de  m'échapper  de  ce  lieu  qui  est  devenu  une  pri- 
son. Pour  y  parvenir  je  n'ai  qu'un  moyen  sûr,  c'est  de 
m'embarquer  à  Riga,  cette  ville  étant  le  seul  port  eu- 
ropéen qui  ne  soit  pas  dans  la  dépendance  de  la  France. 
Les  ambassadeurs  russes  ne  peuvent  donner  de  pas- 
seport, même  pour  Riga,  sans  l'autorisation  du  gou- 
vernement russe,  et  il  m'importe  extrêmement  que  la 
demande  de  cette  autorisation  soit  secrète ,  car  le  gou- 
vernement français,  s'il  savait  que  je  veux  quitter  mon 
séjour  actuel,  pourrait  m'en  empêcher.  J'ose  donc  vous 
supplier,  Madame,  de  m'obtenir  ce  passeport  pour  Riga, 
ou  du  moins  l'ordre  à  M.  de  Stackelberg  de  me  le  déli- 
vrer à  Vienne,  quand  je  le  lui  demanderai,  sans  que  per- 
sonne, excepté  l'empereur  de  Russie  lui-même,  en  soit 
informé.  Si  l' impératrice-mère,  qui  a  eu  des  bontés  pour 
moi  dans  mon  enfance,  daignait  m'appeler  à  Péters- 
bourg,  j'irais  sûrement  lui  présenter  mon  hommage; 
mais  ce  que  je  préfère,  c'est  Riga,  où  des  affaires  de 
fortune  et  surtout  la  mer  me  font  désirer  de  me  rendre. 

«.Votre  recommandation,  Madame,  et  celle  delà  prin- 
cesse héréditaire,  qui,  à  cause  de  vous,  a  daigné  me  té- 
moigner de  la  bonté,  me  feront  sans  doute  obtenir  cette 
simple  faveur.  Mais,  toute  simple  qu'elle  parait  être,  elle 
aura  bien  de  l'influence  sur  mon  sort  et  sur  celui  de 
toute  ma  famille,  pour  laquelle  aussi  je  demande  le 
même  passeport.  Puisque  j'ai  commencé  ce  sujet,  il  faut 
que  je  l'épuisé.  J'ose  prier  Votre  Altesse  de  profiter  de 
la  voie  la  plus  rapide  pour  me  faire  obtenir  ce  passer 
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port,  car  la  saison  s'avance  et  je  voudrais  avoir  encore 
le  temps  d'aller  à  Tœplitz  et  de  vous  présenter  de  là 
mon  hommage  ;  s'il  était  possible,  je  prierais  Monsei- 
gneur le  duc  de  me  donner  quelques  instants  à  Tœplitz 
ou  à  Carlsbaden.  J'aurais  bien  des  choses  à  lui  dire  et 
plus  encore  à  lui  demander.  Croyez-vous,  Madame,  que 
je  puisse  partir  déjà ,  sans  crainte,  assurée,  par  votre 
protection,  d'avoir  l'issue  de  Riga?  Je  vous  devrais,  Ma- 
dame, avec  ce  passeport,  le  repos  du  reste  de  ma  vie  et 
l'existence  future  des  miens.  Je  serais  fière  de  vous  tout 
devoir,  mais  je  ne  pourrais  ni  vous  admirer  plus,  ni 
môme  vous  chérir  davantage.  » 

Voilà  de  l'intimité  et  de  la  plus  vraie.  Que  penser  d'une 
épîtreoù  le  plus  respectueux  attachement  se  mêle  d'une 
façon  si  simple  et  si  naturelle  à  une  question  de  passe- 
port? Pour  une  aussi  longue  conversation  sur  un  pareil 
thème,  ne  fallait-il  pas  toute  la  bienveillance  éprouvée 
delà  grande-duchesse  Louise  et  toute  l'amabilité  de  lan- 
gage de  son  affectueuse  correspondante?  Qu'on  ne  parle 
pas  après  cela  de  l'étiquette  rigoureuse  qui  aurait  régné 
en  ce  temps  à  Weimar. 

L'étiquette!  Encore  une  fois,  le  mot  est  bon  à  dire; 
on  le  prodigue  souvent  lorsqu'on  ne  sait  à  quoi  se  pren- 
dre. Où  donc  n'y  a-t-il  pas  des  convenances  à  garder 
dans  le  tou  et  dans  les  manières?  Le  moindre  parvenu  et 
le  plus  mince  bourgeois  n'ont-ils  pas  leurs  coutumes,  et 
qui  songerait  à  s'en  étonner?  Autre  est,  il  est  vrai,  l'éti- 
quette qu'il  peut  plaire  à  chacun  de  s'imposer  et  d'exiger 
dans  son  salon,  autre  est  l'étiquette  des  maisons  souve- 
raines; mais  le  fait  reste  le  môme.  Le  seul  danger  de 
l'étiquette,  telle  qu'on  l'entend  d'ordinaire,  serait  peut- 
être  d'habituel-  trop  certaines  personnes  superficielles 
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aux  minuties,  de  gêner  l'essor  du  naturel,  <le  faire  pa*- 
ser,  comme  en  procédure,  la  forme  avant  le  fond,  sur- 
tout d'amoindrir  peu  à  peu  des  individualités  très-mar- 
quées. Voilà  Técueil.  Est-ce  à  dire  que  Weimar  ait  échoué 
contre  cet  écueil?  Nullement.  Louis  XIV,  avec  sa  majesté, 
ne  songeait  guères  à  choisir  Corneille  et  Boileau  pour  ses 
conseillers  intimes,  encore  moins  à  faire  de  La  Bruyère 
son  ami.  Charles-Auguste  écoutait  Goethe  et  ne  craignait 
pas  d'écrire  à  Schiller.  Louis  XIV  soumettait  à  une  sorte 
de  discipline  réglée  et  d'élégance  conventionnelle  ceux 
qui  étaient  à  son  service.  Charles-Auguste  excusait  une 
infraction  aux  usages  pour  le  plaisir  de  voir  divers  échan- 
tillons d'hommes  divers. 

Une  stricte  étiquette  n'aurait  pas  fait  valoir  Mme  de  Staël . 
Qu'on  se  la  représente  n'ayant  pas  son  franc-parler,  pré- 
occupée de  se  taire,  ou  plutôt  réduite  à  s'entretenir  avec 
elle-même,  à  s'interroger  et  à  se  répondre,  quel  embar- 
ras, quelle  gêne!  Plus  de  grâce,  plus  d'abandon,  plus  de 
vivacités  juvéniles!  M"" de  Staël  heureusement  n'éprouva 
d'aucune  manière  le  malaise  d'une  nature  contrariée 
dans  ses  aptitudes  et  ses  goûts.  A  mesure  même  que 
s'éloignèrent  d'elle  les  années  heureuses  de  son  séjour 
à* Weimar,  son  commerce  épistolaire  prit  un  caractère 
de  plus  en  plus  confidentiel.  L'auteur  de  f  Allemagne  ne 
craignait  de  parler  longtemps  ni  de  ses  projets,  ni  de  sa 
santé,  ni  des  événements  du  jour.  Ainsi  en  1812  :  t  Vous 
allez  être  entourés  d'orages;  cette  crise  est  la  derniéie 
du  continent  :  par  terre  ou  debout  chacun  conservera  sa 
place  après  cette  époque.  Moi,  je  n'aspire  qu'à  traver- 
ser les  mers,  et  mon  avenir  dépend  de  l'alternative  de 
crainte  ou  d'espoir  qu'on  me  donne  à  cet  égard...  J'ose 
solliciter  toujours  de  temps  en  temps  quelques  marques 
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de  souvenir  de  Votre  Altesse.  Je  ne  cesserai  point  de 
suivre  ses  nobles  destinées,  et  si  l'obscurité  nous  enve- 
loppe tous,  il  nous  restera  au  moins,  Madame,  des  tré- 
sors de  souvenir  pour  une  meilleure  vie.  » 

Dans  un  des  moments  les  plus  extraordinaires  qui 
se  soient  jamais  vus,  au  milieu  d'un  pêle-mêle  d'évé- 
nements tels  que  le  lendemain  ne  ressemblait  que 
rarement  à  la  veille,  M""  de  Staël,  malgré  sa  natu- 
relle mobilité,  ne  se  laissait  point  distraire  de  celle 
dont  c  l'âme  était  maîtresse  de  la  sienne  »  Le  génie  est 
doublement  beau,  lorsqu'en  prodiguant  les  richesses 
d'une  imagination  créatrice,  il  sait  garder  le  sentiment 
comme  le  plus  pur  encens  du  sanctuaire.  11  y  a  trop  de 
gens,  même  parmi  les  célèbres,  dont  la  tête  peu  à  peu 
absorbe  tout  le  reste,  et  qui  ne  vivent  plus  à  un  certain 
âge  que  sur  les  débris  fumants  d'un  cœur  éteint.  Une 
rare  capacité  de  sentir,  source  à  la  fois  de  malheur 
et  de  gloire,  se  confondait  avec  Fidée  du  bien  chez 
Mm'  de  Staël. 

De  Pétersbourg,  où  elle  trouva  le  meilleur  accueil,  de 
Finlande  ou  de  Suède ,  l'excellente  amie  de  M»#  Réca- 
mier  regardait  Weimar  comme  on  regarde  un  coin  bleu 
du  ciel.  A  peine  hors  de  Russie  et  du  voisinage  de  Mos- 
cou dans  l'automne  de  1812,  elle  s'adressait  de  Stock- 
holm au  commencement  de  1843  à  sa  protectrice  :  t  Les 
circonstances  ont  amené  les  choses  plus  heureusement 
qu'elles  n'auraient  été  si  j'étais  partie  plus  tôt.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  l'être  qui  se  fie  en  Dieu  est  con- 
duit an  bonheur  par  la  peine.  Je  suis  ici  aussi  bien  qu'on 
peut  l'être  dans  les  temps  actuels.  Le  prince  royal  de 
Suède  est  le  véritable  héros  de  notre  siècle,  car  il  joint 
la  vertu  au  génie,  association  qui  semblait  rompue...  Que 
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de  choses  étonnantes  nous  avons  vues  !  Que  de  choses 
nous  allons  voir!  Mon  Dieu,  qu'une  conversation  avec 
vous  et  Monseigneur  le  duc  me  serait  précieuse  !  Je  vou- 
drais vous  enlever  tous  les  deux  dans  un  nuage;  peut- 
être  vous  en  trouveriez-vous  bien.  J'en  ai  à  choisir,  des 
nuages,  car  le  seul  inconvénient  de  mon  séjour  ici,  c'est 
le  climat...  Ici  le  prince  de  Suède  me  parle  souvent  de 
la  conduite  admirable  de  Votre  Altesse;  il  en  a  été  le  té- 
moin, et  il  désire  que  je  vous  offre  ses  hommages.  11 
m'a  singulièrement  flattée  aussi  en  me  disant  qu'à  cette 
époque,  Madame,  vous  aviez  daigné  parler  de  moi  avec 
bonté.  » 

La  Restauration  rendit  la  liberté  à  l'auteur  de  l' Alle- 
magne. Après  dix  ans  d'absence,  Parts  et  le  ruisseau  de 
Ja  rue  du  Bac,  Paris  et  un  nouvel  état  de  choses,  tout 
cela,  si  longtemps  désiré,  n'était  plus  un  vague  espoir 
pour  Mœe  de  Staël.  «  J'ai  vu  son  Altesse  le  duc  de  Saxe- 
Weimar.»  écrivait-elle  en  4814,  t  et  nous  avons  beau- 
coup parlé  de  vous.  Au  milieu  de  tous  mes  voyages,  j'ai 
toujours  pensé  à  Votre  Altesse,  à  ses  bontés  pour  moi. 
C'est  à  elle  que  j'ai  dû  d'avoir  supporté  l'exil  et  cet  exil, 
qui  m'a  failtantde  peine,  a  été  la  cause  de  beaucoup  de 
bien  pour  moi...  Je  n'ai  point  renoncé  à  l'espoir  de 
vous  voir  en  Allemagne.  J'ai  perdu  l'habitude  d'être  sé- 
dentaire, et  le  changement  me  plaît.  —  Ounnd  j'aurai 
marié  ma  fllle,  j'irai  en  Grèce  pour  y  composer  un  poème 
sur  les  croisades.  11  faut  faire  quelque  chose  de  celte 
triste  vie  où  l'on  a  toujours  l'idée  d'un  bonheur  qui  fuit 
devant  nous,  comme  les  nuages  *  il  est  vrai  que  ces 
nuages  sontle  pressentiment  d'une  autre  vie.  »  Et  ce  pres- 
sentiment d'une  autre  vie  était  profond  ;  il  donnait  je 
ne  sais  quoi  de  grave  et  de  mélancolique  à  Mro'  de  Staël: 
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«  Adieu,  Madame,  adieu,  vous  qui  avez  pu  faire  un  si 
noble  usage  de  vos  années,  et  qui  n'avez  pas  un  souve- 
nir qui  ne  doive  vous  honorer  à  vos  propres  yeux.  » 

Bientôt  Mne  de  Staël  fut  prise  d'un  désenchantement 
amer  qui  alla  toujours  croissant.  Elle  cherchait  l'avenir 
au  déjà  de  ce  monde  et  ne  vivait  guère  ici-bas  que  dans  le 
passé.  Les  adieux  se  succédaient  émouvants  sous  sa  plu- 
me :  c  Je  me  transporte  souvent  par  la  pensée  dans  ce  beau 
jardin,  dans  ce  beau  château  si  hospitalier  pour  moi.  Vous 
avez  vu  les  derniers  jours  de  ma  vie  d'espérance,  de 
jeunesse,  de  bonheur.  A  présent,  j'existe  comme  les 
vieillards,  avev  effort,  avec  résignation  ;  mais  la  source 
naturelle  est  tarie.  Adieu  encore  une  fois.  J'ose  parler  à 
Votre  Altesse  comme  si  tous  les  genres  de  supériorité  ne 
(a  séparaient  pas  de  moi.  » 

Un  voyage  en  Italie  et  le  mariage  d'une  fille  bien-ai- 
mée  parurent  alimenter  un  raomenl  les  sources  d'une 
vie  précieuse.  Le  pinceau  qui  avait  immortalisé  Corinne 
ne  perdait  rien  de  sa  délicatesse  et  de  son  ardeur  aus- 
sitôt qu'il  s'inspirait  d'un  pieux  souvenir  :  «  Dans  mes 
dix  années  d'exil,  je  vous  ai  du  à  tous  les  deux  les  plus 
doux  moments  de  mon  existence.  »  Tous  les  deux,  c'é- 
taient, on  le  pense  bien,  le  grand-duc  de  Saxe  et  la 
grande-duchesse  Louise.  Mais  dix-sept  mots  après  avoir 
daté  de  Pise  sa  dernière  lettre  à  la  souveraine  de  \Vei-* 
raar,  M"r  de  Staël  était  enlevée  à  l'Europe  qu'elle  avait 
remplie  de  son  nom. 

V 

Toutes  les  célébrités  ne  sont  pas  heureuses  comme 
elles  voudraient  l'être;  toutes  n'ont  pas  le  bonheur  d'as- 
surer l'avenir  à  leurs  œuvres  les  plus  chères.  Mm»  de 
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Staël  avait  été  témoin,  il  est  vrai»  des  premiers  succès 
de  son  AHemw/ue;  mais  eût-elle  pu  prévoir,  en  mou- 
rant, les  inappréciables  services  que  rendrait  cet  ouvrage 
et  la  faveur  constante  qui  lui  serait  acquise?  De  malheu- 
reuses feuilles  mises  au  pilon  ressusciter  si  brillamment 
de  leurtorture;  une  littérature,  une  philosophie  nouvelles 
se  concilier  si  bien  et  si  vite  des  admirateurs  et  des  par- 
tisans; Lessing,  Herder,  Wieland  devenir  si  populaires 
à  l'étranger,  Gœthe  et  Schiller  se  faire  si  unanimement 
reconnaître  pour  des  émules  de  Shakspeare;  quelle  joie, 
quelle  joie  durable  c'eût  été  pour  la  fille  adoptive  de 
Weimar  ! 

C'est  vraiment  un  fait  des  plus  curieux  que  l'influence 
exercée  jusqu'à  nos  jours  par  F  Allemagne.  Le  livre  et 
l'auteur  n'ont  fait  que  grandir  dans  l'opinion  soit  au  delà 
du  Rhin,  soit  en  France  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
entre  beaucoup  d'autres,  l'envoyé  de  Prusse  au  con- 
grès de  Vienne,  Guillaume  de  Humboldt,  l'un  des  hôtes  « 
de  Weimar  et  d'Iéna,  s'est  attaché  à  deux  reprises,  dans 
ses  Ijetlres  à  une  amie,  à  juger  Mmc  de  Staël.  Il  écrivait  de 
Nordernei  où  il  prenait  les  eaux  dans  l'été  de  4832  :  tNe 
croyez  pas  que  je  méconnaisse  M—  de  Staël.  Elle  était, 
telle  est  ma  profonde  conviction,  véritablement  grande, 
grande  non-seulement  par  l'esprit,  mais  par  une  sensi- 
bilité profonde  et  vraie,  par  une  bonté  infime,  grande 
par  le  cœur  et  le  caractère.  Elle  avait  la  délicatesse 
d'impression  qui  donne  tant  de  noblesse  au  caractère 
des  femmes.  Dans  le  plus  profond  de  son  être  elle 
n'était  pas  une  nature  française,  mais  il  lui  arrivait 
de  temps  à  autre  de  mêler  des  aperçus  français  à  ses 
propres  vues,  et  cela  n'est  pas  surprenant,  puisqu'elle 
vivait  eu  France.  Elle  n'a  appris  l'allemand  que  trop  lard 
et  je  lui  ai  même  encore  à  Paris  servi  d'instituteur.» 


■ 
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La  personnalité  de  Mtt"  de  Staël  et  ses  affinités  ger- 
maniques étaient  si  marquées  aux  yeux  des  connais- 
seurs, que  Guillaume  de  Humboldt  reprenait  en  1883 
la  plume  :  <  Vous  avez  assurément  raison,  •  convenait- 
il  avec  Charlotte,  •  quand  vous  dites  que  .Mmr  de  Staël 
et  Mar  de  La  Roche  sont  maltraitées  dans  la  correspon- 
dance de  Gœthe.  C'est  la  faute  de  Goethe.  Dans  un  com- 
merce épistolaire  intime,  comme  dans  la  conversation, 
Ton  peut  se  permettre  de  petites  railleries,  parce  qu'on 
n'y  attache  aucune  mauvaise  intention  et  qu'on  sait  assez 
comment  cela  est  compris.  Mais  si  l'on  porte  de  sembla- 
bles lettres  devant  le  grand  public,  on  doit  effacer  aussi 
de  semblables  passages  et,  en  cela,  Goethe  qui  a  publié 
la  correspondance,  a  été  insouciant.  Gœthe  et  Schiller 
devaient  être  injustes  pour  Mm'  de  Staël,  parce  qu'ils  ne 
la  connaissaient  pas  suffisamment...  M""  de  ^taël  devait 
être  considérée  beaucoup  inoins  sous  les  rapports  litté- 
raires que  dans  la  vie  et  du  côté  de  son  caractère  et  de 
ses  sentiments,  de  son  esprit  et  de  ses  impressions. 
L'esprit  et  le  coeur  étaient  fondus  en  elle  d'une  manière 
qui  lui  était  tout  à  fait  propre.  C'est  ce  que  Schiller 
et  Gœthe  ne  pouvaient  pas  voir.  Us  ne  la  connaissaient 
que  par  quelques  conversations  et  encore  imparfaite- 
ment, puisque  l'un  et  l'autre  ne  pouvaient  s'exprimer 
en  français  avec  une  liberté  complète....  Us  ne  savaient 
rien  sur  la  vraie  nature  de  M""*  de  Staël.  Ce  qu'on  a  dit 
de  sa  virilité  n'est  qu'un  bavardage  trivial,  tel  que  se  le 
permet  le  commun  des  hommes  sur  des  personnes  dont 
le  genre  et  la  manière  d'être  dépassent  les  limites  de  la 
vue  ordinaire....  D'excellentes  femmes  assurément,  qui 
connaissaient  M"'  de  Staël,  ne  lui  ont  jamais  fait  un  re- 
proche de  celte  masculinité,  dont  on  ne  saurait  trouver 
la  trace  dans  ses  écrits.  » 
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Si  M"*  de  Staël  avait  eu  besoin  de  défenseurs  de  nos 
jours,  elle  en  aurait  trouvé  de  fervents  parmi  les  es- 
prits les  plus  distingués  de  l'Allemagne.  Une  femme  su- 
périeure, au  point  de  concilier  l'enthousiasme  et  la 
faculté  d'observation,  le  goût  de  l'analyse  et  le  sens  des 
idées  générales,  une  femme  d'une  intelligence  assez 
large,  d'un  tact  assez  sûr,  d'un  goût  assez  fin  pour  faire 
connaître  l'Allemagne  à  la  France  et  la  France  à  l'Alle- 
magne, n'était-ce  pas  une  vivante  exception  et,  pour  ainsi 
dire,  une  admirable  anomalie? 

La  civilisation  par  les  lettres  :  ces  mots  résument  pour 
chacun  M0,e  de  Staël,  comme  ils  expliquent  Weimar.  Tous 
les  étrangers  qui  depuis  quarante  ou  cinquante  ans  se 
sonl  succédé  dans  la  résidence  de  Charles-Auguste,  tous 
ceux  que  leur  destinée  a  fait  vivre  au  milieu  des  sou- 
venirs de  Schiller  et  de  Goethe,  seraient  tentés  de  répéter 
avec  un  pape,  que  les  lettres  *  sont  des  diamants  pour 
les  princes  »  et  de  l'or  pour  tous  ceux  qui  les  aiment. 
Avec  le  culte  de  la  pensée,  avec  l'amour  désintéressé 
du  beau,  l'Athènes  de  l'Ilm  garde  sa  valeur  et  son  éten- 
due dans  le  monde.  Elle  est  plus  riche  que  ne  pour- 
raient la  faire  toutes  les  pierres  précieuses  de  Golconde 
et  de  Visapour.  A  Weimar,  Liszt  a  longtemps  régné 
sur  l'art  musical  ;  le  poète  DingelstepH  dirige  le  théâtre 
et  le  Dr  Scbœll  représente  la  littérature  classique;  des 
peintres  tels  que  Preller,  de  liamberg,  de  Kalkreulh, 
marchent  à  la  léte  du  mouvement  artistique;  le  château, 
c  ce  château  si  hospitalier  >  dont  parlait  déjà  M"*  de 
Staël,  demeure  un  sanctuaire  accessible  aux  œuvres  de 
l'espri!:  )?.  Bibliothèque  elle-même,  à  deux  pas  du  palais, 
semble  consacrer  l'union  traditionnelle  de  la  littérature 
et  du  trône,  de  l'art  et  du  pouvoir. 

Edouard  Humbert. 
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Messieurs, 

Je  ne  pense  pas  pouvoir  aborder  mieux  le  sujet  des 
musées,  qu'en  les  comparant  avec  d'autres  collections 
qui  vous  sont  familières,  les  bibliothèques.  Les  musées 
ne  sont,  en  effet,  que  des  bibliolhèques  renfermant  les 
ouvrages  de  l'Auteur  de  la  nature,  comme  les  bibliothè- 
ques renferment  des  ouvrages  écrits  par  les  hommes.  — 
La  première  idée  que  l'homme  s'est  faite  d'une  bibliothè- 
que a  été  celle  d'une  collection  de  livres  destinés  à  son 
amusement;  ce  n'est  que  graduellement  qu'il  s'est  créé 
des  bibliothèques  pour  son  instruction.  Après  les  biblio- 
thèques privées,  sont  venues  celles  de  sociétés  savantes, 
montées  en  vne  d'un  objet  spécial,  tel  que  l'histoire  po- 
litique, l'histoire  naturelle,  telle  ou  telle  branche  de  lit- 

1  Ce  discours  a  été  prononcé  par  M  le  professeur  Agassiz,  le 
41  juillet  1860,  à  Boston,  devant  la  Mercantile  library  Associa- 
tion, au  moment  où  la  Chambre  des  représentants  du  Massachu- 
setts allait  s'occuper  de  la  dotation  du  musée  de  zoologie  com- 
parée que  notre  savant  compatriote  dirige  à  Cambridge.  M.  le 
professeur  Mutile  a  bien  voulu  traduire  pour  la  Bibliothèque  uni- 
venelle  ce  discours  tel  qu'il  l'a  recueilli  de  la  bouche  de  M. 
Agassiz;  nous  repérons  que  celle  communication  sera  reçue  avec 
plaisir  par  les  nombreux  amis  que  l'auteur  et  le  traducteur  ont 
laissés  en  Suisse.  (La  IHr.  ) 
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térature.  Ces  bibliothèques-là  offrent  déjà  quelque  chose 
de  moins  spécial  et  de  plus  méthodique  que  les  précé- 
dentes. Puis,  nous  avons  des  bibliothèques  générales  dont 
le  plan  est  d'embrasser,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  a  été 
écrit.  On  conçoit  que  plus  ces  collections  de  livres  sont 
riches,  plus  elles  exigent  d'ordre  et  de  méthode. 

Si  dans  ces  bibliothèques,  renfermant  peut-être  des 
volumes  par  centaines  de  mille,  ceux-ci  n'étaient  classés 
que  d'après  leur  taille,  le  même  rayon  serait  occupé  par 
des  livres  d'espèces  les  plus  diverses,  et  cet  arrange- 
ment ne  serait  rien  moins  que  favorable  à  des  recher- 
ches. Quel  autre  plan  adoptera-t-on  dès  lors?  Classe  ra- 
t-on  les  livres  d'après  la  langue  dans  laquelle  ils  sont 
écrits,  et  les  groupera-l-on  par  nations?  ou  bien  les  clas- 
sera-t-on  d'après  les  sujets  qu'ils  traitent,  de  sorte  que 
les  livres  qui  s'occupent  d'une  seule  et  même  science 
soient  placés  les  uns  à  côté  des  autres?  ou  bien  encore, 
les  livres  seront-ils  arrangés  d'après  l'époque  où  ils 
ont  été  écrits?  Il  est  évident  que  les  bibliothèques 
seront  classées  de  manière  à  répondre  le  mieux  possible 
aux  divers  buts  pou»  lesquels  elles  ont  été  créées,  et 
qu'afin  de  rendre  les  livres  plus  accessibles,  on  dressera 
des  catalogues. 

Eh  bien,  uous  avons  des  musées  d'espèces  diffé- 
rentes qui  correspondent  à  ces  diverses  classes  de  biblio- 
thèques. Nous  avons  des  musées  renfermant  toutes  sortes 
de  curiosités,  et  qui  contribuent  plus  encore  à  l'amusement 
du  public  qu'à  son  instruction  :  tel  est,  par  exemple, 
notre  Boston  Muséum  qui  est  un  ornement  de  notre  cité, 
et  a  le  bon  goût  d'exclure  ce  que  tant  d'autres  créations 
du  même  genre  admettent  avec  empressement  :  des  im- 
postures de  toule  espèce,  des  objets  qui  visent  plutôt 
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au  fabuleux  et  à  l'extra vaganl,  qu'à  l'instrucliou.  Puis 
nous  avons  des  musées  de  sociétés  scientifiques  ;  dans 
notre  ville  ,  il  en  est  un  qui  mérite  le  patronage  de  tous 
ceux  qui  ont  à  cœur  le  progrès  de  la  science  ;  il  est,  en 
effet,  Tun  des  mieux  montés  des  États-Unis,  et  des  mem- 
bres de  celte  institution  ont  de  tout  temps  travaillé  à 
l'avancement  des  sciences.  C'est  à  eux  que  nous  devons 
celle  Mie  série  de  contributions  scientifiques  publiées 
sous  le  titre  de  Journal  and  Procecdinys  of  tlie  Boston 
Natural  Hislory  Society,  et  lorsque  notre  Massachusetts 
eut  résolu  défaire  faire  une  description  géologique  et  une 
histoire  naturelle  de  l'État,  ce  fut  parmi  les  membres  de 
celte  société  que  Ton  choisit  les  rapporteurs.  A  cette  oc- 
casion ,  je  me  plais  à  dire  que  jamais  sur  ce  continent 
il  ne  se  fit  un  travail  de  ce  genre  plus  utile  et  qui  ré- 
pondit mieux  au  but  que  l'on  se  proposait  ;  aussi  a-l-il 
servi  de  modèle  à  tous  les  ouvrages  de  même  nature 
entrepris  par  d'autres  États  de  l'Union  et  même  par  le 
gouvernement  fédéral,  ^es  données*  scientifiques  que 
renferment  ces  divers  travaux,  ont  complètement  changé 
l'état  de  la  sciepce  en  Amérique,  en  tant  qu'elle  a  pour 
objet  l'histoire  naturelle. 

J'aime  à  faire  ressortir  ici  tout  particulièrement  les  ti- 
tres que  la  Société  d'histoire  naturelle  de  Boston  s'est 
acquis  à  l'eslime  publique,  parce  qu'on  a  parlé  quelque- 
fois du  M  usée  de  Cambridge,  auquel  le  public  bostonien  et 
l'Étal  du  Massachusetts  oui  témoigné  leur  bienveillance, 
comme  s'il  devait  être  nne  institution  rivale  de  celui  de 
Boston,  ce  qui  esl  une  grande  erreur;  bien  au  contraire, 
ces  deux  institutions  vivront  toujours,  comme  elles  vi- 
vent aujourd'hui,  en  bonne  intelligence;  elles  se  sou- 
tiennent et  s'aident  l'une  l'autre.  Plus  l'une  sera  riche,  plus 
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elle  sera  utile  à  l'autre.  Aussi,  tout  en  exprimant  ma  re- 
connaissance pour  la  générosité  dont  on  a  fait  preuve 
envers  le  Musée  de  Cambridge,  vous  demanderai-je ,  si 
vous  me  le  permettez,  de  continuer  à  témoigner  de 
votre  intérêt  pour  la  Société  d'histoire  naturelle  qui  fait 
tant  d'honneur  à  votre  cité.  Et  puisque  je  vous  parle 
des  collections  publiques,  comment  ne  pas  rappeler  ici 
l'Aquarium  de  Boston.  Cette  création  est  des  plus  im- 
portantes. En  effet,  le  naturaliste  le  plus  habile  ne  sait 
rien  des  habitudes  et  des  instincts  des  animaux  aquali- 
•ques,  et  surtout  des  espèces  marines,  tant  qu'il  ne  les  a 
pas  vus,  entre  des  plaques  de  verre,  se  jouer  dans  leur 
propre  élément  entourés  d'algues,  de  cailloux  et  de 
coquilles.  L'Aquarium  de  Boston  est  dirigé  avec  soin,  et 
je  peux  dire  que  je  n'y  vais  jamais  sans  y  apprendre 
quelque  chose,  et  quelque  chose  digne  d'être  appris. 

Maintenant  comment  un  musée  général  et  scientifique 
doit-il  êtce  arrangé 9  11  est  déjà  difficile  de  mettre  en 
bon  ordre  une  bibliothèque,  il  l'est  encore  plus  d'ar- 
ranger convenablement  un  musée.  Les  livres  se  prêtent 
d'eux-mêmes  à  un  classement  :  ils  ont  tin  litre,  à  la  pre- 
mière page  ils  nous  disent  ce  qu'ils  sont.  Mais  lorsque 
nous  rapprochons  les  r.ns  des  antres  des  objets  d'his- 
toire naturelle,  ces  objets  sont  muets  et  ne  répondent 
pas  à  nos  questions.  Qui  nous  guidera  pour  leur  donner 
en  même  temps  l'arrangement  le  plus  commode  et  le 
plus  instructif? 

Après  de  longues  hésitations  et  des  essais  de  toute  es- 
pèce, on  imagina  au  commencement  de  ce  siècle  un  or- 
dre dont  je  vais  vous  parler,  laissant  de  côté  le  règne 
végétal  et  minéral,  et  ne  m'occupant  que  du  règne  ani- 
mal. Cuvier  proposa  une  classification  de  ce  règne,  basée 
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principalement  sur  la  structure  des  animaux.  C'était  aussi 
bien  qu'on  pouvait  faire,  et  c'est  sur  la  connaissance  que 
nous  avons  de  l'organisation  intérieure  des  animaux,  que 
nous  avons  basé  l'arrangement  de  nos  musées.  Vous 
verrez  d'entrée  combien  cet  arrangement  devient  plus 
facile  dès  que  nous  avons  les  connaissances  préliminaires 
pour  y  procéder. 

Nous  sommes  frappés  tout  d'abord  de  la  grande  res- 
semblance qui  existe  entre  tous  les  oiseaux.  11  ne  peut 
échapper  à  personne  que  ces  animaux  ont  une  multitude 
de  rapports  communs.  Ils  ont  deux  pieds,  deux  ailes;  ils 
sont  couverts  de  plumes  et  ont  un  bec.  Ce  sont-là  des 
traits  extérieurs  qui  nous  indiquent  que,  dans  un  arran- 
gement naturel,  les  oiseaux  doivent  être  placés  ensem- 
ble. De  tels  êtres  diversifiés  et  ayant  pourtant  une  grandi' 
ressemblance  les  uns  avec  les  autres,  constituent  ce  que 
les  naturalistes  appellent  une  classe.  Mais  tous  les  mem- 
bres du  règne  animal  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux 
nu  même  degré  que  les  oiseaux.  Lorsque  nous  cher- 
chons à  classer  les  animaux  d'un  ordre  plus  élevé, 
tels  que  les  quadrupèdes,  nous  placerons  facilement  les 
loups,  les  chiens,  les  renards,  les  chats,  les  lions,  les 
tigres,  les  hyènes,  etc.,  les  uns  avec  les  autres,  parce 
qu'ils  sont  carnivores  et  qu'ils  ont  des  habitudes  sembla- 
bles. Nous  n'hésiterons  pas  à  mettre  auprès  d'eux  nos 
bêtes  à  cornes,  les  cerfs  et  bien  d'autres  animaux,  parce 
qu'ils  sont  couverts  de  poils.  Mais  lorsque  nous  arri- 
verons aux  chauves-souris,  nous  rencontrerons  quelque 
difficulté.  Elles  ont  des  traits  particuliers  qu'on  ne  re- 
trouve pas  chez  les  autres  animaux  revêtus  de  poils.  Il 
semblerait  d'abord  que  les  chauves-souris  devraient  aller 
avec  les  oiseaux.  Mais  elles  ne  pondent  pas  des  œuk, 
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elles  mettent  au  monde  des  petits  vivants  comme  les  au- 
tres mammifères.  Nous  éprouverons  quelque  peine  à  clas- 
ser les  animaux  de  ce  groupe  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
examiné  leur  structure  intérieure.  Nous  trouverons  alors 
que  les  chauves-souris  ont  tous  les  caractères  des  autres 
animaux  revêtus  de  poils  et  nous  n'hésiterons  plus  à  les 
placer  avec  les  quadrupèdes  à  sang  chaud.  Passons  aux  ba- 
leines, que  Ton  prend  encore  généralement  pour  des  pois- 
sons, bien  qu'on  sache  qu'elles  mettent  au  monde  des  petits 
vivants,  qu'elles  ont  un  sang  chaud  et  qu'elles  respirent 
par  des  poumons  et  non  par  des  branchies.  Souvent  l'or- 
ganisation intérieure  détermine  mieux  encore  l'affinité 
réelle  des  animaux  que  leur  forme  extérieure;  et  quoique 
les  baleines,  dans  leur  conformation  générale,  ressem- 
blent plus  à  des  poissons  que  certains  poissons  ne  se 
ressemblent  entre  eux,  cependant  on  trouve  que  par 
leur  structure  elles  se  rapprochent  des  quadrupèdes. 
Kl  ainsi,  par  une  marche  progressive,  nous  établissons 
des  rapports  qui  peuvent  être  aisément  appréciés,  et 
pénétrons  plus  profondément  dans  ceux  d'un  .ordre  moins 
perceptible  jusqu'à  ce  que,  les  difficultés  étant  levées, 
nous  arrivions  enfin  à  une  classification  fondée  sur  des 
principes  rationnels.  Telle  fut  celle  que  Cuvier  introdui- 
sit au  commencement  de  ce  siècle  quand  il  divisa  tout 
le  règne  animal  en  quatre  grands  embranchements,  d'a- 
près le  plan  de  la  structure  des  êtres. 

Permettez-moi  de  vous  retracer  ces  divisions  afin  que 
vous  compreniez  d'autant  mieux  quelques  traits  géné- 
raux que  je  me  propose  de  soumettre  à  votre  attention. 

Parlons  d'abord  des  Vertébrés,  dont  j'ai  déjà  dit  quel- 
ques mots  à  propos  des  quadrupèdes  et  des  oiseaux,  aux- 
quels viennent  se  joindre  les  reptiles  et  les  poissons  ; 
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car  ces  quatre  classes  (Tanimaux,  l'homme  compris, 
sont  édifiées  sur  un  seul  et  même  plan.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  différence  entre  l'architecture  d'un  poisson, 
d'un  oiseau,  d'un  quadrupède  ou  même  d'un  homme, 
qu'il  n'y  en  a  dans  le  plan  général  de  la  construction 
de  nos  maisons  d'habitation,  dont  les  seules  différences 
consistent  dans  le  nombre  des  appartements  et  les  di- 
vers usages  auxquels  ils  sont  destinés.  Tous  les  animaux 
vertébrés  sont  bâtis  sur  le  même  plan,  qui  est  celui-ci  : 
une  colonne  dorsale  solide,  au-dessus  de  laquelle, s'élè- 
vent un  certain  nombre  d'arcades  qui  entourent  la  cer- 
velle, dans  la  partie  antérieure,  et  d'autres  qui,  dans  la 
la  partie  postérieure.,  enveloppent  la  moelle  épinière; 
puis  une  autre  série  d'arcades  qui  forment  la  bou- 
che ,  la  poitrine  et  la  cavité  abdominale,  et  qui  ren- 
ferment tous  les  autres  organes.  Ces  deux  séries  d'ar- 
cades forment  deux  cavités,  l'une  au-dessus,  l'autre  au- 
dessous  de  la  colonne  dorsale,  et  tous  les  vertébrés  les 
possèdent  quelle  que  soit  leur  forme,  qu'Us  soient  al- 
longés et  occupent  une  position  horizontale  (poissons), 
ou  qu'ils  s'élèvent  légèrement  au-dessus  de  la  terre  au 
moyen  de  membres  imparfaits  (reptiles),  ou  qu'ils  se 
balancent  sur  deux  pieds  et  soient  munis  d'ailes  pour 
s'élever  dans  les  airs  (oiseaux),  ou  qu'ils  soient  plantés 
sur  quatre  membres  (quadrupèdes),  ou  qu'ils  se  tien- 
nent debout,  la  tête  droite,  le  regard  élevé  (l'homme). 
Cette  structure  est  identique  chez  tous  et  diffère  par  son 
plan  d'organisation  de  celles  qui  caractérisent  les  trois 
autres  grandes  divisions  du  règne  animal.  ,      ■    .    . . 

Un  autre  groupe  est  celui  des  Articulés  qui  embrasse 
les  insectes,  les  crustacés  et  les  vers.  Le  trait  caracté- 
ristique de  leur  structure  consiste  en  ce  que  leur  corps 
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ne  forme  qu'une  seule  cavité,  renfermant  tous  les 
organes,  au  lieu  de  deux  cavités,  comme  dans  les  ver- 
tébrés, et  en  ce  que  leur  forme  extérieure  est  mar- 
quée par  une  succession  d'anneaux  articulés  qui  se 
meuvent  les  uns  sur  les  autres.  Maintenant,  que  nous 
prenions  l'expression  la  plus  infime  de  ce  plan,  le  sim- 
ple cylindre  du  ver,  avec  ses  anneaux  uniformes  ou 
l'échelon  au-dessus,  les  écrivisses  et  les  crabes,  où 
nous  trouvons  les  anneaux  antérieurs  soudés  les  uns 
aux  autres  de  manière  à  former  une  division  distincte 
de  la  partie  antérieure  et  de  la  partie  postérieure  du 
corps  ;  ou  enfin  le  groupe  le  plus  élevé,  les  insectes,  où 
nous  rencontrons  trois  divisions  bien  marquées  et  où 
la  tête  forme  une  région  bien  distincte,  nous  verrons 
partout  l'expression  d'un  même  plan,  tracé  d'après  une 
seule  et  même  idée  architecturale  dont  la  forme  la  plus 
simple  est  une  cavité  unique  et  creuse,  formée  par  un 
tube  divisé  en  une  succession  d'anneaux  mobiles. 

Après  cela,  viennent  les  Mollusques.  Ici  encore  nous 
avons  un  plan  invariable  de  structure  :  des  animaux  au 
corps  mou,  capables  d'une  grande  extension  et  d'une 
grande  contraction,  protégés  quelquefois  par  une  co- 
quille, n'ayant  qu'une  cavité  comme  les  articulés,  mais 
manquant  d'articulations.  Nous  rencontrons  dans  ce 
groupe  la  première  apparence  d'un  arrangement  symé- 
trique des  parties,  avec  un  côté  droit  et  un  côté  gauche, 
un  côté  supérieur  et  un  côté  inférieur,  uneN  extrémité 
antérieure  et  une  extrémité  postérieure,  qui  n'existent 
pas  dans  l'embranchement  inférieur  du  règne  animal. 
Mais  dans  cette  division,  comme  dans  les  autres,  qu'il 
s'agisse  de  moules,  d'huftres  ou  de  seiehes,  tous  ces 
animaux  obéissent  à  la  même  pensée  qui  contrôle  le  dé* 
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veloppement  de  leur  dusse,  el  tous  peuvent  être  défi- 
nis :  un  corps  mou  et  compacte,  sans  articulations, 
mais  jouissant  d'un  grand  pouvoir  de  dilatation  et  de  con- 
traction, renfermant  une  seule  cavité  et  tous  les  or- 
ganes présentant  une  symétrie  bilatérale,  alors  même 
que  les  deux  côtés  n'ont  pas  la  môme  dimension. 

J'arrive  à  la  division  le  plus  inférieure,  celle  des  Hayon- 
nés,  dont  le  riom  indique  la  structure.  Toutes  les  par- 
ties sont  arrangées  dans  un  rapport  symétrique  avec  le 
centre,  autour  duquel  elles  rayonnent.  Ici,  il  n'y  a  pas 
de  parties  prédominantes  ou  spéciales  ;  nulle  concentra* 
tion  de  vitalité  dans  aucune  des  portions  du  corps  ;  ni 
droite  ni  gauche,  ni  haut  ni  bas,  ni  extrémité  anté- 
rieure ni  extrémité  postérieure,  mais  une  distribution 
uniforme  des  parties  autour  d'un  axe  central,  à  l'une  des 
extrémités  duquel  se  trouve  la  bouche.  Que  nous  con- 
sidérions un  polype,  avec  son  corps  divisé  en  partitions 
rayonnantes  et  unies  dans  une  poche  centrale,  ou  une 
méduse  avec  des  tubes  rayonnant  au  travers  de  son  corps 
et  se  réunissant  dans  une  cavité  centrale,  ou  une  astérie 
avec  ses  bras  étendus  dans  différentes  directions,  mais 
se  réunissant  vers  un  centre  qui  est  la  bouche,  l'idée  est 
toujours  la  même,  et  le  terme  de  radiation  l'exprime 
parfaitement. 

Quels  que  soient  les  traits  communs  qui  caractéri- 
sent tous  ces  animaux,  malgré  leurs  innombrables  dif- 
férences, nous  pourrons  nous  demander  quel  est  le  rap- 
port qui  existe  entre  l'astérie  de  la  baie  de  Boston  et 
celle  des  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande,  entre  un  corail 
du  golfe  du  Mexique  et  un  corail  des  îles  Fejee,  pour 
que  tous  obéissent  a  la  même  loi.  Sans  doute,  tous  ces 
animaux  vivent  dans  le  même  élément,  mais  ils  sont  en- 


Digitized  by  Google 


536  DES  MI  SÉES 

tièrement  séparés  les  uns  des  autres,  et  les  circons- 
tances physiques  dans  lesquelles  ils  sont  placés,  sont 
entièrement  différentes.  Ou  bien,  prenons  un  autre  groupe 
dont  les  représentants  ne  vivent  pas  dans  le  même  élé- 
ment. Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  baleiné  et  le  lion,  ou 
le  tigre  des  régions  tropicales?  11  n'y  a  pas  de  rapport 
physique  entre  eux,  et  cependant  ils  sont  bâtis  d'après 
une  seule  et  même  idée.  Il  y  a  derrière* eux  et  anté- 
rieurement à  leur  existence,  une  pensée  qui  relie  tout 
le  règne  animal  dans  ses  variétés  infinies  en  un  en- 
semble dont  toutes  les  parties  ont  des  rapports  déter- 
minés les  unes  avec  les  autres,  rapports  en  vertu  desquels 
Tours  des  régions  arctiques  se  trouve  associé  au  tigre 
des  fourrés  de  l'indostan,  au  buffalo  de  notre  Ouest  ou 
au  yack  du  Thibet  et  de  l'Himalaya,  et  à  l'ami  du  cap 
de  Bonne-Espérance.  11  existe  un  plan  d'après  lequel 
ces  animaux  ont  été  bâtis,  un  plan  qui  doit  avoir  été 
conçu  avant  qu'ils  fussent  appelés  à  l'existence,  autre- 
ment ces  créations  ne  soutiendraient  pas  entre  elles  les 
rapports  que  nous  leur  reconnaissons.  Lorsque  nous 
examinons  les  rapports  généraux  des  animaux  entre  eux, 
nous  nous  préoccupons  de  quelque  chose  de  plus  que 
des  affinités  existant  entre  les  êtres  :  nous  étudions  le 
procédé  par  lequel  il  a  plu  au  Créateur  d'exprimer  ses 
pensées  en  réalités  vivantes,  et  pour  autant  qu'il  est  pos- 
sible à  un  esprit  limité  d'analyser  les  œuvres  de  Dieu, 
nous  cherchons  à  sonder  les  conseils  qui  ont  précédé  le 
moment  où  ce  monde  avec  ses  habitants  a  été  appelé  à 
l'existence.  C'est  là  qu'est  la  vraie  valeur  des  sciences 
naturelles;  elles  nous  présentent  un  moyen  que  nous 
ne  retrouvons  pas  ailleurs,  d'apprendre  à  connaître  le 
Créateur. 
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Ce  n'est  pas  assez  de  classer  les  animaux  d'après  leurs 
affinités  générales,  car  alors  un  musée  ne  serait  pas  ce 
qu'il  doit  être,  quand  même  nous  pourrions  réunir  tous  les 
mammifères,  tous  les  oiseaux,  tous  les  reptiles,  tous  les 
poissons,  tous  les  articulés ,  tous  les  mollusques,  tous  les 
rayonnés  qui  existent  par  centaines  de  milliers  d'espèces, 
et  qui  ont  vécu  en  nombre  dix  fois  plus  grand  dans 
les  âges  précédents.  Nulle  intelligence  humaine  ne  pour- 
rait embrasser  un  tel  assemblage.  11  n'y  pas  longtemps 
que  je-  visitais,  jusqu'à  en  être  fatigué,  la  magnifique 
et  immense  collection  d'oiseaux  du  British  Muséum  ; 
elle  m'a  plus  étourdi  qu'instruit.  Là  se  trouvent,  on 
peut  le  dire,  les  uns  à  côté  des  autres,  tous  les  oiseaux 
connus,  si  rapprochés  dans  leurs  espèces  et  leurs  fa- 
milles et  si  uniformes  en  apparence,  que  l'œil  le  plus 
actif  et  le  plus  investigateur  ne  peut  en  observer  ni  en  re- 
tenir les  différences.  L'esprit  est  confondu  à  la  vue  d'une 
si  grande  diversité  au  milieu  d'une  telle  conformité  ; 
après  avoir  parcouru  cette  collection,  on  en  sort  avec 
l'idée  qu'elle  renferme  beaucoup  d'oiseaux,  et  c'est  à 
peu  près  tout  ce  qu'on  en  remporte.  C'est  là  que  j'ai  été 
frappé  de  cette  idée,  qu'un  musée  arrangé  uniquement  en 
vue  d'exhiber  tous  les  faits  zoologiques,  manque  son  but; 
car  le  naturaliste  ne  peut,  sans  revenir  constamment  sur 
ses  pas,  voir  en  quoi  des  centaines  d'espèces  diverses  de 
canards,  par  exemple,  diffèrent  les  unes  des  autres.  Une 
collection  qui  mettra  sous  les  yeux  de  l'observateur  et 
dans  un  petit  espace,  tout  ce  qui  est  différent,  en  laissant 
de  côté  tout  ce  qui  est  semblable,  répondra  beaucoup 
mieux  aux  besoins  de  celui  qui  cherche  à  s'instruire. 

Comme  j'étais  occupé  à  rechercher  le  meilleur  mode 
à  adopter  pour  rendre  un  musée  vraiment  instructif,  il 


Digitized  by  Google 


538  DES  MI  SÉES 

me  revint  en  mémoire  ce  que  me  dit  un  jour  De  Candolle  : 
le  plus  grand  des  botanistes  modernes  m'assurait  qu'il 
pourrait  enseigner  à  un  auditoire  de  jeunes  gens  tout 
ce  qu'il  savait  du  règne  végétal,  à  l'aide  d'une  dou- 
zaine de  plantes  bien  choisies,  et  qu'il  trouvait  toujours 
moyen  de  suppléer  aux  chaînons  qui  lui  manquaient, 
par  un  petit  nombre  de  formes  intermédiaires  ;  qu'en 
examinant  avec  ses  élèves  ces  quelques  plantes,  il  pou- 
vait leur  démontrer  les  traits  principaux  qui  les  ratta- 
chaient les  unes  aux  autres,  et  les  principes  d'après  les- 
quels on  arrivait  à  faire  une  classification  générale.  Dès 
ce  moment,  je  me  suis  dit  que  jamais  dans  le  musée  de 
Cambridge  on  ne  verrait  tous  les  oiseaux  réunis  dans  la 
même  salle,  ni  tous  les  animaux  d'une  seule  et  même 
classe  placés  les  uns  à  côté  des  autres,  mais  que  nous 
nous  bornerions  à  avoir  une  collection  générale,  telle 
qu'un  observateur  doué  de  connaissances  moyennes  pût 
voir  tout  à  la  fois  et  la  diversité  et  la  ressemblance  des 
objets  qu'elle  renfermerait. 

Mais  indépendamment  de  la  diversité  remarquable 
qu'offre  la  nature,  il  est  d'autres  traits  que  l'on  ne  doit 
pas  perdre  de  vue.  Les  animaux  sont  répandus  sur  la  sur- 
face, du  globe  d'une  façon  particulière,  et  il  n'est  pas 
deux  régions  qui  aient  les  mêmes  animaux.  (Menons, 
par  exemple,  les  régions  arctiques  ;  là  nous  rencontrons 
les  grands  mammifères  aquatiques,  les  baleines  et  leurs 
semblables;  là  le  morse,  l'ours  polaire,  le  renard  blanc, 
le  renne,  le  goéland,  les  oiseaux  palmipèdes';  point  de 
reptiles;  mais  en  revanche  une  grande  quantité  de  pois- 
sons qui  émigrenl  durant  une  certaine  saison  de  l'année 
pour  frayer  dans  nos  latitudes.  Or  cet  assemblage  d'a- 
nimaux est  particulier  aux  régions  arctiques,  et  ne  se 
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trouve  nulle  part  ailleurs  sur  le  globe.  Ayons  donc  dans 
notre  musée  une  salle  pour  les  habitants  des  régions 
les  plus  froides  du  nord,  une  autre  pour  ceux  de  la  zone 
tempérée,  une  troisième  pour  ceux  de  la  zone  tro- 
picale, au  nord  et  au  sud  de  l'équateur ,  mais,  comme 
il  y  a  dans  la  zone  tempérée  de  l'Europe,  de  l'Asie 
et  de  l'Amérique,  et  dans  la  zone  tropicale  de  ces  con- 
tinents des  groupes  particuliers,  ayons  aussi  un  com- 
partiment particulier  pour  représenter  les  diverses  pro- 
vinces zoologiques  de  chacune  de  ces  régions;  de  sorte 
qu'après  nous  être  rendu  familières  les  affinités  na- 
turelles des  animaux,  nous  puissions  aussi  voir  com- 
ment ceux-ci  se  comportent  ensemble  comme  habi- 
tants d'une  même  région.  Rien  ne  contribuerait  da- 
vantage à  l'avancement  de  la  science,  quant  à  la  distri- 
bution géographique  des  animaux,  que  des  collections 
générales  de  ce  genre  représentant  les  différentes  faunes. 
Et  c'est  ce  que  je  me  propose  d'établir  dans  le  musée 
de  Cambridge. 

Il  est  encore  une  particularité  qui  requiert  également 
notre  attention.  Les  animaux  qui  vivent  aujourd'hui, 
diffèrent  de  ceux  qui  ont  habité  notre  globe  ancienne- 
ment. Que  devons-nous  faire  de  ces  reliques  de  temps 
qui  ne  sont  plus?  Devons-nous  les  classer  parmi  les 
vivants;  ou  d'après  les  légions  où  on  les  trouve;  ou, 
comme  je  le  proposais  en  parlant  des  bibliothèques,  de- 
vons-nous mettre  ensemble  tous  les  animaux  d'une 
même  période,  afin  qu'on  voie  d'un  coup  d'œil  les  chan- 
gements qu'ont  subis  les  habitants  de  notre  terre?  De- 
vrons-nous aussi  avoir  des  salles  spéciales  destinées  aux 
plantes  des  différentes  époques?  Certainement,  et  quand, 
nous  aurons  cela,  nous  pourrons,  en  passant  d'une  salle 
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dans  une  autre,  nous  figurer  les  forêts  des  anciens 
temps,  si  notre  imagination  est  assez  active  pour  nous 
les  représenter  d'après  les  fragments  qui  nous  en  res- 
tent. Nous  pourrons  avoir  une  salle  renfermant  les  ves- 
tiges contenus  dans  les  roches  les  plus  anciennes;  une 
autre,  ceux  des  roches  les  plus  modernes,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  ces  vestiges  qui 
ressemblent  le  plus  aux  plantes  et  aux  animaux  de  nos 
jours.  De  cette  manière,  en  mettant  une  époque  en  re- 
gard de  Pautre,  nous  serons  impressionnés  par  le  carac- 
tère de  chacune  d'elles. 

Mais,  se  demandera-t-on,  y  a-t-il  un  ordre  dans  cette 
succession?  Avons-nous  aujourd'hui  une  seule  plante 
pareille  à  celle  des  temps  les  plus  reculés?  11  ne  me  se- 
rait pas  difficile  de  démontrer  qu'il  y  avait  alors  autant 
d'ordre  et  de  plan  qu'il  y  en  a  aujourd'hui,  et  que  la 
loi  des  rapports  déterminés  en  ce  qui  concerne  les  plan- 
tes et  les  animaux  fossiles  peut  se  poursuivre  aussi 
régulièrement  que  s'il  s'agissait  d'animaux  vivants.  Je 
dirai  quelques  mots  de  cet  ordre  de  succession. 

Les  animaux  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'ils  sont  au 
moment  où  nous  les  voyons.  Ceux  que  nous  examinons 
quand  ils  ont  atteint  leur  crue,  ont  été  jeunes.  Us  ont 
été  plus  petits  ;  ils  ont  subi  des  changements  dans  l'œuf, 
•  et  toutes  ces  transformations  sont  remarquables.  Ayons 
en  conséquence  un  local  spécial  dans  le  musée,  où  l'on 
puisse  suivre  la  croissance  de  chaque  espèce  d'animal, 
dont  il  est  possible  d'obtenir  ce  genre  de  renseigne- 
ments. De  cette  manière,  nous  poserons  une  base  pour 
des  comparaisons  par  lesquelles  nous  serons  conduits 
aux  résultats  les  plus  intéressants.  Nous  ne  négligerons 
pas  non  plus  notre  propre  race,  car  pourquoi  ne  nous 
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rendrions-nous  pas  familiers  avçc  les  différents  repré- 
sentants delà  famillehumaine?  Bien  n'est  plus  défectueux 
dans  nos  musées  que  les  collections  représentant  l'espèce 
humaine,  et  cependant  nous  devrions  connaître  nos  frères 
sous  toutes  les  fprmes  qu'ils  revêtent,  sur  tous  les  points 
du  globe.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  résoudre  ces 
questions  que  l'on  s'adresse  à  chaque  instant  :  Jusqu'à 
quel  degré  certaines  races  d'hommes  se  rapprochent- 
elles  des  animaux,  où  est  la  limite  entre  la  haute  intel- 
ligence de  l'humanité  et  les  instincts  des  animaux  de 
l'ordre  le  plus  élevé  ?  Ce  sont  là  des  questions  que  nous 
ne  pouvons  résoudre  à  priori.  Si  nous  le  tentions,  nous 
ne  serions  pas  sûrs  de  nous  trouver  sur  la  bonne  voie. 
N'oublions  pas  que  le  besoin  de  collections  des  races 
humaines  se  fait  sentir  dès  que  l'on  veut  aborder  les 
questions  d'anthropologie.  Ce  genre  de  collections  est 
tout  aussi  indispensable  et  aussi  utile  que  celles  qu'on 
fait  en  vue  d'objets  plus  pratiques  en  apparence. 

Aussi  de  nos  collections  d'histoire  naturelle  je  uex- 
cluerai  pas  plus  l'homme  que  les  animaux  domestiques 
qui  l'accompagnent  sur  la  terre.  Quant  à  ceux-ci,  je 
voudrais  qu'ils  fussent  complètement  représentés,  en 
sorte  que  lorsqu'un  agriculteur  entrera  dans  le  musée, 
il  y  voie  toutes  les  races  d'animaux  domestiques,  ceux 
de  la  basse-cour  et  de  la  ferme,  et  qu'il  y  trouve  des 
enseignements  à  remporter  chez  lui.  Mon  désir  est  que 
le  musée  soit  utile  pratiquement  et  complet  scientifi- 
quement. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  enseignements  que 
présente  un  musée.  J'ai  déjà  établi  que  nous  trouvons 
la  preuve  d'une  pensée  dans  les  affinités  générales  qui 
existent  entre  les  animaux.  Ces  affinités  de  pensée  s'aper- 
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çoivent  surtout  lorsque  nous  comparons  Tordre  de  suc- 
cession des  animaux  au  travers  des  âges  géologiques. 
Quelques  exemples  jetlcront  de  la  lumière  sur  ce  point. 
Ainsi  que  je  vous  l'ai  montré,  nous  avons  qualœ  plans 
de  structure,  les  rayonnés,  les  mollusques,  les  articulés 
et  les  vertébrés.  Examinons  quelques  faits  concernant 
la  succession  de  ces  animaux  dans  Tordre  des  temps  : 

Il  y  a  eu  un  certain  nombre  de  périodes  géologiques 
et  chacune  d'elles  a  été  caractérisée  par  un  ensemble 
particulier  d'animaux  et  de  plantes.  Nous  avons  d'abord 
ce  que  les  géologues  appellent  la  période  actuelle,  puis 
viennent  dans  l'ordre  de  leur  succession  les  périodes 
pliocène,  miocène,,  éocène,  crétacée,  jurassique,  tria- 
sique,  permienne,  carbonifère,  dévonienne  et  silurienne. 
C'est  dans  cette  dernière  que  nous  trouvons  pour  la  pre- 
mière fois  des  traces  d'êtres  organisés.  Dans  chacune 
de  ces  périodes  ont  vécu  des  plantes  et  des  animaux 
différents  de  ceux  que  l'on  signale  dans  les  périodes 
précédentes  et  subséquentes.  Ainsi  à  l'époque  silurienne 
on  ne  rencontre  point  avec  les  animaux  et  les  plantes 
qui  lui  appartiennent,  des  animaux  ou  des  plantes  d'une 
époque  postérieure,  et  ce  n'est  que  lorsque  ces  pre- 
miers animaux  et  ces  premières  plantes  eurent  cessé 
d'exister,  que  l'on  en  vit  apparaître  d'autres  d'espèce 
nouvelle,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  fussent  créés 
les  plantes  et  les  animaux  de  notre  époque. 

Comment  tout  cela  eut-il  lieu?  Il  est  des  philosophes 
qui  prétendent  que  par  l'influence  de  certaines  combi- 
naisons des  éléments  naturels,  il  s'est  formé  une  celtule 
première  «!e  laquelle  serait  sortie,  dans  les  époques  sub- 
séquentes, cette  merveilleuse  combinaison.  Vous  pouvez 
d'emblée  repousser  ce  raisonnement,  parce  qu'il  vous 
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laisse  sans  créateur.  Mais  comment  réfuterez-vous  les 
arguments  de  ceux  qui  vous  disent  que  ta  nature  prouve 
que  tous  les  animaux  qui  vivent  aujourd'hui  ont  eu  leur 
origine  dans  un  premier  germe  d'où  ils  sont  sortis,  tout 
en  se  développant  sans  aucune  intervention  directe  du 
Créateur.  On  ne  manquera  sans  doute  pas  de  réimprimer 
aux  États-Unis  un  livre  récemment  publié  par  un  des  na- 
turalistes les  plus  distingués  de  l'Angleterre,  M.  Darwin, 
sur  Y  Origine  des  espèces,  dans  lequel  cette  théorie  est  dé- 
veloppée d'une  manière  si  supérieure  et  si  profonde  qu'il 
faut  beaucoup  d'habileté  pour  démontrer  sa  fausseté,  et 
pour  faire  voir  que  nous  pouvons  combattre  de  pareils 
arguments,  non-seulement  par  notre  conviction  morale, 
mais  aussi  par  des  preuves  tirées  de  la  science  elle- 
même.  Et  il  faut  que  cela  ait  lieu  ;  sinon  ces  désastreuses 
doctrines  prendront  le  dessus.  Pour  prouver  que  tous 
les  êtres  ne  sont  pas  issus  les  uns  des  autres  sous  l'in- 
fluence de  circonstances  physiques,  il  me  suffit  de  dé- 
montrer qu'ils  sont  intellectuellement  lies  les  uns  aux 
autres,  qu'il  y  a  une  pensée  en  eux,  que  dès  le  premier 
moment  de  leur  existence  ils  indiquent  un  plan  pré- 
conçu, poursuivi  jusqu'à  la  fin,  de  sorte  que  l'animal  qui 
vit  maintenant  était  marqué  dans  le  plan  du  Créateur 
comme  devant  être  le  dernier.  Si  cet  argument  peut  se 
soutenir,  et  j'espère  démontrer  que  cet  état  de  choses 
existe  et  que  tous  les  animaux  sont  unis  non-seulement 
par  des  rapports  physiques,  mais  par  un  lien  intellectuel, 
la  théorie  du  développement  par  la  transformation  des 
espèces,  sous  quelque  forme  qu'elle  soit  présentée,  finira 
par  tomber. 

Examinons  maintenant  Tordre  de  succession  dans  le- 
quel les  animaux  ont  été  introduits  dans  les  diverses 
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périodes  géologiques.  Prenons,  par  exemple,  la  division  la 
plus  inférieure  du  règne  animal,  les  rayonnés.  Dans  la 
classe  la  plus  élevée  des  rayonnés,  les  échinodermes  sont 
divisés  d'après  leur  structure  en  trois  groupes,  les  as- 
téries, y  compris  les  ophiures  et  les  crinoïdes,  qui  oc- 
cupent la  position  la  plus  intérieure,  puis  les  oursins, 
puis  les  holothuries.  Si  j'avais  le  temps,  je  pourrais  vous 
expliquer  les  caractères  de  leur  structure,  de  manière 
à  vous  démontrer  qu'il  y  a  de  bonnes  et  suffisantes  rai- 
sons pour  les  classer  dans  cet  ordre,  et  qu'il  y  a  une 
à  gradation  dans  leur  structure,  qui  leur  donne,  à  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre,  une  supériorité  ou  une  infériorité  rela- 
tive. Au  commencement  il  n'y  avait  ni  oursins,  ni  holo- 
thuries à  la  surface  du  globe;  dans  les  premières  pé- 
riodes géologiques,  les  échinodermes  étaient  seulement 
représentés  par  des  astéries  pédonculées  appelées  cri- 
noïdes par  les  géologues;  dans  les  périodes  moyennes, 
les  oursins  font  leur  apparition,  et  ce  n'est  que  dans  la 
période  actuelle  que  nous  trouvons  les  holothuries. 
C'est-à-dire,  que  ceux  qui  sont  maintenant  le  plus  bas 
par  leur  structure,  apparurent  aussi  les  premiers-dans 
le  temps  ;  de  sorte  que  la  création  successive  des  trois 
groupes  correspond  à  leurs  différences  de  structure,  à 
savoir  l'astérie,  la  moins  parfaite  dans  sa  structure,  est 
la  première  dans  le  temps;  l'oursin  apparaît  plus  tard,  et 
les  holothuries ,  qui  sont  les  plus  élevées  des  trois  par 
leur  structure,  arrivent  les  dernières. 

Prenons  une  autre  série  qui  caractérise  également 
ces  animaux,  et  qui  établit  les  rapports  les  plus  remar- 
quables entre  leur  succession  chronologique  et  leur 
gradation  en  structure.  Les  changements  embryologi- 
ques qu'ils  subissent  dans  l'œuf  sont  des  plus  inléres- 
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saots.  Les  astéries  pr  imitives  ne  sont  pas  exactement 
ce  fjue  sont  nos  étoiles  de  mer  actuelles;  elles  étaient 
pédonculées,  soutenues  sur  une  tige,  et  aujourd'hui  nous 
n'avons  qu'un  seul  représentant  de  ces  étoiles  de  mer  pri- 
mitives. Obser  vons  maintenant  ces  échinodermes dans  les 
changemen  ts  qu'ils  su  bissent  dans  l'oeuf;  le  premier  petit 
germe  d'une  comatule  a  sa  tige  comme  . les  criooïdes  les 
plus  anciennes  ;  puis  des  dentelures,  qui  doivent  former 
les  bras,  se  développent  de  plus  en  plus  ;  puis  l'animal  se 
détache  la  tige  et  devient  libre  ainsi  qu'une  étoile  de 
mer  ordinaire;  si  ce  germe  doit  être  celui  d'un  oursin 
ou  d'une  holothurie,  vous  le  verrez  passer  par  les  phases 
de  croissance  qui  lui  donneront  la  forme  hémisphéri- 
que d'un  oursin  ou  la  forme  allongée  d'une  holothu- 
rie ;  mais  quoique  la  croissance  de  chacun  de  ces  ger- 
mes exprime  les  rapports  du  type  entier,  l'astérie  ne 
passe  jamais  à  l'état  d'oursin,  ni  l'oursin  à  l'étal  d'ho- 
lothurie. En  d'autres  mots,  aujourd'hui  l'histoire  de  l'é- 
chinoderme  dans  son  œuf  est  l'histoire  de  l'échinoderme 
dans  tous  les  temps;  le  germe  du  jeune  échinoderme  d'au- 
jourd'hui rappelle  l'échinoderme  qufrse  joua  le  premier 
dans  l'océan  ;  l'œuf  de  l'échinoderme  actuel  est  l'abrégé 
de  l'histoire  que  nous  racontent  du  même  animal  les 
siècles  sans  nombre  de  la  création.  Celui  qui  nous  dit 
que  toute  la  variété  de  la  vie  organique  est  le  développe- 
ment successif  d'un  germe  primaire,  duquel  le  hasard  et 
les  circonstances  physiques  ont  fait  sortir  tout  ce  qui  vit, 
doit  attribuer  tous  ces  rapports  de  temps»  de  structure,  de 
croissance  au  hasard  !  Mais  le  hasard  pense-t-il  ?  Le  ha- 
sard se  souvient-t-il?  Le  hasard  combine-t-il  ?  Le  ha- 
sard dit-il  :  lie  que  je  fais  aujourd'hui  doit  rappeler  ce 
que  je  faisais  à  la  première  aurore  de  la  vie  sur  la  terre, 
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où  la  première  étoile  de  mer  annonçait  et  attendait  la  der- 
nière? Si  nous  attribuons  ces  résultats  *u  hasard,  nous 
devons  lui  attribuer  aussi  la  faculté  de  prévoir,  de  con- 
server le  souvenir  des  choses,  de  combiner  au  travers 
des  âges  des  rapports  déterminés  entre  toutes  les  pé- 
riodes; en  un  mot,  ce  que  nous  appelons  le  hasard,  doit 
être  on  être  pensant. 

Nous  arrivons  aux  mêmes  conclusions  par  d'autres 
exemples  :  les  crustacés,  comme  les  échinodermes,  peu- 
vent être  divisés  en  trois  grands  groupes  :  les  entomosta- 
cés  avec  leur  corps  divisé  en  une  multitude  d'anneaux 
uniformes,  si  ce  n'est  que,  l'anneau  antérieur  et  l'anneau 
postérieur  sont  plus  grands  que  les  autres;  puis  les 
crevettes  elles  écrevisses,  ayant  une  portion  antérieure  du 
corps  dans  laquelle  les  anneaux  sont  soudés  ensemble  et 
auxquels  sont  attachés  un  certain  nombre  de  membres 
et  de  longs  palpes  ;  et  enfin  les  crabes  proprement  dits, 
chez  lesquels  la  partie  antérieure  du  corps  est  large  et 
courte,  la  queue  si  réduite  qu'à  peine  elle  est  visible, 
placée  comme  elle  l'est  sous  le  corps,  tandis  que  les 
pattes  sont  de  droite  et  de  gauche.  Si  nous  examinons 
la  structure  de  ces  animaux,  nous  verrons  qu'ils  possè- 
dent un  système  nerveux  qui  est  uniformément  distribué 
dans  les  premiers,  réparti  en  groupes  chez  les  écrevisses, 
tandis  qu'il  est  concentré  en  une  ou  deux  masses  princi- 
pales chez  le  crâne.  Cette  structure  dénote  ainsi  une  gra- 
dation qui  assigne  au  crabe  la  position  la  plus  élevée,  et 
place  les  entomostacés  au  rang  le  plus  inférieur.  Ces  trois 
groupes  de  crustacés  vivent  de  nos  jours  ensemble,  mais 
étudions  un  peu  leur  histoire  dans  les  âges  passés.  Les 
premiers  crustacés  sont  les  triiobites;  tous  ceux  de  mes 
auditeurs  qui  ont  été  à  Trenton-Falls  connaissent  leurs 
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formes.  La  partie  moyenne  du  corps  est  composée  de 
nombreux  anneaux  uniformes  avec  un  anneau  saillant 
a  l'extrémité  antérieure  et  un  à'  l'extrémité  postérieure, 
ce  qui  est  exactement  la  forme  des  petites  espèces  qui  oc- 
cupent la  place  inférieure  parmi  les  crustacés  d'aujour- 
d'hui. Dans  les  périodes  géologiques  plus  rapprochées, 
nous  rencontrons  les  crustacés  semblables  aux  écrivisses 
et  ensuite  les  crabes.  Maintenant,  de  même  que  dans  son 
développement  embryologique,  l'éçhinoderme  des  temps 
actuels  passe  par  une  série  de  transformations,  de  même  le 
jeune  crabe  dans  l'œuf  est  un  petit  crustacé  dont  la  partie 
moyenne  du  corps  est  entourée  d'anneaux  uniformes,  et 
dont  l'extrémité  antérieure  et  l'extrémité  postérieure  sont 
plus  ou  moins  saillantes.  A  mesure  qu'il  se  développe,  il 
ressemble  davantage,  quant  aux  divisions  de  son  corps,  à 
Técrevisse  ;  et  ce  n'est  que  quand  il  est  parfait  qu'il  a  la 
forme  du  crabe,  c'est-à-dire  du  crustacé  qui  a  atteint  en 
structure  le  plus  haut  développement  et  qui  est  arrivé  le 
dernier  dans  le  temps.  lien  est  de  même  des  vertébrés.  Les 
poissons  occupent  parmi  eux  le  rang  le  plus  inférieur,  et 
ce  sont  eux  qui  apparaissent  les  premiers.  Si  maintenant 
nous  examinons  un  animal  quelconque  d'un  rang  supé- 
rieur, pendant  son  premier  développement  dans  l'œuf,  un 
poulet,  par  exemple,  ou  une  tortue,  le  naturaliste  le  plus 
habile  pourra  le  confondre  avec  l'embryon  d'un  poisson, 
tant  ils  sont  semblables  dans  leurs  contours.  Et  cepen- 
dant, nous  savons  qu'avec  toute  cette  uniformité  dans 
les  éléments  primaires,  nul  poisson  ne  passe  à  l'état  de 
reptile,  nul  reptile  à  l'état  d'oiseau,  nul  oiseau  à  l'état  de 
quadrupède.  Nous  ne  sommes  dès  lors  pas  plus  autorisés 
à  conclure  que,  parce  que  les  vertébrés  sont  tous  bâtis 
sur  le  même  plan,  ils  sont  issus  les  uns  des  autres,  que 
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nous  ne  le  serions ,  à  admettre  que  parce  que  le  premier 
germe  d'un  poisson,  le  premier  germe  d'un  reptile  ou 
d'un  oiseau  paraissent  identiques,  ils  doivent  nécessai- 
rement naître  l'un  de  l'autre. 

Maison  m'opposera  peut-être  un  argument  tiré  de  l'ou- 
vrage dont  je  viens  de  parler ,  argument  très-spécieux  et 
auquel  je  répondrai,  en  terminant,  par  quelques  mots.  Le 
voici  :  c  L'homme  sait  modifier  les  animaux  ;  il  sait  élever 
parmi  les  espèces  domestiques  la  race  particulière  qu'il 
désire  avoir.  11  sait  engraisser  ses  moutons  et  perpétuer 
leur  race.  11  sait  comment  élever  ses  bestiaux  pour  qu'ils 
produisent  le  meilleur  cuir.  11  n'a  qu'à  le  vouloir  pour  le 
faire.  11  lui  suffit  de  choisir  dans  un  troupeau  les  indi- 
vidus qui  réunissent  les  qualités  qu'il  recherche  et,  en 
les  accouplant,  de  perpétuer  ces  qualités  qui  lui  sont  le 
plus  utiles.  11  n'est  pas  de  jardinier  qui  ne  sache  com- 
ment produire  de  nouveaux  fruits  et  de  nouveaux  vé- 
gétaux. Tout  cela  l'homme  peut  le  faire,  or  la  nature 
procède  de  la  même  manière  et  accomplit  les  mêmes 
choses.»  Mais  comment  l'homme  possède-t-il  ce  pouvoir? 
Ce  n'est  que  par  son  intelligence,  parce  qu'il  sait  com- 
biner, parce  qu'il  pense  et  raisonne  au  sujet  des  ani- 
maux et  de  leurs  rapports,  parce  qu'il  peut,  jusqu'à 
un  certain  degré,  modifier  et  améliorer  leurs  qualités  na- 
turelles. Mais  s'il  laisse  libre  cours  à  toutes  les  influen- 
ces de  la  nature,  sans  les  guider  par  son  intelligence, 
il  verra  bientôt  que  la  nature,  avec  ses  éléments  sauva- 
ges, n'améliorera  pas  davantage  son  bétail  qu'elle  ne 
créera  de  nouvelles  espèces  d'animaux.  C'est  -l'intelli- 
gence de  l'homme,  et  non  le  pouvoir  des  circonstances 
physiques,  qui  produit  ces  changements;  et  plus  le  fer- 
mier est  intelligent,  mieux  il  élève;  plus  le  jardinier  est 
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capable,  plus  grandes  sont  la  beauté  et  la  variété  des 
fruits  qu'il  produit.  Or  nous  avons  vu  que,  dans  toute  la 
nature,  il  y  a  des  combinaisons  qui  démontrent  l'exis- 
tence d'un  plan  ;  nous  avons  vu  qu'il  existe  un  agent  • 
constamment  à  l'œuvre  sur  une  échelle  mille  fois  plus 
grande  et  plus  puissante  que  l'intelligence  de  l'homme 
qui  élève  son  bétail  ou  cultive  son  jardin,  un  agent  qui 
existe  en  dehors  des  choses  elles-mêmes,  une  intelli- 
gence infinie,  au  lieu  d'une  intelligence  finie. 

Et  ainsi  je  dis  que  la  nature  nous  enseigne  partout 
l'intervention  d'un  Être  intelligent,  suprême  et  tout 
puissant,  qui  applique  sa  volonté  délibérée,  d'après  un 
plan  qu'il  a  arrêté  dès  l'origine  de  toutes  choses.  Et  j'en 
déduis  la  conséquence  que  les  musées  devraient  cesser 
d'être  considérés  comme  des  bibliothèques  des  œuvres 
de  la  nature,  pour  être  envisagés  comme  des  bibliothè- 
ques des  œuvres  de  Dieu,  dans  lesquelles  nous  pouvons 
lire  ses  pensées.  En  leur  qualité  d'institutions  atteignant 
ce  but,  je  dis  que  les  musées  devraient  être  placés  sous 
le  patronage  de  toutes  les  nations  civilisées,  et  j'espère 
vivre  assez  pour  voir  le  temps  où  même  chaque  école 
aura  chez  nous  son  petit  musée,  comme  elle  a  aujour- 
d'hui sa  petite  bibliothèque l. 

Agassiz,  trad.  par  G.-A.  M  An  LE. 

i 

1  Les  idées  émises  dans  ce  discours  sont  uo  développement  de*  con- 
clusions présentées  par  l'auteur  dans  sou  ouvrage  sur  les  Poùtont 
foêtiUs,  qui  a  été  terminé  eu  1843,  et  publié  à  Neuchàtel.  Nous  nous 
plaisons  à  reproduire  ici  ces  conclusion*.  [le  trad.) 

,c  De  pareils  faits  (c'est-à-dire  les  rapports  que  présentent  les 
poissons  fossiles  entre  eux)  proclament  hautement  des  principes 
que  la  science  n'a  pas  encore  discutés,  mais  que  les  recherches 
patéonlologiques  placent  sous  les  yeux  de  l'observateur  avec  une 
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insistarteé  toujours  croissante.  Je  veux  parier  des  rapfwrts  de  \â* 
création  avec  le  créateur.  Des  phénomènes  étroitement  liés  dans 
l'ordre  de  leur  succession  et  cependant  sans  cause  suffisante  de 
leur  apparition  en  eux-mêmes  ;  une  diversité  infime  d'espèces 
sans  lien  matériel  commun,  se  groupant  pour  présenter  le  déve- 
loppement progressif  le  plusàdmii-aMe,  auquel  notre  propre  espèce 
est  enchaînée  ;  ne  sont  ce  pas  là  des  preuves  incontestables  de  l'exis- 
tence d'une  intelligence  supérieure  dont  la  puissance  a  seule  pu  éta- 
blir un  pareil  ordre  de  choses?  Mais  telle  est  la  sévérité  de  nos  mé- 
thodes d'investigation,  que  ce  que  notre  sentiment  trouve  tout  na- 
turel, ne  peut  être  admis  par  noire  raison  quétayé  de  faits  aussi 
nombreux  que  bien  établis,  et  c'ésl  pour  cette  raison  que  j'ai 
tardé  jusqu'au  dernier  moment  d'exprimer  mes'  convictions  à  ce 
sujet.  Non  point  que  j'aie  reculé  devant  les  discussions  que  l'é- 
noncé de  pareils  résultats  doit  nécessairement  susciter,  mais  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  les  provoquer  avant  de  pouvoir  les  fixer 
sur  un  terrain  purement  scientifique  et  les  soutenir  par  des 
démonstrations  sérieuses  plutôt  que  par  une  profession  de  foi. 
Plus  de  quinze  cents  espèces  de  poissons  fossiles  que  j'ai  appris  à 
connaître,  me  disent  que  les  espèces  ne  passent  pas  insensible- 
ment des  unes  aux  autres,  mais  qu'elles  apparaissent  et  disparais- 
sent inopinément,  sans  rapports  directs  avec  leurs  précûrseurs; 
car  je  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  prétendre  sérieusement  que  les 
nombreux  types  des  Cycloïdes  et  des  Clénoïdes  qui  sont  presque 
tous  contemporains  les  uns  des  autres,  descendent  des  IMacoïdes 
et  des  Ganoïdes.  Autant  vaudrait  en  effet  affirmer  que  les  mam- 
mifères, et  avec  eux  l'homme,  descendent  directement  des  pois- 
sons. Toutes  ces  espèces  ont  une  époque  fixe  d'apparition  et  de 
disparition;  leur  existence  est  même  limitée  à  un  temps  déter- 
miné. Et  cependant,  elles  présentent,  dans  leur  ensemble,  des  affi- 
nités nombreuses  plus  ou  moins  étroites  ,  une  coordination  dé- 
terminée dans  uo  système  d'organisation  donné ,  et  qui  a  des 
rapports  intimes  avec  le  mode  d'existence  de  chaque  type  et  même 
de  chaque  espèce.  Il  y  a  plus,  un  fil  invisible  se  déroule  dans 
tous  les  temps  à  travers  cette  immense  diversité  et  nous  présente 
comme  résultat  définitif  un  progrès  continuel  dans  ce  déve- 
loppement, dont  l'homme  est  le  terme,  dont  le<  quatre  classes  d'a- 
nimaux vertébrés  sont  les  intermédiaires  et  la  totalité  des  ani- 
maux sans  vertèbres  l'accompagnement  accessoire  constant.  Ne 
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sonl-ce  pas  là  des  manifeslalions  d'une  pensée  aussi  puissante 
que  féconde?  des  actes  d'une  intelligence  aussi  sublime  que  pré- 
voyante ?  des  marques  d'une  bonté  aussi  infinie  que  sage?  la  dé- 
monstration la  .plus  palpable  de  l'existence  d'un  Dieu  personnel, 
auteur  premier  de  toutes  choses,  régulateur  du  inonde  entier,  dis- 
pensateur de  tous  les  biens?  C'est  du  moins  ce  que  ma  faible  intelli- 
gence lit  dans  les  ouvrages  de  la  création,  lorsque  je  les  contemple 
avec  un  cœur  reconnaissant.  C'est  d'ailleurs  un  sentiment  qui  nous 
dispose  à  mieux  sonder  la  vérité,  et  à  la  rechercher  pour  elle- 
même  et  j'ai  la  conviction  que  si,  dans  l'étude  des  sciences  na- 
turelles» on  se  dispensait  moins  souvent  d'aborder  ces  questions, 
même  dans  le  domaine  spécial  de  l'observation  directe,  on  ferait 
généralement  des  progrès  plus  sûrs  et  plus  rapides.  »  (Poinom 
/tefito,  t.  I,  p.  471.) 


i  ■ 
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Londres,  I"  juillet  ISGi. 

I /Angleterre ,  bien  qu'en  paix  avec  les  autres  nations  et  avec 
elle-même .  est  dans  une  situation  qui  n'est  pas  sans  gravité. 
La  matière  première  de  son  industrie  va  diminuant  de  quantité 
chaque  jour.  Les  arrivages  des  Etats-Unis  sont  nul*  Malgré  les 
victoires  remportées  par  le  Nord,  l'acharnement  des  partis,  la 
ténacité  des  vaincus  ne  permettent  pas  d'espérer  une  paix  pro- 
chaine, et  il  est  en  outre  probable  que  la  paix  elle-même  n'au- 
rait pas  pour  effet  le  rétablissement  immédiat  du  commerce  dans 
un  pays  désorganisé  et  ruiné.  Les  arrivages  des  Indes ,  sur  les- 
quels on  comptait  surtout,  sont  moins  considérables  que  ceux  de 
l'année  dernière ,  les  réserves  étant  épuisées ,  le  progrès  de  la 
culture  n'étant  que  graduel ,  et  les  travaux  publics  qui  doivent 
faciliter  le  transport  des  cotons  étant  encore  inachevés.  Il  n'y  a 
guère  de  doute  que,  d'ici  à  quelques  années,  les  hides  et  la 
Chine  ne  rivalisent  avec  l'Amérique  pour  la  production  du  coton  ; 
mais  actuellement  le  monopole  américain  subsiste  toujours,  et 
le  mal  va  croissant.  La  misère  est  déjà  grande  dans  le  Lança - 
shire  ;  dans  la  seule  ville  de  Blackburn,  plus  de  12,000  per- 
sonnes sont  tombées  à  la  charge  de  l'assistance  publique  ;  si  le 
travail  continue  à  manquer,  on  peut  s'attendre  à  voir  cette  mi- 
sère s'accroître  dans  d'effrayantes  proportions.  Chaque  ouvrier 
laborieux  a  quelques  économies  qui  lui  permettent  de  supporter 
un  certain  temps  de  chômage  ;  il  a  les  secours  des  sociétés  mu- 
tuelles ;  il  a  des  effets  à  vendre  ou  à  mettre  en  gage  ;  mais 
toutes  ces  ressources  s'épuiseront  bientôt,  et  au  moment  où  nous 
sommes,  elles  sont  en  grande  partie  épuisées.  L'assistance  pu- 
blique et  la  charité  privée  restent  seules  à  lutter  contre  les  enva- 
hissements de  la  misère,  et  l'on  sait  combien  elles  sont  impuis- 
santes devant  de  grandes  calamités. 
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Les  ouvrière  du  Lanrashire  ont,  jusqu'à  présent,  supporté  leur 
malheur  avec  beaucoup  de  constance.  Nulle  plainte,  nul  dé- 
sordre, nulle  récrimination.  A  d'autres  époques ,  des  souffrances 
moindres  ont  été  l'occasion  des  troubles  les  plus  graves.  Dès 
lors  l'éducation  politique  et  morale  du  peuple  a  fait  de  rapides 
progrès  :  bis  haines  de  classes  se  sont  apaisées;  l'amour  de 
l'ordre,  le  respect  de  la  loi,  l'intelligence  des  principes  écono- 
miques se  sont  répandus  partout.  Les  hommes  qui  ont  vu  de  prés 
nos  classes  ouvrières  il  y  a  vingt  ans  s'aecordent  à  reconnaître 
l'heureuse  transformation  qui  s'est  accomplie  en  elles.  Leur 
conduite  actuelle  montre  que  la  paix  intérieure  de  l'Angleterre 
est  fondée  sur  des  bases  solides. 

Il  esl  remarquable  que  les  souffrances  causées  par  la  guerre 
d'Amérique  n'aient  excité  aucun  désir  d'intervention  chez  ceux 
mêmes  qui  en  sont  les  victimes.  C'est  le  parti  tory  qui ,  au  nom 
des  misères  de  la  classe  ouvrière,  réclame  sinon  l'intervention, 
du  moins  une  médiation  à  laquelle  l'Angleterre  prendrait  part. 
Le  bon  sens  pratique  de  la  nation  anglaise  la  détournera  d'un 
acte  aussi  imprudent.  Le  gouvernement  a  nettement  annoncé 
son  intention  de  garder  une  entière  neutralité  et  de  se  tenir 
autant  que  possible  à  l'écart  du  conÛil,  et  l'opinion  générale 
l'approuve.  Lors  même  qu'une  médiation  serait  possible  et  dési- 
rable, l'Angleterre  serait  de  toutes  les  puissances  la  plus  mal 
placée  pour  s'en  charger.  Elle  ne  saurait  le  faire  sans  exciter  en 
Amérique  la  défiance  et  l'irritation,  sans  paraître  chercher  l'af- 
faiblissement d'une  nation  dont  le  rapide  développement  eiTraie 
ses  hommes  d'Etat.  Elle  ne  saurait  le  faire  avec  impartialité, 
car  ses  nationaux  ne  sont  pas  d'accord  dans  leurs  sympathies  : 
si  le  parti  tory  esl  favorable  à  une  intervention,  c'est  surtout 
parce  qu'il  la  regarde  comme  le  plus  sûr  moyen  de  sauver  la 
confédération  du  Sud  dans  laquelle  il  voit,  chose  triste  à  dire,  le 
représentant  des  principes  aristocratiques  ;  il  hait  les  démocrates 
du  Nord  dans  lesquels  les  radicaux  anglais  voient  leurs  alliés 
naturels,  et  dont  ils  iuvoquent  sans  cesse  l'exemple. 

Une  médiation,  même  impartiale,  ne  serait  utile  que  si  les 
belligérants ,  épuisés  par  une  guerre  que  prolongerait  indéfi- 
niment l'égalité  des  forces,  commençaient  à  sentir  tous  deux  le 
besoiu  de  la  paix.  Mais  on  ne  peut  appeler  une  longue  guerre 
cette  qui  a  débuté ,  il  y  a  dix-huit  mois  é  peine,  par  la  prise  du 
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fort  Suntrr.  Loin  que  les  forces  des  deux  partis  soient  égales, 
chaque  jour  prouve  mieux  la  supériorité  du  Nord.  Une  tentative 
de  médiation  faite  au  moment  où  il  se  croit  sur  le  point  d'ané- 
antir la  rébellion,  lui  semblerait,  non  sans  cause,  un  acte  d'hos- 
tilité contre  lui.  Peut-être  prolongerait-elle  la  guerre  en  réveil- 
lant les  espérances  du  Sud.  D'ailleurs  la  lutte  que  se  livrent  le 
Sud  et  le  Nord  est  une  de  celles  où  un  compromis,  amené  par 
la  médiation  étrangère ,  est  le  plus  difficile  et  le  plus  dange- 
reux. Une  question  de  principes  est  à  sa  base,  et  tant  qu'elle 
n'aura  pas  été  résolue,  l'hostilité  qu'elle  a  créée  subsistera  et 
gardera  le  germe  de  nouvelles  explosions.  Peut  être  une  occa- 
sion unique  est-elle  offerte  maintenant  de  donner  une  solution 
définitive  au  terrible  problème  de  l'esclavage.  Une  médiation 
aurait  pour  effet  probable  de  laisser  la  question  pendante,  de 
maintenir  un  provisoire  plein  d'incertitude  et  de  danger.  S'il  en 
est  ainsi,  il  serait  plus  sage  de  supporter  patiemment  les  maux 
actuels  que  de  se  préparer  pour  l'avenir  de  nouvelles  difficultés. 
H  serait  aussi  plus  conforme  aux  vues  libérales  de  l'Angleterre 
de  ne  rien  faire  qui  pût  favoriser  le  maintien,  même  temporaire, 
de  l'esclavage. 

U  misère  qui  règne  dans  une  partie  du  pays ,  tandis  que  les 
charges  du  budget  vont  toujours  en  croissant,  a  donné  des  forces 
au  parti  économiste  qui  réclame  la  réduction  des  dépenses  mili- 
taires. La  brochure  habile  et  modérée  de  M.  Cobden,  intitulée 
les  troii  Panique*,  a  obtenu,  dans  ces  circonstances,  un  succès 
naturel  et  mérité.  Mais  un  phénomène  auquel  on  ne  pouvait 
guère  s'attendre  a  été  la  conversion  apparente  des  torys  aux 
vues  d'économie  dont  ils  avaient  été  autrefois  les  adversaires  les 
plus  décidés.  Rien  ne  fait,  mieux  que  celle  circonstance,  toucher 
au  doigt  In  dissolution  des  vieux  partis,  l'affaiblissement  de 
leurs  traditions  et  de  leurs  principes  qui  laisse  leur  ambition 
seule  intacte.  M.  Disraeli  crut  voir  une  occasion  d'attaquer  le 
ministère  avec  quelque  chance  de  succès.  Il  se  posa  en  cham- 
pion à  la  fois  de  ceux  qui  demandaient  la  diminution  des  dé- 
penses militaires,  et  du  parti  catholique  qui  demande  que  l'An- 
gleterre cesse  d'exercer  aucune  action  dans  les  affaires  d'Italie 
comme  représentant  des  idées  libérales.  Mais  celte  manœuvre, 
discréditée  par  son  caractère  de  pure  manœuvre  de  parti,  fut 
aisément  déjouée  par  lord  Palmersto».  U  ministère  a  été  ral- 
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fermi  par  celte  nouvelle  preuve  de  l'impuissance  momie  de  ses 
adversaires 

L'exposition ,  dont  le  succès  avait  d'abord  inspiré  quelque 
inquiétude,  a  surpassé  l'attente  générale.  Le  nombre  des  visi- 
teurs, demeuré  faible  tant  que  les  prix  restaient  élevés,  semble 
maintenant  devoir  dépasser  celui  des  visiteuis  â  l'exposition 
de  1831.  L'aflluence  d'étrangers  de  tous  pays  est  immense.  On 
dé  saurait  concevoir  quelque  chose  de  moins  séduisant  que  l'ex- 
térieur du  palais,  j'allais  dire  du  hangar  de  l'exposition  ;  mais 
dn  ne  saurait  concevoir  de  contraste  plus  grand  qu'entre  cet 
extérieur  maussade  et  l'ensemble  de  merveilles  qu'on  découvre 
aussitôt  qu'on  a  franchi  le  seuil.  L'architecture  de  l'intérieur 
ést  belle  et  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la  destination  du  bâti- 
ment. La  lumière  brillante  qui  l'éclairé  en  fait  ressortir  la  ri- 
chesse et  l'élégance.  Le  coup  d'œil  de  l'ensemble  est  admirable, 
et  lorsqu'on  se  plonge  dans  l'examen  des  détails,  on  s'aperçoit 
bientôt  que  des  mois  ne  suffiraient  pas  pour  passer  en  revue  les 
richesses  artistiques  et  industrielles  réunies  là  de  toutes  les  par- 
ties du  monde. 

L'Angleterre  s'est  réservé  la  part  du  lion.  L'espace  occupé  par 
sa  seule  exposition  dépasse  celui  qu'occupent  les  expositions  de 
tous  les  autres  p«iys.  Elle  a  eu  raison,  étant  chez  elle,  mais  elle 
a  montré  en  outre  qu'elle  méritait  une  part  de  lion  par  la  supé- 
riorité de  ses  produits.  Pas  une  branche  de  l'industrie  ne  lui  est 
étrangère,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  chez  elle  une  grande 
Industrie.  La  France  vient  immédiatement  après,  mais  déjà  à 
une  grande  distance.  Les  expositions  des  autres  pays,  la  plupart 
moins  bien  placés  pour  envoyer  leurs  produits,  moins  grands, 
souvent  moins  avancés  dans  leur  développement  industriel,  oc- 
cupent moins  de  place  et  ont  aussi  moins  d'éclat.  Elles  sont 
Surtout  plus  inégales,  chaque  pays  n'excellant  que  dans  quelques 
branches.  Celle  de  la  Suisse  est  modeste,  plus  môme  qu'elle 
n'aurait  pu  et  dû  l'être. 

L'exposition  artistique  est  très-belle,  mais  elle  ne  permet  pas 
de  comparer  avec  exactitude  les  mérites  des  différentes  écoles. 
Tel  pays  n'a  envoyé  que  des  tableaux  d'artistes  vivants,  tel  autre, 
comme  l'Angleterre,  y  a  ajouté  ceux  de  tous  les  artistes  morts 
dans  les  cent  dernières  années.  L'Angleterre  est  représentée  de 
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la  manière  la  plus  complète  ;  la  France  et  la  Belgique  par  les 
collections  d'oeuvres  d'art  le  plus  soigneusement  épurées;  l'Alle- 
magne est  très-mal  représentée,  d'une  manière  qui  donne  une 
idée  très- incomplète  du  développement  des  arts  chez  elle.  Cepen- 
dant, si  l'exposition  artistique  laisse  indécise  la  place  qui  doit 
être  assignée  à  chacune  des  grandes  écoles  de  l'Europe,  elle 
montre  avec  autant  d'éclat  que  celle  de  l'industrie  que  les  na- 
tionalités anglaise,  française  et  germanique  (en  prenant  ces  mots 
dans  leur  sens  le  plus  large)  sont  aujourd'hui  les  colonnes  de  la 
civilisation. 

Il  faut  que  ma  plume  s'arrête  sur  le  seuil  de  l'exposition  ;  si 
elle  le  franchissait,  elle  se  perdrait  aussitôt  dans  un  labyrinthe 
dont  elle  ne  sortirait  qu'après  avoir  erré  à  travers  des  volumes 
entiers.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  toutes  les  expositions 
subsidiaires,  quelques-unes  très-importantes,  ni  des  réunions 
philanthropiques  ou  scientifiques  dont  Londres  a  été  le  foyer.  Je 
ne  dois  pas  cependant  passer  entièrement  sous  silence  les  séances 
du  congrès  des  sciences  sociales,  qui  ont  offert  un  grand  intérêt. 
J'ai  assisté  à  plusieurs  d'entre  elles  et  aussi  à  quelques-unes  de 
celles  du  congrès  international  de  bienfaisance  J'ai  été  surtout 
frappé  du  caractère  plus  pratique  et  plus  précis  des  débats  de 
l'association  anglaise.  U>s  questions  principales  qui  y  étaient 
traitées  avaient  une  importance  immédiate  :  elles  étaient  rela- 
tives à  la  réforme  pénitentiaire ,  au  nouveau  code  de  l'instruc- 
tion publique ,  aux  mesures  sanitaires  dont  une  récente  expé- 
rience a  fait  sentir  la  nécessité.  Les  orateurs  fondaient  en 
général  leurs  raisonnemeuls  sur  des  exposés  satisfaisants  de 
faits,  et  arrivaient  à  des  conclusions  précises.  Les  déclamations, 
tes  généralités  inutiles  étaient  rares,  l'esprit  d'utopie  presque  ab- 
sent. On  ne  peut  malheureusement  en  dire  autant  du  congrès 
international  de  bienfaisance.  Cette  différence  doit  tenir  en 
partie  à  ce  que,  en  Angleterre,  la  participation  de  tous  à  la  vie 
publique  a  répandu  une  connaissance  plus  exacte  des  questions 
sociales  et  l'habitude  de  les  envisager  d'une  manière  pratique. 
Mais  elle  tient  aussi  à  la  meilleure  constitution  de  l'association 
anglaise,  dont  les  buts  sont  mieux  définis,  le  travail  mieux  di- 
visé. Elle  est  partagée  en  cinq  sections,  dont  chacune  a  un  objet 
bien  déterminé  et  réunit  les  hommes  qui  ont  fait  de  cet  objet 
leur  étude  spéciale.  Le  caractère  des  travaux,  qui  y  sont  pré- 
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sentes  e»t  nécessairement  influencé  par  le  fait  qu'ils  s'adressent 
à  des  hommes  compétents.  Ainsi  le  congrès  des  sciences  sociales 
a  un  ensemble  d'objets  beaucoup  plus  vaste  et  en  même  temps 
beaucoup  plus  précis  que  le  congrès  de  bienfaisance  auquel  la 
prédominance  de  la  nationalité  française  donne  en  outre  un  faible 
pour  les  généralités  abstraites.  Espérons  que  l'association  inter- 
nationale des  sciences  sociales,  qui  vient  de  se  fonder  à  Bruxelles, 
marchera  sur  les  traces  de  sa  devancière  anglaise. 

J'en  viens  à  mon  bulletin  littéraire. 

Les  romans  publiés  dans  le  dernier  trimestre  sont  assez  nom- 
breux, mais  de  valeur  très-inégale.  Le  meilleur  de  beaucoup  est 
celui  de  M.  Kingsley,  «  Ravenshoe,1»  publié  dans  le  Macmillan's 
Magazine.  Ce  n'est  point  un  roman  sans  défauts,  mais  ces  défauts 
sont  rachetés  par  de  grandes  qualités.  Il  est  faible  au  point  de 
vue  dramatique  ;  on  y  trouve  des  situations  peu  nouvelles  et  des 
incidents  peu  probables,  combinés  sans  beaucoup  d'art.  En  re-  * 
vanche,  l'auteur  possède  un  pouvoir  de  description,  une  chaleur 
d'à  me,  une  verve  d'humoriste,  un  talent  d'observation  qui  don- 
nent un  grand  charme  à  son  œuvre.  Les  personnages  sont  vi- 
vants et  leurs  caractères  admirablement  décrits  ou  plutôt  peints 
par  leurs  actions 

Mr>  Wood,  auteur  d'un  roman  inlilulé  *  Enst-hymM,  •  qui  eut  ^  >.  '  * 
assez  de  succès  l'année  dernière  et  qui  le  méritait  jusqu'à  un 
certain  point  par  quelques  scènes  d'un  pathétique  vrai,  mais 
plus  pénible  encore  que  pathétique,  a  produit,  encouragée  par  ce 
succès,  un  nouveau  roman:  <  les  Channings*  »  Le  premier  de 
ces  ouvrages  avait  eu  en  quelques  mois  quatre  éditions  ;  celui-ci 
en  est  déjà  à  sa  seconde.  Il  est  cependant  inférieur  à  l'autre  ;  il 
manque  d'originalité,  a  beaucoup  de  longueurs  et  beaucoup  trop 
de  bonnes  intentions.  Les'  leçons  morales  et  religieuses  qu'il 
donne  en  mettant  constamment  en  contraste  une  famille  vertueuse 
et  une  famille  mal  élevée,  sont  beaucoup  trop  claires.  Elles  ont 
d'ailleurs  peu  de  nouveauté. 

M-"  Beecher-Stowe  est  aussi  un  des  auteurs  qui,  entraînés  par 
un  premier  succès,  écrivent  trop  pour  leur  gloire.  Elle  vient  de 
mettre  au  jour  dans  un  Magazine  anglais  un  nouveau  roman  qui 

1  H.  Kingsley,  Ravenshte,  v  c 

•  The  Channings.  by  the  Author  of  KasUiyiuu. 
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ne  rehaussera  pas  sa  réputation.  l«a  scène  est  en  Italie  et  an 
moyen  âge.  M™  Beecher-Stowe,  en  choisissant  ainsi  son  sujet, 
s'est  exposée  à  un  double  danger  auquel  elle  a  succombé,  car  s'il 
est  difficile  à  tout  le  monde  de  s'identifier  avec  les  mœurs  et  l#s 
idées  de  nations  étrangères  et  de  temps  lointains,  cela  Test  sur- 
tout à  une  femme  et  à  une  Américaine.  «  Agnès  de  Sorrente1  * 
se  dislingue  donc  par  l'absence  de  sentiment  historique  et  de 
connaissance  du  caractère  national  qui  devrait  y  être  dépeint. 
L'intrigue  est  d'ailleurs  assez  faible. 

L'auteur  de  «  High  Church  t  et  de  «  No  Cliurch  »  a  ajoute 
un  nouveau  roman  t  Owen9»  au  nombre  presque  trop  rapidement 
croissant  de  ses  productions.  On  y  trouve  réunies,  comme  dans 
ses  œuvres  précédentes,  deux  qualités  qu'il  est  rare  de  rencon- 
trer dans  un  même  ouvrage  ;  d'un  côté,  le  talent  et  le  goùl  de 
décrire,  d'une'  manière  pittoresque  et  avec  un  coloris  éclatant, 
des  scènes  familières,  populaires,  vulgaires  même,  et  de  l'autre 
un  sérieux  réel,  un  sens  religieux  et  moral  très-élevé.  Chacune 
de  ces  qualités  a  son  prix,  mais  leur  union  ou  plutôt  leur  juxta- 
position produit  quelquefois  un  ensemble  peu  harmonieux. 

Je  ne  ferai  que  mentionner  quelques  romans  écrits,  comme  les 
précédents,  avec  un  certain  talent,  et  qui  trouvent  assez  de  lec- 
teurs :  «  La  femme  d'Abel  Drake,3»  par  M.  Saunders,  qui  en  est 
déjà  à  sa  seconde  édition;  t  Bon  à  rien,  »  par  M.  Wbyle  Mel- 
ville4,  et  «Le  mal  peut-il  être  bien,  »  par  M"  Hall5,  une  de  oos 
femmes  auteurs  les  plus  connues.  J'en  aurais  bien  d'autres  à 
mentionner  si  je  voulais  parler  de  tous  ceux  qui  s'insinuent  pour 
quelque  temps  dans  la  faveur  du  public  ou  au  moins  d'un  cer- 
tain public 

Le  nombre  de  romans  qui  se  publient  chaque  saison  semble 
vouloir  dépasser  la  limite  déjà  élevée  qu'il  avait  atteint  depuis 
quelques  années.  Comme  le  génie  et  l'originalité  sont  toujours 
d'une  égale  rareté  parmi  les  hommes,  les  œuvres  originales 
faites  pour  passer  à  la  postérité  sont  aussi  rares  que  jamais. 
C'est  sur  les  œuvres  de  second  et  de  troisième  ordre  que  porte 

1  Mr».  Beecher-Stowe.  Agnes  of  Sorrento. 

*  Owen.  «  waif,  by  the  Author  of  «  No  Churcb.  » 
5  John  Saunden,  A  bel  Drake's  Wîfe 

*  G.-J.  Whyle  MelvilU,  Good  for  nolhiug. 
»  M".  Hall,  C.nn  wrong  ho  right? 
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la  principale  augmentation,  c'est  sur  l'honnête  médiocrité  et 
aussi  sur  celle  qui  n'est  pas  honnête.  C'est  de  ceux-là  que  l'aug- 
mentation de  la  demande  peut  accroître  indéûniment  la  produc- 
tion. Or,  le  public  consommateur  de  romans  est  immense,  et  il 
ne  lit  pas,  il  dévore.  Au-dessous  des  rares  lecteurs  au  goût  dé- 
licat et  cultivé  esl  une  masse  gloutonne  dont  les  besoins  sont 
impérieux  et  insatiables.  Si  vous  offrez  à  ce  public  de  bons  ro- 
mans, soit  intérêt,  soit  imitation,  il  les  préférera  aux  mauvais  ; 
mais  offrez-lui-en  de  mauvais,  il  dévorera  toujours  :  ventre 
aiïamé  n'a  pas  le  palais  délicat.  Ainsi,  sans  que  l'excellence  soit 
découragée ,  les  hommes  médiocres  sont  encouragés  à  faire 
briller  leur  médiocrité,  et  tel  qui  était  né  avec  une  vocation  dé* 
cidée  pour  la  prose  du  comptoir  ou  les  humbles  soins  du  mé- 
nage, finit  par  devenir  romancier  à  succès.  Il  en  est  autrement 
dans  les  branches  de  la  littérature  où  l'écrivain  a  plus  encore  a 
créer  ou  développer  dans  le  public  des  besoins  intellectuels  qu'à 
satisfaire  des  besoins  déjà  existants  et  énergiques.  Là  le  succès 
est  rare  et  chèrement  acheté,  et  il  faut  se  sentir  ou  au  moins 
se  croire  fort  pour  affronter  les  difficultés  de  la  roule.  L'excel- 
lence esl  aussi  rare,  mais  la  médiocrité*  moins  fréquente.  Est-ce 
un  état  de  choses  meilleur,  et  doiuon  regretter  cette  surabon- 
dance de  la  littérature  romantique?  Non.  La  médiocrité  vaut 
après  tout  mieux  que  la  nullité,  des  besoins  littéraires  grossiers 
mieux  que  la  prédominance  absolue  des  besoins  matériels.  J'aime 
à  voir  tant  de  milliers  de  mes  semblables  trouver  plaisir  à  lire 
des  romans  fades,  si  l'on  veut,  mais  non  malsains,  et  j'admire 
ingénument  qu'il  y  ail  tant  d'hommes  médiocres  capables  d'en 
écrire. 

Le  troisième  volume  de  •  l'Histoire  de  Frédéric-le-Grand,  » 
deGarlyle1,  vient  de  paraître,  et,  comme  toutes  les  productions 
de  l'homme  qu'on  appelle  le  plus  grand  historien  actuel  de  l'An- 
gleterre, il  esl  lu  avec  avidité.  Il  esl  écrit  avec  le  même  talent 
que  les  deux  premiers  volumes.  Mais  notre  grand  historien  me- 
rite-t-il  son  litre  ?  ou  n'est- il  pas  plutôt  un  grand  pamphlétaire 
égaré  dans  les  domaines  de  l'histoire  ?  On  ne  peut  lui  refuser  des 
qualités  éminentes  :  un  pouvoir  descriptif  remarquable,  de  Ja 
poésie,  des  pensées  élevées,  un  style  vigoureux  et  plein  de 

1  F.  Carlyle.  HUtory  of  Frederich  the  second.  3  vol. 
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verve,  de  la  sagacité,  une  grande  puissance  de  travail,  un  sin- 
cère amour  de  la  vérité.  Tout  cela  est  beaucoup,  mais  avec  tout 
cela  son  histoire  n'est  pas  vraiment  de  l'histoire.  Elle  ne  vous 
transporte  pas  au  milieu  des  événements,  mais  en  face  de  M.  Car- 
lyle  qui  lire  d'une  bolle  des  paysages  de  fond  de  scène ,  d'une  • 
autre  boite  des  personnages  auxquels  il  se  met  à  faire  jouer  un 
drame  historique,  les  interpellant,  les  flattant,  les  injuriant  tour 
à  tour,  vous  interpellant  vous-même,  entremêlant  la  représen- 
tation de  morceaux  lyriques  pareils  aux  chœurs  de  la  tragédie 
antique.  Heureux  ceux  qui  ont  l'illusion  dramatique  assez  facile 
pour  jouir  de  ces  représentations  comme  d'une  page  d'Hérodote. 
J'avoue  que  pour  moi  je  ne  le  puis.  Cette  étrange  mêlée  de  nar- 
ration historique  dramatisée  de  lyrisme ,  de  philosophie  oracu- 
laire  me  laisse  froid  et  me  fatigue.  Il  m'irrite,  car  il  est  triste 
de  voir  un  grand  talent  boiteux  et  infirme.  M.  Carlytea.  comme 
historien,  des  qualités  essentielles  qui  manquaient  à  la  plupart 
de  ses  prédécesseurs,  mais  il  lui  en  manque  dont  l'absence  rend 
ses  œuvres  presque  difformes.  Je  ne  serais  point  surpris  que 
dans  trente  ans  il  ne  fût  déclaré  un  historien  illisible.  Il  le  devra 
surtout  aux  vices  de  son  style  ;  il  le  devra  aussi  à  la  réelle  illi- 
béralité de  plusieurs  de  ses  doctrines,  qu'on  nomme  aujourd'hui 
libérales.  Il  est  un  de  ces  génies  qui  exercent  et  méritent  d'exer- 
cer une  influence  considérable  sur  l'esprit  de  leur  époque,  mais 
auxquels  manquent  la  simplicité  et  l'harmonie  qui  font  durer  les 
grandes  œuvres.  A  peine  la  génération  qui  les  a  vu  naître  a-t- 
elle  passé,  qu'un  rapide  travail  d'épuration  commence.  Rien  à 
peu  près  de  ce  qu'ils  ont  fait  ne  subsiste  dans  son  intégrité  et 
sous  sa  forme  primitive,  mais  on  le  jeite  au  creuset,  et  les 
gouttes  d'or  qu'on  en  retire  sont  frappées  en  monnaie  à  l'effigie 
du  siècle. 

Le' troisième  volume  de  l'Histoire  de  Frédéric-le-Grand  est, 
par  la  nature  du  sujet,  plus  intéressant  que  les  deux  premiers. 
Ceux-ci  ne  nous  conduisaient  pas  au  delà  de  la  jeunesse  de 
Frédéric.  Le  troisième  nous  le  montre  enfin  roi  et  conquérant 
Le  récit  de  la  première  campagne  de  Silésie  est  donné  avec  le 
plus  grand  détail.  Si  tout  le  reste  du  long  règne  du  héros  est 
raconté  d'une  manière  aussi  circonstanciée,  l'ouvrage  sera  consi- 
dérable et  ne  pourra  être  achevé  avant  bien  des  années. 
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I, «Histoire  des  Indes,*  par  M.  Beveridge1,  est  un  résumé  clair, 
assez  complet  et  bien  fait  des  annales  de  ce  pays  pendant  lés 
*  trois  derniers  siècles ,  c'est-à-dire  depuis  l'arrivée  des  premiers 
marchands  anglais.  L'impartialité  n'est  pas  facile  à  un  Anglais 
dans  certaines  parties,  surtout  les  parties  les  plus  modernes  de 
ce  sujet,  et  l'on  doit  savoir  gré  à  M.  Beveridge  de  ne  s'en  être 
pas  écarté.  Il  ne  se  borne  pas  à  un  simple  récit  des  événements, 
mais  donne  des  chapitres  intéressants  sur  la  condition  et  l'orga- 
nisation sociale,  la  littérature,  l'industrie  des  peuples  de  l'Inde. 
Un  gr  ;  <  )  nombre  d'excellentes  illustrations  ajoutent  à  la  valeur 
de  cet  ouvrage. 

Les  ouvrages  biographiques  sont  toujours  plus  nombreux  que 
ceux  d'histoire  proprement  dite.  Plus  faciles  à  écrire  d'une  ma- 
nière passable,  sinon  à  bien  écrire,  ils  sont  aussi  plus  faciles  à 
lire,  plus  attrayants  pour  la  masse  des  lecteurs.  Us  constituent, 
après  le  roman ,  la  lecture  favorite  du  public.  Les  biographies 
dont  j'ai  à  parler  se  rapportent  presque  toutes  à  des  hommes  de 
notre  siècle  ou  à  des  hommes  du  seizième,  qui  est  étudié  aujour- 
d'hui avec  un  intérêt  tout  particulier. 

Shakespeare  est  un  des  grands  hommes  de  l'Angleterre  dont 
la  vie  est  le  plus  mal  connue.  De  temps  a  autre  apparaît  un  nou- 
veau biographe  qui  essaie  de  lever  un  coin  du  voile,  mais  rare- 
ment le  succès  couronne  ses  efforts.  La  tentative  que  vient  de 
faire  M.  Fullom9  n'a  pas  été  plus  heureuse  que  les  autres  Dé- 
terminé à  faire  des  découvertes  à  tout  prix,  il  a  tourné  et  retourné 
en  tous  sens  les  œuvres  du  poêle  pour  y  chercher  des  allusions 
aux  événements  de  sa  vie,  et  il  a  pris  pour  allusion  tout  ce  que 
bon  lui  semblait.  U  a  fait  ainsi  sans  beaucoup  de  peine  des  dé- 
couvertes très-remarquables,  mais  encore  plus  suspectes. 

Une  bonne  biographie  de  Shakespeare  eût  été  bien  venue  en 
ce  moment  où  nous  assistons  à  une  recrudescence  d'enthou- 
siasme shakespearien.  La  maison  et  le  jardin  du  poêle  à  Slral- 
ford  ou  Avon  uni  été  achetés  à  l'aide  d'une  souscription  à  la  léte 
de  laquelle  s'est  mis  M.  llalliwel,  et  sont  devenus  propriété  pu- 
blique. Deux  nouvelles  éditions  critiques  de  ses  œuvres  sont 

»  //.  Beveridge,  A  coraprehensuc  hislory  of  India.  frora  ttic  first 
landing  of  Ihe  English,  lo  the  suppression  oflhe  Sepay  revoll. 
*  FuRom,  Life  of  Shakespeare.  1  vol. 

Biblioth.  Univ.  T.  XIV.  —  Juillet  1862.  37 
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en  cours  de  publication.  L'édition  princeps  de  son  théâtre,  le 
fameux  in-quarto  de  1614,  vient  d'être  réimprimé  dans  une 
forme  identique  à  l'original.  Enfin  ses  tragédies  ont  trouvé  dans 
l'acteur  français  Fechter  un  nouvel  interprèle,  bien  fait  pour  ra- 
mener vers  elles  plus  fort  que  jamais  le  courant  de  la  faveur 
publique. 

La  vie  de  Bacon  est  mieux  connue  que  celle  de  Shakespeare, 
mais  son  caractère  moral  reste  toujours  l'objet  de  vives  contro- 
verses. M.  Dixon1  a  donné  de  nouveau  au  public,  sous  une 
forme  plus  complète  et  avec  un  nouveau  litre,  la  biographie  dans 
laquelle  il  s'efforce,  mais  pas  toujours  avec  succès,  de  le  laver 
de  tout  reproche.  Celle  publication  est  supérieure  à  la  première; 
elle  répond  à  quelques-unes  des  objections  faites  aux  théories  de 
M .  Dixon  ;  elle  contient  de  nouveaux  détails  :  mais  les  défauts 
d'esprit  et  de  style  du  premier  ouvrage  n'ont  pu  naturellement 
disparaître. 

line  autre  biographie  de  Bacon ,  écrite  dans  le  même  sens 
apologiste,  a  été  publié  par  M.  Spedding  ».  C'est  un  travail  con-  * 
sciencieux,  dont  la  valeur  principale  consiste  dans  la  collection 
complète  qui  y  est  donnée  de  celles  des  oeuvres  de  Bacon  qui  jet- 
tent du  jour  sur  sa  biographie,  lettres,  écrits  de  circonstance, 
discours.  M.  Spedding,  de  même  que  M.  Dixon,  envisage  Bacon 
comme  homme  plutôt  que  comme  philosophe. 

Un  autre  grand  homme  du  xvi*  siècle,  dont  la  gloire  est  plus 
pure  sinon  plus  éclatante,  Philippe  Sidney,  vient  aussi  de  trouver 
deux  biographes  à  la  fois.  L'œuvre  de  l'un  est  encore  sous  presse, 
mais  celle  de  l'autre,  M.  Fox  Bourne3,  a  paru  récemment.  Elle 
est  écrite  d'une  manière  consciencieuse,  avec  goût  et  jugement, 
parfois  avec  un  peu  de  partialité  biographique.  L'auteur  a  décou- 
vert dans  les  archives  de  l'Ëlal  des  documents  dont  plusieurs 
jettent  de  la  lumière  sur  la  vie  de  son  héros.  Héros  est  bien  le 
mot,  car  peu  de  personnages  dans  l'histoire  moderne  portent 
l'empreinte  héroïque,  —  romantique  si  l'on  veut,  —  autant  que 
Philippe  Sidney.  La  noblesse  de  son  caractère  et  la  pureté  de  la 
gloire  qu'il  avait  acquise  dès  ses  jeunes  années ,  donnent  un 
attrait  particulier  au  récit  de  sa  trop  courte  vie. 

•  W.-H.  Dixon.  The  Storyof  Lord  Bacon  »  Life.  I  vol. 

*  Spedding,  Lord  Bacon  s  letters  and  life.  2  vol. 

»  Fox  Bourne.  A  memnir  of  air  Philip  Sidney.  I  vol. 
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Parmi  les  biographies  d'hommes  de  notre  siècle,  il  en  est  peu 
qui  soient  d'un  intérêt  général.  Une  des  meilleures  nous  vient 
d'Amérique.  C'est  celle  de  W  ashington  Irving,  publiée  par  son 
neveu1.  Le  premier  volume  seulement  a  paru.  H  raconte  la  jeu- 
nesse du  romancier ,  son  séjour  en  Angleterre ,  les  rapports 
qu'il  y  eut  avec  plusieurs  hommes  distingués  de  cette  époque,  et 
ta  publication  de  son  premier  ouvrage,  le  c  Sketcbbock  »  11  est 
écrit  simplement  et  sans  aucune  recherche  d'effet.  Les  lettres  de 
Washington  Irving  qui  sont  intercalées  dans  le  récit  ne  rentra- 
vent  point,  mais  ajoutent  à  son  intérêt. 

Rien  n'est  plus  propre  à  donner  une  idée  de  la  puissance  et 
du  prestige  que  possède  encore  l'aristocratie  anglaise,  que  la 
*  Vie  du  duc  de  Richmond, 9  »  publiée  dernièrement  par  un  ano- 
nyme. Dans  les  pays  purement  monarchiques,  les  rois  et  princes 
du  sang  ont  seuls  le  privilège  de  pouvoir,  en  restant  médiocres, 
fournir  le  texte  de  gros  volumes  à  des  panégyristes  et  à  des  bio- 
graphes. C'est  seulement  en  Angleterre  que  la  noblesse  participe 
à  ce  privilège  royal.  Elle  y  est,  au  fait,  la  famille  régnante.—  Le 
duc  de  Richmond  était  un  homme  ordinaire ,  pas  inférieur  à 
la  moyenne,  mais  guère  supérieur  non  plus.  Il  joua  en  politique 
un  rôle  plus  que  nul.  Il  servit  quelque  temps  dans  l'armée,  mais 
sans  y  acquérir  de  distinction.  Sou  ambition  la  plus  vive  était 
tournée  vers  les  courses  de  chevaux,  qui  furent  In  grande  pas- 
sion de  sa  vie.  Avec  cela ,  il  remplissait  consciencieusement  ses 
devoirs  de  grand  propriétaire  anglais,  s'occupant  lui-même  avec 
soin  de  l'élève  de  ses  moutons,  de  l'élection  de  ses  représentants 
au  Parlement,  et  exerçant  une  hospitalité  princière.  Son  bio- 
graphe anonyme  a  trouvé  là  le  sujet  d'un  volume  assez  mal 
écrit,  curieux  par  les  pages  dignes  de  Dangeau  qu'il  renferme. 

La  vie  du  célèbre  prédicateur  écossais  Irving,  par  M1"*  Oli- 
phant,3 est  écrite  avec  tact  et  jugement,  quoiqu'avec  le  zèle  d'une 
profonde  admiration. La  lâche  du  biographe  était  délicate.  Irving, 
après  avoir  été  l'objet  d'un  enthousiasme  qui  tenait  du  caprice 
de  la  mode ,  trouva  des  ennemis  et  des  calomniateurs.  Il  fut 

1  The  life  and  lelterb  of  Washington  Irving  ediu-d  Uy  hi»  uephed 
P. -M.  Irving. 

•  Memoir  of  Charles  Gordon  l.ennox,  fiflh  Duke  of  Richmond. 
1  vol. 

•  M'\  Oliphant.  The  lift»  of  Edward  Irving.  2  vol. 
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banni,  pour  quelques-unes  de  ses  doctrines,  du  sein  de  l'Église 
d'Écosse  à  laquelle  il  appartenait.  Devenu  le  chef  d'une  com- 
munauté nouvelle,  il  y  rencontra  des  sectateurs  et  des  amis  plus 
dangereux  encore  que  ses  ennemis,  et  les  «  Manifestations  spiri- 
tuelles »  qui  se  produisirent  dans  son  Église  jetèrent  sur  son 
nom  un  discrédit  immérité.  Mmfl  Oliphant  le  représente  toujours 
(tomme  un  homme  digne.de  respect  et  d'admiration,  non-seule- 
ment par  la  sincérité  de  sa  foi  et  de  son  dévouement,  mais  aussi 
par  ses  hautes  qualités  intellectuelles.  Mais  elle  n'entre  pas,  et 
avec  raison,  dans  la  discussion  des  questions  théologiques  qui 
occupèrent  et  souvent  envenimèrent  une  trop  grande  partie  de 
sa  vie.  Cette  biographie  est  une  des  mieux  écrites  qui  aient  paru 
dernièrement  ;  mais  Irving  étant  à  peu  près  inconnu  hors  d'An- 
gleterre, il  n'est  pas  probable  qu  elle  trouve  beaucoup  de  lec- 
teurs au  delà  du  détroit. 

Les  lettres  et  le  journal  de  MH,e  Trench  l.  publiés  trente  ans 
après  sa  mort  par  son  fils,  un  des  membres  les  plus  distingués 
du  clergé  anglican,  ont  eu  un  succès  dont  ils  sont  tout  à  fait 
dignes  La  correspondance  familière  d'une  femme  d'esprit  et  de 
jugement  est  toujours,  quels  que  soient  les  objets  qu'elle  traite, 
d'une  agréable  lecture.  Mm*  Trench  remarque  quelque  part 
(c'est  une  des  rares  observations  incorrectes  que  contienne  le 
livre)  que  la  correspondance  des  dames  anglaises  est  très-supé- 
rieure à  celle  des  dames  d'autres  nations.  En  thèse  générale, 
rien  de  plus  faux  ;  mais  si  M,,a  Trench  se  prenait  elle-même 
pour  type  du  style  épislolaire  anglais ,  elle  avait  complètement 
raison.  Ses  lettres  sont  pleines  de  grâce,  d'esprit  et  de  bon  sens 
Il  ne  faut  y  chercher  de  détails  nouveaux  sur  aucun  fait  histo- 
rique ou  politique,  mais  on  y  trouve  une  peinture  piquante  delà 
société,  d'amusantes  anecdotes  sur  plusieurs  personnages  connus. 
Là  même  où  M""  Trench  ne  fait  que  causer  littérature  ou  beaux- 
arts,  ou  parler  de  ses  affaires  et  de  ses  affections  de  famille,  on 
l'écoute  toujours  avec  plaisir.  La  partie  la  plus  intéressante  du  # 
livre  est  celle  où  l'auteur  raconte  son  séjour  dans  différentes 
cours  allemandes,  de  1789  à  4802. 

J'ai  parlé  l'année  passée  d'une  collection  de  récits  de  voyages, 
publiée  sous  le  titre  de  «  Touristes  en  vacances.*  >Commeje  le 

1  M"  Trench.  Tin-  Humain»  of  th«-  laie  Mr»  Richard  Trench.  I  vol. 
'Vacation  TourUt"  and  nitc>  of  TravH  in  1801.  cdiicd  hy  F. 
frfthon.  1  vol. 
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prévoyais,  elle  a  donné  naissance  à  un  nouveau  recueil  pério- 
dique, el  nous  aurons  chaque  année  un  volume  pareil  au  pre- 
mier, ou  même  plus  considérable.  Celui  qui  vient  de  paraître 
est  excellent.  Il  contient  onze  récils  généralement  bien  écrits  et 
intéressants ,  et  dans  lesquels  on  trouve  beaucoup  de  faits  nou- 
veaux ou  peu  connus.  Chacune  des  cinq  parties  du  monde  a  ses 
explorateurs,  tantôt  un  militaire,  tantôt  un  ecclésiastique  ou  un 
savant  de  profession.  Le  lecteur  est  transporté  successivement 
en  Russie,  au  Canada,  en  Syrie,  aux  lies  Fidji,  sur  les  bords  du 
fleuve  des  Amazones,  partout  avec  de  bons  guides.  Un  tel 
recueil  rend  deux  genres  de  services  qui  doivent  lui  attirer  la 
sympathie  publique.  L'un  est  qu'il  facilite  la  publication  de  récits 
de  voyages  qui,  malgré  leur  intérêt,  n'eussent  jamais  été  publiés, 
n'étant  pas  assez  importants  pour  former  à  eux  seuls  un  volume. 
L'autre  est  qu'il  engage  des  voyageurs  qui  auraient  délayé  leur 
récit  en  un  gros  livre,  à  le  condenser  pour  lui  assurer  une 
place  dans  la  publication  commune.  Ce  second  service  n'est 
peut  être  pas  le  moindre. 

Un  autre  recueil  du  même  genre ,  mais  d'un  intérêt  moins 
général,  est  celui  dont  Y  Alpine  Club  vient  de  publier  le  second 
volume  sous  le  titre  de  «  Pics,  cols  et  glaciers. 1  »  La  plupart  des 
excursions  qui  y  sont  racontées  sont  des  ascensions,  souvent  des 
plus  périlleuses.  Cette  circonstance  donne  au  volume  une  cer- 
taine monotonie.  Mais  l'intérêt  est  relevé  par  la  couleur  drama- 
tique de  quelques-uns  des  récits  où  parait  dans  tout  son  éclat, 
mais  sans  forfanterie,  la  hardiesse  aventureuse  des  touristes  an- 
glais. Le  nombre  des  récits  n'est  pas  de  moins  de  trente-deux. 
Une  vingtaine  se  rapportent  aux  Alpes  de  Suisse  el  de  Savoie, 
les  autres  à  celles  du  Dauphiné,  aux  Pyrénées,  aux  montagnes 
de  la  Norwége  et  de  l'Islande.  Quelques  chapitres  d'observations 
scientifiques  et  des  tables  hypsomélriques  terminent  l'ouvrage, 
qui  est  orné  de  quatorze  cartes  et  de  nombreuses  illustrations. 

Un  des  fils  de  la  célèbre  voyageuse  M01*  Trollope  est  parti  pour 
les  États-Unis,  y  a  passé  six  mois  et  en  rapporte  deux  volumes 
qui  sont  d'une  bonne  el  agréable  lecture.9  Plus  impartial  que  son 
acerbe  mère,  il  décrit  en  observateur  bienveillant  les  bons  comme 

1  Peaks,  passe*  and  glaciers,  excursions  by  roembers  of  the  Alpine 
Club.  Second  Séries  edited  by  E.  Kennedy. 
*  Anthony  Trollope,  North  America*  2  vol. 
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les  mauvais  côtés  des  Américains,  dont  il  admire  sincèrement  les 
vertus  nationales.  Si  ses  descriptions  sont  exactes,  on  peut  en 
conclure  ou  que  les  Américains  sont,  contre  l'opinion  générale, 
un  peuple  mieux  élevé  qu'ils  ne  Tétaient  il  y  a  une  génération, 
ou  que  les  écrivains,  les  Anglais  surtout,  qui  nous  les  ont  décrits 
se  sont  rendus  coupables  d'exagération  et  de  médisance.  Une 
circonstance  ajoute  à  l'intérêt  du  livre  :  il  rapporte  des  observa- 
tions faites  pendant  les  premiers  mois  de  la  crise  actuelle,  ob- 
servations non  pas  profondes,  ni  de  haute  politique,  mais  faites 
par  un  homme  d'un  esprit  ouvert  et  ingénieux ,  et  racontées 
dans  un  très-bon  style. 

M.  Spenser  St-John  a  exploré  un  champ  plus  nouveau.  Les 
deux  volumes  qu'il  a  intitulés  c  Vie  dans  les  forêts  de  l'extrême 
Orient,1  *  contiennent  le  récit  de  ses  explorations  dans  l'Ile  de 
Bornéo,  où  il  a  occupé  le  poste  de  consul  britannique.  Cet  ou- 
vrage n'est  pas  sans  importance,  les  connaissances  que  nous 
possédons  sur  Bornéo  étant  encore  très-limitées.  Ce  n'est  point 
l'œuvre  d'un  savant,  mais  celle  d'un  explorateur  intelligent  et 
courageux.  Les  observations  de  l'auteur  portent  surtout  sur  les 
mœurs  et  la  civilisation  des  tribus  de  Dayaks  indigènes.  Leurs 
coutumes,  leurs  lois  sont  décrites  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
détail.  La  description  donnée  de  la  principauté  anglo-indienne 
de  Sarawak  est  aussi  très-intéressante.  L'auteur  en  prend  occa- 
sion pour  développer  ses  idées  très- plausibles  sur  l'avenir  de  la 
civilisation  dans  cette  partie  de  l'Asie.  L'émigration  chinoise 
doit,  selon  lui,  y  jouer  le  rôle  principal,  dirigée,  il  va  sans  dire, 
par  l'intelligence  de  l'Europe.  Le  meilleur  moyen  d'implanter  la 
civilisation  européenne  dans  l'extrême  Orient  serait  d'employer 
la  civilisation  mongole  comme  servante,  servante  libre,  cela 
s'entend. 

Les  publications  relatives  aux  sciences  morales  -sont  rares, 
mais  ne  sont  pas  sans  valeur.  La  plus  remarquable  est  «  l'His- 
toire de  la  philosophie  depuis  le  xrv*  siècle,  »  par  M.  F.-D.  Mau- 
rice8, un  des  esprits  les  plus  sérieux  et  les  plus  indépendants  de 
l'Église  d'Angleterre.  Cest  la  conclusion  d'un  ouvrage  dont  les 
premiers  volumes  ont  été  reçus  avec  beaucoup  de  faveur.  I^es 

1  8penstr  St  John,  Life  in  the  forçats  of  the  Far  Eaat.  4  vol. 

*  F.-D.  Maurice.  Modem  philoeopby  from  the  M  th.  century  to 

lie  French  Révolution.  1  vol.  s 
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développements  de  la  philosophie  depuis  Occam  jusqu'à  Kant  y 
sont  décrits  avec  clarté  et  avec  une  juste  appréciation  des  pointe 
essentiels  de  chaque  système ,  et  jugés  par  un  esprit  ferme  et 
élevé.  La  partie  psychologique  est  peut-être  un  peu  négligée.  En 
revanche,  l'auteur  fait  très-bien  sentir  la  portée  pratique  des 
problèmes  métaphysiques,  et  montre  avec  talent  la  relation  qui 
existe  entre  les  différents  systèmes  de  philosophie  et  la  condition 
morale  et  sociale  des  temps  où  ils  ont  régné .  Les  questions  reli- 
gieuses ont  h  ses  yeux  la  plus  grande  importance,  étant  en  réa- 
lité à  la  base  de  toutes  les  discussions  philosophiques.  Parmi  les 
nombreux  philosophes  dont  il  expose  les  doctrines,  quelques- 
uns  ne  sont  nécessairement  mentionnés  que  d'une  manière  très- 
brève.  D'autres,  tels  que  Bacon,  Descartes,  Hobbes,  le  sont  d'une 
manière  beaucoup  plus  complète 

Un  seul  des  nombreux  écrits  auxquels  a  donné  naissance  la 
continuation  des  débats  sur  l'instruction  primaire,  mérite  d'être 
signalé.  Il  a  pour  auteur  sir  James  Kay  Sbuttleworth,*  un  des 
hommes  en  Angleterre  qui  connaissent  le  mieux  ces  questions 
et  se  sont  le  plus  activement  dévoués  au  progrès  de  l'instruction 
populaire.  C'est  une  réunion  d'écrits  publiés  à  différentes  épo- 
ques, et  où  sont  passés  successivement  en  revue  les  divers  sys- 
tèmes adoptés  dans  les  t  quatre  périodes  »  par  lesquelles  a- passé 
l'instruction  primaire  depuis  la  première  intervenlfon  de  l'État 
en  1832.  Sir  Kay  Shullleworlh  critique  vivement  le  nouveau  code 
arbitrairement  introduit  par  le  ministre  actuel ,  M.  Lowe.  Son 
livre  contient,  entremêlés  à  ces  discussions,  un  grand  nombre 
de  faits  historiques  et  statistiques  intéressants. 

Je  dois  passer  sous  silence  beaucoup  d'écrits  politiques  dont 
quelques-uns,  rédigés  avec  talent,  aspirent  à  une  valeur  durable, 
mais  n'en  auront  en  réalité  qu'une  assez  éphémère.  La  plupart  se 
rapportent  à  la  crise  américaine  qu'ils  apprécient  tantôt  au  point 
de  vue  du  Sud,  comme  l'ouvrage  de  M.  Spence,  tantôt  à  celui 
du  Nord ,  souvent  avec  une  connaissance  très-exacte  des  faits 
actuels  et  de  l'histoire  d'Amérique ,  presque  toujours  avec  de 
dangereuses  prétentions  à  la  connaissance  de  l'avenir.  Aucun 
événement  politique  n'a  encore  prouvé  avec  autant  de  force  que 
la  crise  américaine  la  difficulté  de  prévoir  les  grandes  tempêtes 

'  Sir  James  Kay  Shuttleworth,  Four  pertods  of  national  éducation. 
1  vol. 
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sociales  et  d'en  présager  l'issue.  Lorsque  les  combattante  eux- 
mêmes  savent  à  peine  pour  quel  objet  ils  combattent,  lorsque  le 
Nord  victorieux  ignore  quel  sera  le  fruit  de  sa  victoire ,  et  si  la 
question  de  l'esclavage,  source  de  la  guerre  civile,  peut  seule- 
ment avoir  un  commencement  de  solution,  les  prophéties  faites 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  par  des  étrangers  inspirent  une 
médiocre  confiance. 

La  presse  périodique  a  subi  peu  de  changements  dans  les  trois 
derniers  mois  ;  l'impulsion  qu'elle  avait  reçue  s'est  bientôt  ar- 
rêtée. Les  circonstances  actuelles  sont  peu  favorables  à  son  déve- 
loppement. Les  événements  d'Amérique  font  peser  sur  le  pays 
une  atmosphère  lourde.  Si  les  maux  dont  ils  nous  menacent 
étaient  de  ceux  qui  peuvent  être  détournés,  contre  lesquels  on  peut 
se  prémunir  et  lut'er,  la  vie  politique  et  l'activité  nationale  en 
eussent  été  redoublées.  Mais  ces  maux  sont  de  ceux  que,  selon 
toute  apparence,  nul  effort  ne  peut  prévenir.  Tout  ce  qu'on  peut 
foire  est  de  se  préparer  à  les  supporter  avec  courage.  Les  préoc- 
cupations politiques  qu'entretient  un  tel  état  de  choses  ne  sont 
pas  de  celles  qui  stimulent  les  esprits,  mais  de  celles  qui  les  ab- 
sorbent et  en  compriment  l'essor.  H.  L. 
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On  inaugurait,  le  6  juin,  le  chemin  de  1er  qui  relie  avec 
Râle  l'industrieuse  vallée  de  la  Wiese.  Celte  voie  ferrée  dessert 
avant  tout  des  intérêts  suisses ,  car  les  établissements  du  Wie- 
sentbal  appartiennent  pour  la  plupart  à  des  fabricants  bâlois  ;  mais 
la  vallée  est  allemande  et  le  chemin  réunit  ainsi  deux  États.  Le 
grand-duc  de  Bade  avait  voulu  assister  lui-même  à  la  solennité. 
Le  Conseil  fédéral  s'y  était  fait  représenter  par  son  président  et 
par  un  autre  de  ses  membres.  L'entrevue  a  été  cordiale.  Reçu 
a  la  gare  de  Raie  par  les  délégués  de  la  Confédération  et  par  les 
autorités  du  canton  et  de  la  ville,  le  grand-duc  leur  a  fait  à  son 
tour  les  honneurs  de  son  pays.  Après  que,  dans  le  banquet  of- 
fert à  Schopfheim,  le  président  de  la  Compagnie  eut  porté  le  toast 
au  souverain,  le  grand-duc  a  bu  à  la  prospérité  de  la  Suisse.  «  Je 
salue,  a-l-il  dit,  comme  un  événement  heureux  l'ouverture  d'une 
nouvelle  voie  ferrée  qui  met  la  Suisse  et  Bade  en  communication. 
De  salutaires  conséquences  ne  peuvent  manquer  de  se  pioduire  , 
quand  deux  peuples,  frères  par  leur  origine ,  deux  peuples  dont 
les  intérêts  au  dehors  se  touchent  de  tant  de  manières,  dont  les 
efforts  au  dedans  sont  dirigés  vers  le  noble  but  du  perfectionne- 
ment social,  cherchent  à  accroître  de  plus  en  plus  l'intimité  de 
leurs  relations.»  Le  président  du  Conseil  fédéral  a  répondu,  en 
buvant  au  grand-duché  :  «  A  ce  pays  où  un  excellent  prince  et 
un  excellent  peuple  vivent  dans  la  plus  belle  harmonie  et  qui  est 
uni  à  la  Suisse  par  les  liens  de  la  sympathie  et  par  les  relations 
du  bon  voisinage.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  deux  compagnies  de  pontonniers  suisses, 
qui  étaient  à  l'instruction  à  Brougg,  jetaient  un  pont  sur  le  Rhin, 
près  de  Waldshut.  Le  gouvernement  badois  s'était  empressé  d'ac- 
corder son  consentement  à  cette  manœuvre  qui  s'exécutait  en 
partie  sur  son  territoire,  et  les  autorités  de  Waldshut  avaient  reçu 
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1  ordre  de  faire  aux  militaires  suisses  l'accueil  le  plus  prévenant. 
Une  collation  attendait  la  troupe  ;  on  a  porté  des  toasts  aux 
deux  pays  et  au  maintien  de  l'amitié  qui  les  lie.  Le  Conseil  fédé- 
rât s'est  fait  un  devoir  de  remercier  le  gouvernement  badpis,  et 
de  la  permission  si  courtoisement  donnée  et  de  l'accueil  cordial 
qui  a  été  fait  à  nos  soldais. 

Ces  actes  de  bienveillance  ne  sont  pas,  du  reste,  isolés.  Des  of- 
ficiers que  le  Conseil  fédéral  avait  envoyés  en  Allemagne,  pour  y 
étudier'les  procédés  en  usage  dans  les  moulins  à  poudre  de  quel- 
ques Etals,  ont  rendu  compte,  à  leur  refour,  des  égards  dont  ils 
oui  été  l'objet  et  de  la  prévenance  avec  laquelle  tous  les  renseigne- 
ment désirables  ont  été  misé  leur  disposition.  Des  remerciements 
ont  été  adressés  par  le  Conseil  fédéral  au  ministère  de  la  guerre  à 
Berlin  et  au  ministère  de  la  guerre  à  Munich. 

Le  tir  national  de  Francfort  fournira  dans  quelques  jours  à  l'a- 
mitié des  deux  nations  une  occasion  solennelle  de  se  manifester. 
Environ  mille  tireurs  suisses  s'apprêtent  à  se  rendre  en  corps 
à  la  féte.  Baie  est  le  lieu  du  rendez* vous.  Tous  porteront  au  cha- 
peau la  cocarde  fédérale  et  la  rose  des  Alpes.  On  s'était  demandé 
si  l'arrivée  d'un  corps  de  tireurs  sous  une  bannière  étrangère 
n'éveillerait  à  Francfort  aucune  susceptibilité.  Le  comité  de  la  féte 
a  dissipé  ces  doutes  de  la  manière  la  plus  aimable.  «  Nous  avons 
invité  les  Suisses,  a-l-il  écrit  :  c'est  donc  aux  Suisses  que  nous 
nous  disposons  à  souhaiter  la  bienvenue  ;  nous  les  attendons  avec 
leur  drapeau  et  leurs  insignes  nationaux.  » 

Du  coté  de  l'Italie,  la  bonne  intelligence  des  gouvernements  est 
en  voie  de  porter  des  fruits.  L'affaire  des  rapports  diocésains  du 
Tessin  et  des  vallées  méridionales  des  Grisons  a  fait  un  pas  im- 
portant. Le  Conseil  fédéral  a  réussi  à  poser  avec  la  cour  de  Turin 
les  bases  sur  lesquelles  aura  lieu  la  séparation  des  biens  de  la  mense 
de  Corne.  Il  reste  à  procéder  au  partage  d'après  les  principes 
adoptés  :  ce  sera  l'affaire  des  commissaires  désignés  par  les  deux 
Etals. 

A  la  suite  de  l'entreprise  avortée  de  Bergame  et  de  l'affaire 
de  Brescie,  un  mouvement  de  troupes  italiennes  a  eu  lieu  dans  la 
Valteline.  Le  bruit  s'est  répandu  en  même  temps,  de  l'autre  côté 
de  la  frontière,  qu'il  existait  sur  territoire  suisse  des  dépôts 
d'armes  destinés  aux  auteurs  de  quelque  nouveau  coup  de  main. 
Ce  bruit  était  oontrouvé,  comme  en  font  foi  des  informations 
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que  les  autorités  se  sont  hâtées  de  prendre.  Mais  le  Conseil  fé- 
déral n'a  pas  manqué  d'inviter  les  gouvernements  du  Tessin  et 
des  Grisons  à  avoir  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  peut  intéresser  le 
repos  des  Étals  voisins  et  par  là  même  la  sécurité  de  la  Suisse. 

Pendant  que  le  général  Garibaldi  séjournait  sur  les  bords  du 
lac  Majeur,  une  invitation  de  ses  amis  de  Locarno  l'a  engagé  à 
faire  une  apparition  dans  celte  ville.  A  en  juger  par  les  récils  des 
feuilles  publiques,  un  accueil  enlhousiaste  l'y  attendait  ;  mais,  au 
milieu  des  sympathies  qui  lui  ont  été  témoignées,  tout  a  été  suisse 
dans  les  manifestations  de  la  foule  et  dans  les  discours  de  ses  chefs. 
A  quelques  jours  de  là,  une  pensée  d'annexion  jetée  dans  un  jour- 
nal de  Milan  a  été  repoussée  avec  indignation  par.  les  organes  de 
l'opinion  tessi noise.  Garibaldi  lui-même ,  adressant  la  parole  au 
peuple  qui  se  pressait  devant  son  hôtel,  a  professé  ses  sentiments 
pour  la  Suisse  et  l'a  proclamée  digne  de  se.  mettre  à  la  téte  de 
l'émancipation  du  monde.  Contenions- nous  d'un  sort  plus  mo- 
deste et  cultivons  dans  notre  intérieur  le*  éléments  de  bonheur 
qui  nous  ont  été  si  largement  départis  par  ta  Providence. 

Le  comte  de  Chambord,  après  quelques  jours  passés  au  châ- 
teau de  Wartegg,  résidence  de  la  duchesse  de  Parme,  esi  venu  re- 
cevoir à  Lucerneles  nombreux  Français  qui, fidèles  à  la  foi  légiti- 
miste ou  au  culte  des  souvenirs,  ont  profité  de  sa  présence  en 
Suisse  pour  lui  rendre  leurs  hommages.  On  en  a  compté  plus 
de  trois  mille,  appartenant  à  tontes  les  contrées  de  la  France  et 
aux  classes  moyennes  aussi  bien  qu'aux  rangs  supérieurs  de  la 
société.  Celle  aflluence  a  donné  pendant  dix  jours  à  la  ville  de 
Lucerne  une  physionomie  particulière.  Le  prince  est  reparti  le  29 
juin. 

Une  question  assez  singulière  s'est  soulevée  à  propos  d'une  ex- 
tradition. L'extradition  avait  eu  lieu  en  vertu  de  la  convention 
judiciaire  qui  lie  la  Suisse  et  la  France;  l'extradé  était  Français; 
il  avril  été  réclamé  sous  prévention  de  vol  qualifié.  Les  juges 
devant  lesquels  il  fut  traduit  le  libérèrent  de  cette  accusation  ; 
mais  il  s'était  rendu  coupable  de  désertion  et  il  fut  condamné 
pour  ce  chef  à  cinq  ans  d'emprisonné  m'en  t.  Or,  si  dans  les  cas 
prévus  par  le  traité  le  vol  qualifié  figure,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  désertion.  De  là,  requête  du  condamné  au  Conseil  fédéral  : 
extradé  pour  un  fait,  il  ne  pouvait  pas,  dit-il,  être  jugé  pour  un 
autre.  Le  Conseil  fédéral  a  accordé  l'intervention  demandée  :  il 
s'agit  d'une  question  de  principe. 


■ 


Digitized  by  Google 


572  CHRONIQUE  SUISSE. 

On  officier  de  l'étal- major  fédéral,  auteur  de  plusieurs  écrits 
militaires  distingués,  le  major  Ferdinand  Lecomle,  a  utilisé  un 
congé  de  quelques  mois  pour  aller  suivre  en  personne  les  opéra- 
tions stratégiques  du  général  Mac-Clellan.  Attaché  comme  aide 
de  camp  au  générai  américain,  il  a  rapporté  dans  sa  patrie  un 
témoignage  de  satisfaction  et  d'estime  de  son  chef  temporaire. 
Peu  de  temps  après  son  retour,  le  Conseil  fédéral  l'avançait  au 
grade  de  lieutenant-colonel. 
• 

Nous  avons  laissé  le  canton  de  Genève  votant,  à  une  imposante 
majorité,  la  révision  de  sa  constitution.  Le  mouvement  qui  a 
produit  ce  vote,  s'est  continué  dans  l'élection  des  membres  de 
rassemblée  constituante.  Le  scrutin  du  15  juin  a  donne  aux  in- 
dépendants une  victoire  décisive  :  sur  104  députés  élus,  80  ap- 
partenaient à  leurs  listes.  Elles  ont  passé  tout  entières  dans  le  col- 
lège de  la  ville  et  dans  celui  de  la  rive  droite  ;  au  collège  de  la 
rive  gauche,  cinq  cents  voix  groupées  autour  d  une  liste  inter- 
médiaire onlamené  des  résultats  mélangés  :  c'est  là  que  M.  James 
Fazy  a  été  élu.  lia  présence  de  ce  chef  politique  dans  l'Assemblée 
constituante  ne  saurait  empêcher  que  le  i 5  juin  n'ait  scellé  la  chute 
de  son  système.  La  majorité  qui  est  sortie  de  l'urne  électorale  offre 
celte  diversité  d'éléments  signalée  par  notre  dernière  cl  ironique 
comme  le  caractère  des  nouveaux  partis  à  Genève  et  ailleurs.  Mais, 
si  l'homogénéité  manque,  si  le  point  de  départ  n'est  pas  le  même, 
l'unité  de  but  et  d'action  n'en  esl  pas  moins  là  :  nous  assistons  à 
une  nouvelle  création  politique.  L'Assemblée  constituante  s'est 
réunie  le  20  juin.  Le  vénérable  général  Dufour,  doyen  d'âge,  a  ou- 
verl  la  séance.  On  avait  voulu  porter  à  la  présidence  définitive  cet 
homme  respecté  de  tous  les  partis  ;  mais  il  a  redouté  les  fati- 
gues de  ce  poste.  M.  Pictel-De  la  Rive  a  été  nommé  à  sa  place, 
c  Nous  avons  été  élus  par  des  opinions  diverses  sans  doute,  a 
dit  M.  Pictet  en  prenant  possession  du  fauteuil  ;  mais,  dans  l'esprit 
du  peuple  qui  nous  a  nommés  tous,  nous  n'avons  qu'un  seul 
but,  qu'un  seul  drapeau  :  ce  but  unique,  ce  drapeau  commun, 
c'est  la  volonté  d'assurer  la  liberté  pour  tous,  le  développement 
matériel,  intellectuel  et  moral  de  Genève,  de  préparer  cette  conci- 
liation, cet  apaisement  des  esprits  que  tout  le  monde  désire  par- 
mi nous  et  qui  sont  devenus  un  besoin  réel  pour  notre  républi- 
que. »  Des  élections  complémentaires,  nécessitées  par  le  refus 
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"île  quelques-uns  des  élus  cl  par  l'option  d'un  député  nommé 
deux  fois,  ont  confirmé  la  victoire  des  éléments  indépendants.  A 
peine  l'Assemblée  constituante  avait-elle  commencé  ses  travaux 
que  la  publication  par  le  Conseil  d'Étal  des  comptes  de  l'exercice 
de  1864  est  venue  jeter  un  nouveau  jour  sur  la  situation  finan- 
cière. L'opinion  publique  s'est  vivement  émue,  en  apprenant  que 
le  passif  de  la  république  s'était  accru  d'un  déficit  de  1,669,000 
francs.  Si  l'urgence  d'adopter  d'autres  errements  administratifs 
avait  pu  faire  encore  pour  quelques-uns  l'objet  d'un  doute,  l'é- 
vidence était  désormais  entière,  la  question  jugée  sans  appel. 

Dans  le  canton  de  Baie-Campagne  aussi,  le  vote  sur  la  révision 
de  la  constitution  a  emporté  les  élections  à  l'Assemblée  consti- 
tuante :  partout,  sauf  au  chef-lieu,  la  liste  des  révisiomnittes  a 
passé,  à  une  forte*  majorité.  Les  électeurs  ont  été  plus  nombreux 
que  ne  l'élaieut  les  votants  dans  la  question  de  la  révision  ;  les 
deux  tiers  des  citoyens  actifs  ont  pris  part  au  scrulin  et  les  deux 
tiers  des  suffrages  ont  été  donnés  aux  candidals  révisionnistes. 
Ce  coup,  décisif  en  apparence,  n  'a  pas  toutefois  abattu  les  ad- 
versaires de  la  révision  :  ils  s'organisent  en  association  patrioti- 
que. 

Une  proclamation  du  gouvernement  d'Argovie,  destinée  à  ex- 
pliquer au  peuple  les  motifs  et  la  portée  de  la  loi  relative  à  l'é- 
mancipation des  juifs,  n'a  pas  empêché  l'agitation  d'aller  en  gran- 
dissant. Le  48  juin,  une  dépulation  a  remis  au  chef  du  gouver- 
nement, couverte  de  plus  de  10,000  signatures,  la  pétition  qui 
demande  la  révocation  du  Grand-Conseil  ;  nous  avons  déjà  dit  que 
6,000  signatures  suffisent  pour  que  la  question  doive  être  soumise 
au  peuple.  Des  onze  districts  du  canton,  sept,  catholiques  ou 
mixtes,  ont  pris  part  à  cette  démonstration  ;  les  districts  d'Arau, 
de  Kulm,  de  Lenzbourg  et  de  Zofingue  y  sont  demeurés  étrangers; 
le  nombre  total  des  électeurs  est  d'environ  quarante  mille ,  un 
quart  aurait  donc  signé.  De  leur  côté,  les  adversaires  du  mou- 
vement ne  sont  pas  restés  inactifs.  Une  protestation  s'est  signée 
à  Arau  ,  une  autre  est  partie  de  Klingnau,  du  centre  même  de 
l'agitation  ;  les  adhésions  à  ces  manifestes  ont  réuni  5,000  signa- 
tures. U  Grand-Conseil,  assemblé  le  24  juin,  ne  s'est  pas  laissé 
arrêter  par  le  refus  de  confiance  que  lui  notifient  un  si  grand 
nombre  de  ses  commettants.  Un  de  ses  membres  a  proposé  d'a- 
journer jusqu'après  le  vole  populaire  la  révision  de  la  constitution, 
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qu'un  vote  précédent  a  laissée  entre  les  mains  du  Grand  (Conseil  ; 
mais  cette  motion  a  été  repoussée  après  quelques  heures  d'un 
vif  débat.  L'ajournement,  a-l-on  dit,  équivaudrait  à  une  abdica- 
tion ;  le  Grand-Conseil  est  encore  dans  la  plénitude  de  ses  droits, 
il  doit  en  user  jusqu'au  bout.  En  même  temps,  se  prévalant  d'une 
prescription  légale  qui,  pour  des  pétitions  de  cette  importance,  veut 
que  les  signatures  soient  officiellement  attestées,  le  Grand-Con- 
seil a  renvoyé  les  pétitions  à  leurs  auteurs  pour  accomplir  cette 
formalité.  Reste  à  savoir  si  les  autorités  argoviennes  ne  se  mé- 
prennent pas  sur  la  portée  du  mouvement  auquel  elles  ont  affaire. 
Pour  nous,  quelle  qu'en  ail  été  l'occasion  et  de  quelque  manière 
que  l'on  puisse  apprécier  les  antipathies  excitées  par  une  mesure 
d'humanité  et  de  tolérance,  nous  sommes  fort  tenté  de  croire 
que  l'agitation  a  des  causes  plus  profondes.  La  suite  nous  appren- 
dra si  ce  qui  se  passe  en  Argovie  n'est  pas,  avec  les  modifica- 
tions résultant  de  circonstances  locales,  le  même  fait  général  que 
nous  avons  observé  dans  plusieurs  autres  cantons. 

Aussitôt  constitué,  le  Grand-Conseil  de  Berne  a  procédé  à  l'élec- 
tion du  gouvernement.  Le  Conseil  exécutif  se  compose  de  neuf 
membres;  une  démission  les  avait  léduits  à  huit  :  sept  ont  été 
réélus,  deux  membres  nouveaux  ont  été  nommés.  Cette  confir- 
mation à  peu  près  intégrale  de  l'autorité  dans  laquelle  s'est  in 
corporé  le  système  de  la  construction  des  chemins  de  fer  par 
l'État,  prouve  que  rien  n'est  changé  dans  l'esprit  de  la  législa- 
ture, et  que  le  système  qui  a  soulevé  de  si  vives  réclamations 
sera  maintenu.  Nous  n'interprétons  pas  dans  un  autre  sens  l'ajour- 
nement de  la  question.  Deux  motions  ont  été  fuites,  l'une  hos- 
tile au  décret  de  1861,  l'autre  de  conciliation  :  le  Grand-Conseil 
en  a  renvoyé  la  discussion  à  une  session  prochaine.  Aux  termes 
de  la  première  de  ces  propositions,  une  commission  examinerait 
sans  délai  les  conditions  auxquelles  les  lignes  acquises  par  l'État 
pourraient  être  vendues  ;  le  décret  du  29  août  1861  serait  sou 
mis  à  l'acceptation  ou  au  rejet  du  peuple  ;  en  cas  de  rejet,  on  ne 
poursuivrait  les  travaux  qu'en  attendant  l'occasion  de  vendre  ; 
enfin  le  Conseil  exécutif  recevrait  l'invitation  de  les  restreindre, 
dès  à  présent,  aux  lignes  déjà  commencées  et  de  s'abstenir  de 
toute  mesure  qui  pourrait  compromettre  la  vente  ou  le  bail  des 
uns  ou  des  autres.  La  seconde  proposition  écarte  l'appel  au  peuple, 
mais  précise  le  sens  du  décret  de  1861,  en  chargeant  le  Conseil 
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exécutif  de  chercher,  sans  préjudice  aux  intérêts  de  l'État,  à  li- 
bérer le  pays  de  la  charge  que  lui  impose  ta- construction  des 
chemins  de  fer,  et  de  saisir  le  moment  favorable  pour  rendre  à 
l'industrie  privée  l'exécution  et  l'exploitation  des  lignes  acquises 
par  le  canton.  Nous  avons  dit  que  la  pétition  votée  par  l'assem- 
blée d'Arberg  avait  réuni  sept  à  huit  mille  signatures  ;  de  nou- 
velles adhésions  en  ont  porté  le  chiffre  à  plus  de  onze  mille. 

Postérieurement  à  notre  dernière  chronique,  la  composition 
du  Conseil  d'État  de  Neuchàtel  a  été  modifiée.  Une  incompatibilité 
à  laquelle  on  n'avait  pas  pris  garde  a. forcé  l'un  des  membres  nou- 
vellement élus  à  refuser  sa  nomination  :  un  des  membres  sor- 
tants, à  qui  les  chances  du  premier  scrutin  n'avaient  pas  été  fa- 
vorables, est  rentré  à  sa  place.  Comme  à  Berne,  mais  par  de  tout 
autres  influences ,  la  nouvelle  autorité  se  compose  presque  en- 
tièrement des  mêmes  hommes  que  l'ancienne.  Trois  ont  été  nom- 
més par  le  parti  radical ,  trois  par  l'opposition ,  le  septième  par 
les  deux  partis  :  la  combinaison  la  mieux  étudiée  n'aurait  pas 
donné  de  résultat  plus  symétrique.  Et  cependant,  ce  n'a  point 
été  l'effet  d'une  combinaison  réfléchie,  mais  un  de  ces  jeux  d'équi- 
libre qui  se  produiseut  d'eux-mêmes  dans  les  votes  des  grandes 
assemblées.  Tel  qu'il  est,  le  Conseil  d'État  représente  fidèle- 
ment le  partage  des  opinions  au  sein  de  la  législature  et  au  sein 
du  pays.  x 

Le  Grand  Conseil  du  canton  de  Vaud  s'est  ajourné  au  mois 
d'août  pour  le  deuxième  débat  d'un  projet  d'impôt  mobilier. 
Après  la  reconstitution  deJ'État,  celle  de  l'Église.  Une  commis- 
sion de  six  membres,  nommée  par  le  Conseil  d'État,  est  chargée 
d'élaborer  un  projet  de  loi  organique  pour  l'Église  nationale  ré- 
formée; c'est  la  loi  de  4839  qu'il  s'agit  de  remplacer  par  une 
nouvelle  législation.  Une  seconde  commission,  composée  de  qua- 
rante membres,  vingt-six  nommés  par  le  Conseil  d'État,  quatorze 
délégués  par  les  Classes,  reprendra  sous  œuvre  le  travail  de  la 
première 

A  Saint-Gall,  le  dernier  rouage  de  la  nouvelle  organisation  a 
été  constitué  :  le  Synode  évangélique  a  nommé  le  Conseil  ecclé- 
siastique, auquel  est  confiée  l'administration  journalière  des  in- 
térêts de  la  confession  réformée.  —  C'est  l'impôt  qui  réclame 
aujourd'hui  la  première  place  dans  tes  préoccupations  du  Grand- 
Conseil.  On  s'accorde  à  reconnaître  qu'un  budget  qui  s'est  accru 
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de  400,000  francs  de  nouvelles  exigences,  ne  saurait  être  cou- 
vert uniquement  par  la  taxe  du  capital  et  par  celle  du  revenu. 
U  Grand-Conseil,  après  une  discussion  vive  el  prolongée,  a  dé- 
crété en  principe  un  impôt  personnel,  un  droit  de  mutation,  un 
droit  sur  les  successions,  des  taxes  sur  le  luxe.  La  pèche  a  été 
mise  au  nombre  des  droils  régaliens  qui  appartiennent  à  l'État. 
Des  projets  de  loi  relatifs  à  ces  diverses  impositions  seront  pré- 
sentés dans  la  session  de  novembre.  Ailleurs,  ce  sont  les  chemins 
de  fer  qui  ont  rompu  l'équilibre  des  finances  cantonales  ;  il  n'en 
est  pas  de  môme  à  Saint-Gall.  Si  l'État  s'est  chargé  de  huit 
millions  de  dettes  pour  favoriser  rétablissement  des  voies  fer- 
rées, les  obligations  des  compagnies  qu'il  a  aidées  de  ses  avances 
lui  rapportent  en  intérêts  plus  qu'il  ne  paie  lui-même  à  ses  cré- 
anciers. Mais  la  correction  du  tthin  va  charger  son  budget,  pen- 
dant une  série  d'années,  d'une  somme  annuelle  de  150,000  lr.; 
l'éducation  publique,  devenue  à  tous  ses  degrés  l'affaire  de  l'État, 
réclame  pour  125.000 francs  d'allocations  nouvelles;  des  allége- 
ments accordés  aux  milices  augmentent  de  100.000  francs  par 
an  les  dépenses  militaires  ;  enfin  l'Etat  a  dû  ajouter  une  somme 
totale  de  20,000  francs  aux  traitements  de  ses  employés.  C'est 
pour  lous  ces  besoins  qu'il  faut  créer  des  revenus  nouveaux. 

Raie,  l'opulente  cité,  la  cité  renommée  pour  la  sagesse  el  l'ha- 
bileté de  ses  administrateurs,  subit  le  sort  commun  des  sociétés 
modernes,  grandes  el  petites  :  la  civilisation  et  ses  exigences  y 
marchent  d'un  pas  plus  rapide  que  le  développement  des  res- 
sources dont  l'État  dispose.  Les  comptes  du  canton  pour  18G1 
accusent  un  déficit  d'un  demi-million  ;  le  budgel  de  l'année  cou- 
rante en  prévoit  un  qui  n'est  guère  moindre  ;  il  faut  un  million 
pour  construire  un  pénitencier  et  une  caserne.  Le  gouvernement 
a  proposé  au  Grand-Conseil  de  demander  ce  dernier  million  à 
l'emprunt,  el  le  Grand-Conseil  a  voté  à  l'unanimité  celle  pro- 
position. 

La  législature  valaisanne  est  entrée,  non  sans  répugnance, 
dans  la  voie  de  l'augmentation  des  impots.  La  discussion  de  la  loi 
de  finances  n'a  été  abordée  qu'à  la  majorité  de  45  voix  contre  33, 
qui  en  réclamaient  l'ajournement.  On  a  fini  par  adopter  la  loi  en 
premier  débat  ;  on  décidera,  après  une  seconde  épreuve,  si  elle 
sera  soumise  au  peuple.  Au  nombre  des  taxes  augmentées^  se 
trouvent  les  droils  de  patente  imposés  à  l'industrie  :  le  maximum 


Digitized  by  Google 


■ 


CHKONH,HTE  SUSSE.  577 

on  a  été  porte;  à  5,000  francs  pour  les  cercles  et  autres  établisse- 
ments analogues,  formés  dans  un  but  de  spéculation.  Un  seul,  le 
casino  de  Saxon,  subira  ce  maximum  ;  le  Grand-Conseil  a  invité 
le  Conseil  d'tëlal  à  en  faire  l'application  rigoureuse  à  une  indus- 
trie que  l'opinion  publique  supporte  impatiemment.  Si  l'on  a  pu 
voir  des  maisons  de  jeux  prendre  pied  sur  le  sol  suisse,  quand 
a  l'étranger  ces  établissements  se  ferment  l'un  après  l'autre,  il 
ne  faut  pas  sans  doute  leur  garantir,  en  la  leur  vendant,  une  tolé- 
rance malheureusement  accordée;  mais,  aussi  longtemps  que 
durent  d°s  concessions  que  les  gouvernements  ne  se  croient  pas 
libres  de  rompre,  il  convient  que  l'action  fiscale  se  fasse  sentir 
sans  ménagements  à  ceux  qui  encaissent  les  profits  de  ces  tristes 
exploitations. 

Seul  entre  tous  les  Étals  de  la  Confédération,  le  canton  d'Un- 
terwald-le-Haut  n'avait  point  de  feuille  périodique.  Celte  excep- 
tion a  pris  fin  :  il  parait  maintenant  à  Sarnen  une  Feuille  hebdo- 
madaire d'Obtvald.  Se  plaçant  sur  le  terrain  des  constitutions  can- 
tonal" et  fédérale,  le  nouvel  organe  de  publicité  combattra  toute 
velléité  de  centralisation  ultérieure.  Dans  les  choses  confession- 
nelles, il  sera  calholiquef  mais  il  défendra  la  cause  de  la  tolé- 
rance et  consacrera  ses  efforts  au  maintien  de  la  paix  entre  les 
deux  confessions.  —  Le  nombre  des  journaux  suisses  s'est  accru 
de  deux  autres  feuilles  :  d'une  Gazette  misse  du  dimanche,  qui 
paraît  a  Frauenfeld,  et  du  Cittadino  ticinese,  qui  remplace,  comme 
organe  de  l'opposition  conservatrice  et  libérale  dans  le  canton  du 
Tessin,  la  Voce  del  Popolo,'  dont  la  publication  a  cessé  der- 
nièrement. 

Nous  ne  sortons  pas  de  la  sphère  politique  en  transcrivant 
ici  quelques  données  puisées  dans  le  rapport  annuel  de  la  Société 
du  Grûtli.  Fondée,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  à  Genève,  par  le  doc- 
teur Niederer,  celte  société ,  qui  se  recrute  surtout  parmi  les 
jeunes  ouvriers  ,  compte  aujourd'hui  soixante-dix  sections  et 
2,600  membres.  Ces  soixante-dix  sections  se  répartissent  sur 
tous  les  cantons,  sauf  Unterwald  et  Thurgovie,  la  section  qui  exis- 
tait a  Frauenfeld  s'étant  dissoute  dans  le  courant  de  l'année  der- 
nière. La  plupart  des  sociétaires  appartiennent  à  la  classe  des  ou- 
vriers nomades  ;  de  là,  une  grande  mobilité  dans  la  composition 
des  sections  :  du  1"  juillet  1860  au  30  juin  1861,  1,700  récep- 
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tions  ont  eu  lieu,  tandis  qu'un  quart  des  membres  ont  quitté  la 
société.  L'âge  moyen  et  la  jeunesse  sont  presque  seuls  repré- 
sentés dans  l'association,  car  les  quatre  cinquièmes  de  ceux  qui 
en  font  partie  sont  âgés  de  25  à  55  ans,  et  près  d'un  dixième 
ont  moins  de  20  ans.  Chose  remarquable,  la  participation  est 
très-faible  dans  la  Suisse  romande  :  sur  224  membres  qui  com- 
posaient la  section  de  Genève,  au  moment  de  la  rédaction  du 
rapport,  16  seulement  étaient  genevois  ;  le  canton  de  Vaud,  qui 
possède  18  sections,  n'y  compait  que  64  de  ses  ressortissants, 
et  Xeuchatel  n'en  avait  que  14  dans  les  11  sections  qui  existent 
sur  son  territoire.  Il  semble  donc  que  la  société  soit  essentielle- 
ment un  produit  de  la  Suisse  allemande.  Si  nous  la  considérons 
comme  une  école  politique  et  sociale  où  passe  une  fraction  notable 
de  la  jeunesse  ouvrière  de  la  Suisse,  nous  comprendrons  l'impor- 
tance qu'elle  peut  acquérir,  suivant  les  tendances  qui  prévalent 
dans  sa  direction. 

Les  principes  d'une  entière  liberté  de  culte  font  leur  chemin 
dans  nos  institutions,  et  les  cantons  mêmes  qui  s'y  étaient  oppo- 
sés le  plus  longtemps,  finissent  par  les  proclamer.  Nous  remar- 
quons comme  un  signe  de  ce  progrès  un  message  du  Petit-Conseil 
de  Saint-Gall,  proposant  au  Grand-Conseil  d'accorder  à  une  so- 
ciété de  douze  personnes  qui  se  sont  réunies  sous  le  nom  de 
Commune  chrétienne,  le  caractère  de  corporation  et  le  droit  d'e- 
xercer publiquement  leur  culte.  L'ouverture  de  registres  parti- 
culiers pour  les  membres  de  la  corporation  et  la  présentation 
d'un  projet  de  loi  sur  le  mariage  civil  formeront  le  complément  de 
ces  mesures. 

La  conférence  des  Églises  évangéliques  de  la  Suisse  s'est  assem- 
blée à  Baie  le  17  juin.  C'est  la  seconde  fois  qu'elle  a  siégé  dans 
cette  ville.  Zurich  l'avait  possédée  pendant  les  trois  premières 
années  de  l'institution.  La  conférence  a  fait  choix  de  Berne  pour 
l'année  prochaine 

Il  y  a  deux  mois  que  notre  revue  des  événements  d'avril  signa- 
lait une  motion  faite  au  sein  du  Grand- Conseil  de  Baie,  et  qui 
était  destinée  à  produire  en  Suisse  une  vive  et  profonde  sensa- 
tion. C'était  la  question  de  l'université  fédérale  qui  se  réveillait 
tout  à  coup.  Nous  avons  pris  soin  de  constater  chaque  pas  qu'elle 
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a  fail  dès-lors,  et  il  nous  sera  permis  de  constater  également 
l'effet  produit  par  le  remarquablejlravail  que  M.  Charles  Sécrétait 
a  publié  sur  le  même  sujet  dans  le  dernier  numéro  de  la  Biblio* 
thèquc  universelle.  Nous  n'affirmerons  pas  que  les  vues  au  déve- 
loppement desquelles  cet  article  est  consacré,  aient  obtenu  un 
assentiment  sans  partage,  ni  même  qu'elles  aient  rencontré  plus 
d'adhérents  que  de  contradicteurs.  Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  que  l'attention  publique  a  été  vivement  excitée  et  que  l'idée 
pour  laquelle  M.  fcecrétan  a  pris  la  plume,  l'université  fédérale 
dans  la  Suisse  française,  restera  acquise  au  débat.  Les  sociétés 
d'utilité  publique  des  cantons  romands,  qui  s'étaient  ajournées 
pour  discuter  le  travail  de  leur  commission,  se  sont  réunies  le 
27  juin,  à  Lausanne.  Le  résultat  de  leur  délibération  a  été  pure- 
ment négatif;  frappée  des  dangers  de  la  centralisation  intellec- 
tuelle que  l'université  fédérale  entraînerait  à  sa  suite,  une  forte 
majorité  s'est  prononcée  contre  celte  institution.  Les  sociétés  de 
Vaud,  de  Genève  et  de  Neuchâtel  étaient  représentées  à  Lausanne 
par  des  délégations  plus  ou  moins  nombreuses,  ta  société  de  Fri- 
bourg  et  la  Société  jurassienne  d'émulation  avaient  envoyé  leur 
avis  par  écrit.  La  société  fribourgeoise  admettait  l'université, 
mais  en  entourant  son  vote  de  plusieurs  conditions  :  l'université 
devait  être,  autant  que  possible,  indépendante  des  pouvoirs  poli- 
tiques; des  garanties  seraient  données  aux  langues  et  aux  con- 
fessions; point  de  contrainte  pour  la  fréquentation  de  rétablis- 
sement fédéral  ;  point  d'intervention  dans  l'éducation  publique  des 
cantons.  Où  tant  de  réserves  sont  jugées  nécessaires,  il  y  a  plus 
de  doute  que  de  foi. 

Chacun  ne  parait  pas  penser  qu'en  devenant  le  siège  des  auto- 
rités de  la  Suisse,  Berne  a  déjà  reçu  sa  large  part  des  faveurs 
fédérales  et  que,  s'il  en  reste  à  départir,  il  est  juste  qu'elles  soient 
pour  d'autres  cités.  Un  membre  du  Grand-Conseil  bernois  a  dé- 
posé sur  le  bureau  de  celle  assemblée  une  motion  tendant  à  ré- 
clamer aussi,  au  nom  de  l'honneur  du  canton  et  de  ses  intérêts 
intellectuels,  l'université  fédérale.  Zurich  et  Baie  auraient  donc 
Berne  pour  compétiteur.  Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  la 
Suisse  romande,  c'est-à-dire  de  Lausanne  ou  de  Genève.  Lucerne 
a  été  nommée  par  les  journaux  de  la  Suisse  catholique. 

Un  de  nos  compatriotes  qui  honore  son  pays  dans  le  inonde 
littéraire,  M.  Monnard,  aujourd'hui  professeur  à  l'université  de 
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Bonn,  a  reçu  du  roi  de  Saxe  et  du  roi  Victor-Emmanuel  des  lé  - 
moignages  de  la  haute  estime  que  leur  inspirent  ses  travaux.  Le 
premier  de  ces  souverains  Ta  décoré  de  son  ordre  d'Albert,  le 
second  lui  a  conféré  les  insignes  de  l'ordre  de  Saint-Maurice  et 
de  Saint-Lazare. 

Aux  preuves  qui  établissent  l'authenticité  de  la  tradition  de 
Sempach,  M.  le  professeur  de  Wyss  vient  d'en  ajouter  de  nouvel- 
les. Ce  savant  a  découvert,  à  Zurich,  dans  un  manuscrit  du  quin- 
zième siècle,  un  récit  détaillé  de  la  bataille.  Ce  récit,  plus  ancien 
que  tous  ceux  que  Ton  connaissait  auparavant,  confirme  In  mort 
héroïque  d'Arnold  de  Wiukelried  et  la  part  décisive  qu'elle  a  eue 
à  la  victoire  des  confédérés. 

On  avait  désigné,  hors  du  bourg  de  Slanz,  sur  une  hauteur 
qui  domine  la  vallée  et  près  de  la  maison  dans  laquelle  l'opinion 
populaire  croit  voir  encore  l'aglique  manoir  du  héros,  la  place 
qu'occupera  le  monument  érigé  en  sa  mémoire.  Un  nouvel  exa. 
men  du  comité  qui  préside  à  cette  œuvre  nationale  ;i  fait  changer 
de  résolution.  Le  monument  sera  élevé  dans  l'enceinte  même 
du  bourg,  sur  l'un  des  points  de  la  place  publique. 

Berne  possède  les  statues  de  Berlhold  de  Zaehringen,  sou  fon- 
dateur, et  de  Rodolphe  d'Erlach,  le  vainqueur  de  Laupon;  Jean- 
Jacques  Bousseau  a  la  sienne  à  Genève;  David  de  Purry,  a  Nru- 
chatel;  le  père  Girard,  à  Fribourg;  Bàle  a  inauguré  celle  de  son 
réformateur.  L'on  avait,  par  une  courtoise  attention,  choisi  pour 
telle  solennité  le  moment  où  la  conférence  des  Églises  réformées 
siégeait  dai»s  les  murs  de  Baie.  Œuvre  de  M.  Keiser,  professeur 
à  l'école  polytechnique  fédérale,  cette  statue  d'ŒcoIampade  est, 
au  dire  des  connaisseurs,  l'une  des  meilleures  productions  du 
ciseau  de  cet  artiste. 

Si,  de  ces  grandes  ligures  du  passé,  nous  remontons  à  ces  épo- 
ques nébuleuses  qui  n'uni  laissé  de  traces  que  dans  le  sol  de  la 
pairie  et  non  dans  les  pages  de  l'histoire,  nous  voyons  de  nouvel- 
les fouilles  amener,  coup  sur  coup,  de  nouvelles  découvertes. 
Zug,  au  bord  de  son  lac,  Frauenfeld,  dans  ses  tourbières,  nous 
montrent  à  leur  tour  des  restes  des  habitations  de  cette  race  mys- 
térieuse, dont  les  vestiges,  ignorés  pendant  tant  de  siècles,  repa- 
raissent depuis  peu  d'années  auprès  de  tous  les  lacs  et  dans  tous 
les  marécages  de  la  Suisse.  Des  tombeaux  celtiques  ont  été  mis 
au  jour  dans  le  village  zurichois  de  Mamnedorf. 
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La  prévoyance  de  nos  fabricants  et  les  procédés  habiles  qui  leur 
ont  permis  d'approprier  le  coton  des  Indes  aux  usages  réservés 
au  colon  de  la  Louisiane,  ne  pouvaient  pas  à  la  longue  préserver 
l'industrie  de  la  Suisse  orientale  du  contre-coup  des  événements 
d'Amérique.  Le  travail  se  resserre  dans  les  fabriques;  on  con- 
gédie les  ouvriers  qui  peuvent  demander  leur  subsistance  à  l'a- 
griculture ou  à  l'exercice  d'un  métier  ;  des  établissements  récem- 
ment construits  attendent  indéfiniment  le  moment  de  s'ouvrir,  et 
le  courant  de  l'émigration  se  reforme  jusque  dans  les  contrées  qui, 
comme  les  montagnes  d'Appenzell,  y  étaient  demeurées  jusqu'ici 
le  plus  étrangères. 

Néanmoins,  on  ne  cesse  pas  de  spéculer  sur  l'agglomération 
de  la  population  dans  les  villes,  et  sur  les  besoins  qu'elle  y  crée. 
Les  journaux  continuent  à  enregistrer  les  hauts  prix  auxquels  se 
vendent  des  lots  de  terrains  à  bâtir  ;  tel  lot,  qui  avait  paru  fort 
cher,  passe,  au  bout  de  quelques  jours,  pour  un  prix  encore  plus 
élevé,  dans  les  mains  d'un  autre  entrepreneur. 

Nous  avons  déjà  mentionné  les  tentatives  faites  pour  enrichir 
notre  agriculture  d'une  nouvelle  branche  de  production,  en  accli- 
matant définitivement  en  Suisse  l'élève  des  vers  à  soie.  Ces  ten- 
tatives se  poursuivent  au  milieu  de  succès  inégaux.  De  vives 
plaintes  se  sont  fail  entendre  dans  quelques  localités  argoviennes 
sur  le  résultat  des  éducations  de  l'année  ;  on  a  mieux  réussi 
dans  le  canton  de  Zurich.  La  société  récemment  fondée  à  Uster 
publie  une  feuille  hebdomadaire.  Le  but  de  la  société  est  d'en- 
courager la  culture  de  la  soie  par  la  propagation  des  connais- 
sances qui  s'y  rapportent,  par  l  'introduction  de  nouvelles  espèces 
de  vers,  par  l'achat  de  feuilles  et  d'ustensiles,  et  par  l'écoulement 
des  produits. 

Les  espérances  que  l'on  avait  fondées  sur  une  visite  des  am- 
bassadeurs du  Japon,  relativement  à  la  mission  dont  on  continue 
les  préparatifs,  ne  se  sont  pas  réalisées.  Ces  diplomates  de  l'ex- 
trême Orient  ont  remercié  le  Conseil  fédéral,  avec  une  entière 
politesse,  de  l'accueil  qu'il  leur  préparait  «  dans  son  empire  ;  » 
mais  les  ordres  stricts  de  leur  souverain  leur  prescrivant  de  ne 
visiter  que  les  États  avec  lesquels  le  Japon  a  conclu  des  traités, 
ils  ne  peuvent  s'écarter  de  l'itinéraire  qui  leur  est  tracé. 

Comme  Berne  et  Lucerne,  Baie  facilite,  par  des  subsides,  à 
un  certain  nombre  d'artisans,  les  moyens  de  visiter  l'exposition 
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de  Londres.  On  ne  doutait  pas  des  succès  qui  y  attendaient  l'in- 
dustrie suisse,  mais  on  ne  prévoyait  pas  qu'elle  se  ferait  remar- 
quer en  Angleterre  dans  l'architecture  nautique  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  canot  en  tôle  plombée  de  M.  Senechaud,  de 
Montra»,  a  ûxé  lalteniion  des  Anglais  eux-mêmes,  et  mérité 
l'approbation  de  l'amiral  qui  préside  le  jury  de  celte  classe. 

L'exposition  agricole,  distincte  de  l'exposition  industrielle, 
est  terminée.  Douze  médailles  ont  été  décernées  au  bétail  suisse, 
six  pour  la  race  brune,  six  pour  la  race  tachetée  ;  les  cantons  de 
Schwylz,  de  Lucerne  et  de  Zurich  se  sont  partagé  celles-là  ; 
celles-ci  sont  échues  aux  cantons  de  Berne ,  de  Fribourg  et  de 
Vaud.  Aucun  pays  étranger  n'était  aussi  fortement  représenté 
que  la  Suisse  :  elle  comptait  à  l'exposition  50  têtes  de  bétail  ;  la 
France  n'en  avait  envoyé  que  24,  et  des  autres  pays  du  conti- 
nent, la  Hollande  seule  ûgurait  pour  un  contingent  de  quelque 
importance. 

Une  colonie  de  fromagers  suisses  existe  dans  les  environs  de 
Christiania.  Elle  y  prospère  et  s'apprête  à  donner  de  l' extension 
à  sa  fabrication,  en  y  introduisant  les  procédés  de  l'Emmenthal. 
Les  pâturages  de  Norwége  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ceux 
de  nos  Alpes. 

La  direction  du  chemin  de  fer  fribourgeois  se  prépare  active- 
ment à  l'ouverture  de  sa  ligne.  Les  autorités  cantonales  ont  eu 
les  honneurs  d'une  première  course  exécutée  entre  Fribourg  et 
Romout.  Des  arrangements  ont  été  pris,  à  des  conditions  avan- 
tageuses, avec  deux  entrepreneurs  estimés,  l'un  Suisse,  M.  Wie- 
laud,  de  Bâle,  pour  le  service  de  traction,  l'autre  Français, 
M.  Bergeron,  pour  l'exploitation  générale. 

Nos  grandes  lignes  de  voies  ferrées  trouveront  leur  complé- 
ment dans  les  chemins  de  fer  à  traction  de  chevaux  qui  s'établi- 
ront successivement  en  correspondance  avec  elles.  Une  première 
entreprise  de  ce  genre  fonctionne  depuis  quinze  jours  entre  Ge- 
nève et  Carouge,  et,  à  en  juger  par  les  débuts,  le  succès  en  est 
complet. 

Terminons  par  un  détail  relatif  à  l'une  des  nombreuses  sociétés 
de  bienfaisance  formées  par  nos  compatriotes  en  pays  étranger, 
et  que  nous  énumérions  dans  notre  dernière  chronique.  La  société 


Digitized  by 


CHRONIQUE  SUISSE.  583 

suisse  de  secours  mutuels  à  Paris  a  dépensé,  l'année  dernière, 
4,225  francs  en  subsides  fournis  à  ses  membres  ;  les  frais  de 
médecins  et  de  médicaments  se  sont  élevés  à  5,000  francs.  Une 
somme  de  6,330  francs  a  été  distribuée  en  secours  à  des  Suisses 
non  sociétaires,  et  un  don  de  500  francs  a  été  envoyé  aux  incen- 
diés de  Claris  Si  l'œuvre  de  ces  associations  entretient  vivant, 
parmi  les  Suisses  séparés  de  leur  patrie,  le  sentiment  de  leur  na- 
tionalité, vouer  à  cette  œuvre  une  attention  bienveillante,  c'est 
maintenir  les  liens  qui  rattachent  au  pays  les  citoyens  expatriés. 

i  juillet  1863. 

H.-Fl.  Calame 

Erratum  de  la  chronique  précédente  : 

Numéro  de  juin,  page  406,  ligne  27,  au  lieu  de  :  Ijtusanne, 
lisez  :  Lucemc. 
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L'Amérique  devant  l'Europe,  par  le  comte  Agénor  de  Gasparin. 

Paris,  4862. 

Dans  l'un  des  derniers  chapitres  du  livre  que  nous  annonçons, 
j'ai  lu  ces  mots  sur  M.  Lincoln  :  «  C'est  quelque  chose,  et  beau- 
coup, d'avoir  un  Président  honnête  homme.  »  En  fermant  le  vo- 
lume, que  je  viens  de  terminer,  je  me  dis  à  mon  tour  :  c  C'est 
quelque  chose  et  beaucoup  d'avoir  un  publiciste  honnête  homme.  » 
Certes,  nous  ne  sommes  guère  habitués  à  voir  les  questions  po- 
litiques abordées  avec  tant  de  candeur,  de  loyauté;  à  voir,  dans 
ces  choses-là,  l'honnêteté  mise  bien  au-dessus  de  l'habileté. 
«  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  *  est  un  des  axiomes 
préférés  de  M.  de  Gasparin,  et  serait  une  épigraphe  bien  choisie 
pour  son  livre,  pour  tous  ses  livres. 

Ces  pages  sont  tout  imprégnées  de  sentiments  généreux,  affec- 
tueux, mais  ce  n'est  pas  là  un  sentimentalisme  vaguement  huma- 
nitaire. Les  convictions  profondes  de  M.  de  Gasparin  se  font  jour 
avec  une  énergie  qui  va  jusqu'à  l'inflexibilité  II  sait  ce  qu'il  croit, 
il  sait  ce  qu'il  veut,  et  l'exprime  avec  vigueur  et  netteté. 

Le  volume  précédent,  Un  grand  peuple  qui  se  relève,  fit 
hausser  les  épaules  à  bien  des  gens  qui  criaient  au  visionnaire,  à 
l'utopiste.  Les  faits  ont  prouvé  que  M.  de  Gasparin  connaissait 
bien  son  Amérique  et  n'avait  pas  si  mal  placé  son  point  de  vue. 
Les  plus  importantes  de  ses  prévisions  se  sont  toutes  réalisées.  Il 
est  donc  à  espérer  que  ce  volume-ci  sera  lu  avec  plus  de  confiance, 
bien  qu'il  heurte  aussi  de  front  une  foule  d'idées  qui  ont  cours  en 
Europe  sur  les  États-Unis.  Je  suis  frappé  d'ailleurs,  combien, 
depuis  le  4  mars,  jour  où  il  a  été  remis  à  l'imprimeur,  les  évé- 
nements ont  marché  dans  un  sens  qui  n'était* pas  celui  de  tout 
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le  momie,  mais  que  l'auteur,  sans  assumer  un  Ion  prophétique, 
avait  modeslemenl  annoncé  comme  très-probable. 

Je  n'ai,  du  reste,  nullement  la  prétention  de  discuter  ici  les 
hautes  questions  politiques  et  sociales  soulevées  par  M.  de  Gas- 
parin.  11  y  faudrait  une  autre  plume  que  la  mienne,  et  la  place 
de  cet  article-là  ne  serait  pas  dans  le  Bulletin. 

J'engage  les  lecteurs  à  ne  pas  se  laisser  arrêter,  par  la  grosseur 
du  volume.  L'auteur  vous  entraine,  et  l'on  avance  rapidement, 
sans  fatigue.  Dante,  dans  la  Divitie  comédie,  traite  longuement, 
avec  la  sécheresse  de  la  scolastique,  les  questions  de  la  théologie 
du  temps.  On  étudie  péniblement,  on  est  près  de  se  décourager, 
lorsqu'une  image,  une  comparaison  toute  brillante  de  fraîcheur 
et  de  poésie,  vous  surprend,  vous  ranime,  vous  rend  vos  forces. 
Ainsi  fait  M.  de  Gasparin.  Au  milieu  de  chapitres  un  peu  arides 
sur  le  droit  des  gens,  sur  les  conditions  d'un  blocus,  etc.,  il  fait 
tout  à  coup  un  appel  au  cœur.  Le  cœur  est  peut-être  étonné  d'être 
mis  en  cause,  mais  il  répond,  et  rien  ne  repose  l'esprit  tendu 
comme  une  pensée  qui  va  au  cœur. 

A  côte  de  pages  qui  ne  sauraient  guère  durer  plus  que  ne  du- 
rent les  brochures,  il  en  est  beaucoup  qui  resteront,  car  la  véri- 
table éloquence  fait  vivre.  Ainsi,  le  tableau  de  l'abaissement  moral 
auquel  étaient  arrivés  les  États-Unis,  et  dont  il  fallait  que  ce 
«  grand  peuple  se  relevât.  »  Une  admirable  parole  termine  ce  ta- 
bleau ;  la  voici  :  c  Et  pour  comble  de  malheur  la  prospérité  allait 
croissant!  »  Ainsi,  la  naissance  de  l'armée  américaine  qui,  au 
milieu  des  lazzis,  des  déclarations  d'impossibilité,  de  folie,  d'i- 
neptie, s'est  en  quelques  mois  élevée  de  16,000  à  660,000  hom- 
mes, et  a  remporté  les  victoires  que  l'on  sait,  puis  la  description 
de  celle  armée  dans  ses  camps  :  le  sac  de  chaque  homme  avec 
une  Bible  lue  par  la  plupart  ;  les  ordres  du  jour  interdisant  le 
blasphème,  recommandant  l'observation  du  sabbat  ;  les  soldats 
réunis  en  écoles  du  dimanche  avec  leurs  officiers  pour  moniteurs. 
On  oublie  le  XIX*  siècle  et  la  pensée  se  reporte  aux  vieilles  ban- 
des huguenotes  du  XVIe. 

Dans  un  autre  genre,  c'est  aussi  un  éloquent  tableau  que  celui 
de  l'Angleterre,  de  l'immense  force  morale  de  l'opinion,  et  des 
deux  peuples  si  tranchés  qui  s'y  coudoient.  Ces  pages  sont  inté- 
ressantes à  rapprocher  de  celles  publiées  récemment  par  le  père 
Gralry.  Deux  Français,  partant  de  points  de  vue  très-divers,  ren- 
dent une  égale  justice  à  leur  rivale  Albion. 
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L'idée  dominante  de  M.  de  Gasparin  me  parail  être  celle-ci  : 
Le  Sud,  s'appuyant  d'un  côté  sur  les  intérêts  manufacturiers,  de 
l'autre  sur  une  ancienne  rivalité  jalouse  entre  l'Angleterre  et  les 
Étals  du  Nord,  a  réussi,  avec  une  grande  habileté,  à  égarer  l'o- 
pinion européenne,  à  faire  croire  que  l'esclavage  n'était  nullement 
en  jeu,  qu'en  se  séparant,  le  Sud  ne  se  constituait  point  en  ré- 
volté, mais  usait  d'un  droit  légitime  ;  que  d'ailleurs  la  séparation 
était  effectuée,  la  réunion  une  utopie,  et  que  le  Nord  prodiguait 
bien  inutilement  ses  trésors  ei  le  sang  de  son  peuple  pour  sa- 
tisfaire son  orgueil  blessé.  Le  Sud  s'est  toujours  flatté  de  l'inter- 
vention de  l'Europe;  ce  faux  espoir  a  seul  autant  prolongé  sa 
résistance  et  du  même  coup  les  souffrances  des  manufactures.  M. 
de  Gasparin,  lui,  ne  regarde  point  l'union  comme  impossible  à 
rétablir;  tout  au  contraire,  et  il  nous  assure  que  le  Sud  est  bien 
loin  d'être  unanime  dans  sa  haine  contre  les  Etals  du  Nord.  Or. 
ses  renseignements  sont  toujours  puisés  à  d'excellentes  sources. 

L'est  un  spectacle  remarquable  que  celui  de  cet  homme  mieux 
instruit  peut-être  sur  l'Amérique  que  qui  que  ce  soit  en  Europe, 
recevant  des  do^  uments  officiels  qui  lui  démontraient  la  fausseté 
de  faits,  d'allégations  accueillis  par  tout  le  monde  comme  vérités 
(voir  à  la  page  551  des  exemples  curieux).  Seul  de  son  avis,  sans 
outrecuidance,  supportant  avec  longanimité  les  sourires  railleurs, 
il  attendait  avec  calme  l'issue  qui  lui  donnait  raison. 

Le  nom  de  M.  de  Gasparin  est  grand  et  populaire  aux  Étals- 
Unis.  Un  voyage  dans  ce  pays-là  lui  est  interdit  d'aVanct?.  comme 
l'était  celui  d'Athènes  à  M.  Eynard,  sons  peine  d'une  ovation. 
Les  Américains  sauront,  je  l'espère,  lui  témoigner  d'une  manière 
qui  lui  sera  bien  autrement  sensible  leur  reconnaissance  pour  sa 
persévérante  amitié.  Ils  écouteront  ses  conseils  fidèles  et  sévères 
au  sujet  de  ce  qu'on  appelle  volontiers  «  le  préjugé  de  l  épider- 
me,  t  mais  que  lui  nomme  crûment  a  le  crime  du  Nord.  »  Tout 
ce  qu'on  peut  dire  de  plus  pressant,  de  plus  chrétien  sur  cette 
inouïe  inconséquence  des  abolitionnislcs,  M.  de  Gasparin  le  dit. 
Espérons  que  ces  paroles-là  ne  seront  pas  perdues.  Ne  nous  ar- 
rive-l-il  pas  souvent  de  reconnaître  que  nous  faisons  fausse  route 
et  par  mauvaise  honte  de  ne  pas  retourner  notre  chariot.  Qu'une 
occasion  se  présente  qui  sauve  l'amonr-propre,  nous  la  saisissons 
avec  empressement.  Peut-être  en  sera-t-il  de  même  des  États  du 
Nord?  Peut-être  après  celle  ruineuse  et  sanglante  aimée,  senlironl- 
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ils  que  c'est  le  moment  ou  jamais  d'entrer  dans  une  voie  nouvelle, 
dans  celte  voie  où  leurs  amis  d'Europe  les  appellent  depuis  si 
longtemps.  M.  de  Gasparin  signale  déjà  de  bons  symptômes,  des 
avocats  noirs  admis  au  barreau  de  Boston,  des  écoles  mixtes  au- 
torisées, et  les  représentants  de  deux  états  nègres,  Haïti  et  Li- 
béria, reçus  à  Washington. 

Ce  livre  serait-il  sans  défauts?  Le  plus  grand  à  mes  yeux,  c'est 
d'être  au  fond  une,  brochure  de  550  pages,  qui  perd  beaucoup 
de  son  prix  si  on  ne  la  lit  pas  promplement.  Or,  le  temps  et 
même  l'argent  manqueront  à  plus  d'un  lecteur.  Je  ne  puis  ensuite 
m  empêcher  d'y  trouver  quelque  partialité  contre  le  Sud.  M.  de 
Gasparin  passe  bien  légèrement  sur  de  beaux  traits,  tels  que  l'ab- 
sence de  solde  pour  leur  armée,  et,  si  on  ne  le  connaissait  pas, 
on  douterait  vraiment  qu'il  croie  à  la  bonne  foi  possible  des  par- 
tisans de  l'esclavage.  Je  m'arrête  ici  sans  développer  cette  idée, 
mon  article  est  déjà  bien  assez  long.  D'ailleurs  M.  de  Gasparin 
oe  pourrait  être  sagement  impartial  qu'à  la  condition  d'écrire 
avec  beaucoup  moins  d'entrainement,  et  son  livre  y  perdrait  un 
grand  charme.  J.-L.  M. 


Lai'Ha  ou  l'Italie  contemporaine  par  Marc  Debrit.  Paris, 

Charpentier,  1862. 

Né  en  4819  dans  le  royaume  de  Naples,  Ugone  Coralla  dé- 
leste le  nom  napolitain,  car  c'est  un  homme  du  Cilenlo,  pays  re- 
culé dont  les  rudes  montagnards,  fanatiques  de  liberté,  entre- 
tiennent une  guerre  continuelle  avec  leur  souverain.  Tout  enfant 
il  a  vu  la  maison  paternelle  souillée  par  les  odieuses  violences 
des  soldats  du  roi.  Aussi,  une  fois  entré  à  l'université  de  Naples, 
néglige-t-il  l'élude  du  droit  pour  ne  songer  qu'à  la  vengeance. 
Conspirateur  obscur  mais  opiniâtre,  il  consume  sa  jeunesse  en 
stériles  entreprises,  tombe  dans  une  honteuse  misère  et  laisse 
ses  facultés  s'éteindre;  il  deviendrait  un  abject  personnage  sans 
la  teinte  de  poésie  que  jette  sur  sa  dégradation  l'instinct  révolu- 
tionnaire, unique  et  tout-puissant  mobile  de  sa  conduite. 
Chez  lui  la  haine,  passion  fougueuse,  donne  de  la  grandeur  au  ca- 
ractère, et  cette  grandeur  sauvage,  le  montagnard  du  Cilenlo  la 
conserve  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Après  les  déboires  de  1848, 
après  la  mort  de  ses  proches  atteints  à  côté  de  lui  par  les  balles 
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royalistes,  proscrit,  traqué  de  toutes  parts,  cachant  dans  les  ma- 
rais une  existence  minée  par  la  fièvre,  il  meurt  avec  Ta  mer  regret 
de  quitter  la  vie  au  moment  où  le  débarquement  de  Garibaldi  lui 
fait  entrevoir  des  jours  de  glorieux  combats. 

Coralla  n'est  point  un  fade  brigand  d'opéra-comique,  non  plus 
qu'un  égalitaire,  pédant  ennuyeux,  tout  gonflé  d'idées  absurdes  el 
mal  digérées.  Ce  personnage  est  une  réalité  vivante,  el  quant  aux 
théories  malsaines  des  utopistes  modernes,  il  les  ignore.  Il  n'en- 
tend rien  à  la  politique  ;  qu'un  gouvernement  quelconque,  même 
celui  de  Garibaldi,  eût  été  de  son  goût,  on  en  peut  douter.  11  re- 
présente bien  l'enfant  d'une  contrée  oû  s'est  maintenu,  altéré 
mais  non  transformé  par  le  temps,  l'esprit  des  anciennes  popu- 
lations italiques.  Au  grand  désespoir  des  artistes,  elles  deviennent 
rares  ces  peuplades  presque  inconnues  dont  les  mœurs  primitives 
touchent  de  près  à  la  barbarie.  La  civilisation  s'avance  Avant 
doue  que  le  Cilento  dépose  sa  physionomie  traditionnelle,  M. 
Debrit  a  voulu  retracer  les  mœurs  farouches  de  ses  habitants.  11 
Ta  fait  d'une  main  assurée  el  quoique  Coralla  entre  en  scène  as- 
sez lard  et  que  son  histoire  ne  soit  pas  amenée  sans  que  la  vrai- 
semblance en  souffre,  Coralla  cependant  reste  le  véritable  héros 
de  Laura.  C'est  une  figure  originale,  italienne,  agissante  ;  pour 
la  peindre,  il  fallait  connaître  et  comprendre  l'Italie  ;  celle  science, 
l'auteur  la  possède  à  fond.  I^a  nature  italienne  sous  toutes  ses 
faces  trouve  en  lui  un  habile  interprèle,  el  les  mœurs  populaires 
un  sagace observateur.  Malgré  sa  brillante  imagination,  M.  Debrit 
n'est  pas  moins  vrai  quand  d'un  style  animé  il  décrit  un  paysage 
plein  de  majesté  ou  de  grâce,  que  lorsque  avec  un  vif  sentiment 
du  pittoresque  el  une  verve  comique  de  bon  aloi  il  esquisse  une 
scène  de  la  vie  vulgaire.  C'est  ainsi  que  se  justifie  à  nos  yeux  la 
seconde  partie  du  titre  de  l'ouvrage.  En  effet,  si  nous  quittons 
les  types  populaires,  tels  que  le  sombre  Coralla  ou  le  risible  Do- 
minique, et  que  nous  abordions  une  société  instruite  et  élégante, 
nous  ne  trouvons  plus  que  des  personnages  cosmopolites.  L'hu- 
meur fantasque  de  la  comtesse  Laura  ne  suffit  point  pour  faire 
d'elle  une  Italienne  :  les  vapeurs,  les  maux  de  nerfs  sont  de  tous 
les  pays.  On  pourrait  croire  néanmoins  que  l'auteur  a  voulu  per- 
sonnifier certaines  tendances  de  l'Italie  contemporaine,  car 
Laura  et  ses  compagnons  semblent  des  êtres  abstraits;  ils  man- 
quent de  naturel,  de  corps  ;  ils  n'agissent  point,  ils  dissertent, 
mais  avec  beaucoup  de  savoir,  d'esprit  et  même  d'éloquence. 
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Dans  ces  fréquentes  discussions  la  multiplicilé  des  sujets  abordés 
et  des  idées  émises  ne  laisse  pas  que  de  voiler  un  peu  l'unité  de  l'en- 
semble. Les  questions  sont  envisagées  sous  des  points  de  vue  très- 
divers,  et  chaque  interlocuteur  présente  son  opinion  d'une  ma- 
nière si  spécieuse  que  le  lecteur  indécis  se  prend  à  regretter  que 
l'auteur  lui-môme  ne  se  prononce  pas.  Certes  M.  Debrit  montre 
assez  de  talent  pour  qu'on  souhaite  de  l'avoir  pour  guide  et  qu'on 
soit  curieux  de  connaître  son  propre  sentiment. 

Art,  poésie,  philosophie,  religion,  sur  ces  thèmes  toujours 
grands  Laura  contient  de  belles  pages, dont  le  voisinage  nuit  à  cel- 
les qui  sont  consacrées  à  l'histoire  contemporaine  :  que  sont  les 
événements  d'un  jour  en  regard  des  problèmes  que  l'esprit  hu- 
main agite  sans  cesse  et  ne  résout  jamais?  Du  reste,  l'exposé  de 
la  question  politique  est  loin  d'être  complet  :  M.  Debrit  n'a  pas 
voulu  simplement  écrire  un  livre  de  circonstance,  il  a  le  droit 
d'ambitionner  un  succès  plus  durable.  Comme  un  autre  écrivain 
de  la  Suisse  romande,  M.  Victor  Cherhuliez,  il  remonte  à  la 
source  du  beau,  aux  principes  éternels  qui  seuls  peuvent  régéné- 
rer notre  littérature  fatiguée.  Aussi,  quoique  parlant  d'un  pays 
bien  connu  et  sur  des  sujets  usés  en  apparence,  M.  Marc  Debrit 
évite  toujours  la  banalité,  il  sait  être  neuf,  original.  Ajoutons 
qu'il  est  merveilleusement  servi  par  son  style.  Que  de  réflexions 
n'a-t-on  pas  faites  sur  les  ruines?  Eh  bien,  qu'on  nous  permette 
de  transcrire  en  finissant  la  citation  suivante  : 

«  Oui,  sans  doute,  les  mines  ont  pour  l'homme  un  charme 
plus  doux  que  celui  de  la  beauté  même.  Mais  pourquoi  ?  Parce 
qu'il  y  a  dans  notre  cœur  certaines  cordes  tristes  qui  demandent 
à  être  ébranlées  sans  violence,  et  que  la  pensée  des  ruines  répond 
admirablement  à  ce  besoin  de  notre  nature.  Elles  nous  parlent 
de  la  mort,  mais  en  là  dégageant  de  tous  ses  appareils  lugubres, 
de  tous  ses  accessoires  déchirants.  Elles  nous  rappellent  la  fragi- 
lité de  toutes  choses,  mais  en  nous  laissant  croire  que  les  œuvres 
du  génie  forment,  a  cette  loi  générale,  une  glorieuse  exception. 
Les  leçons  qu'elles  nous  donnent  sont  sérieuses  sans  avoir  rien 
d'amer,  et  la  vue  de  la  beauté  adoucit  pour  nous  les  vérités  les 
plus  cruelles.  En  voyant  les  villes  et  les  empires  disparaître 
comme  nous  dans  quelque  tempête,  nous  prenons  plus  facilement 
noire  parti  de  nous  en  aller  aussi  lorsque  notre  heure  sern  ve- 
nue, et  cette  nécessité  nous  paraît  d'aulant  moins  dure,  qu'elle 
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est  plus  commune.  Je  m'explique  ainsi  cet  attrait  bizarre  que 
naus éprouvons  tous  pour  une  chose  qui  nous  attriste.  > 


Le  Savant  du  foyer  ou  Notions  scientifiques  sur  les  objets  usuels 
de  la  vie,  par  L.  Figuier.  Paris,  HacheMe,  1862. 

Ce  livre,  qui  renferme  beaucoup  d'excellentes  choses,  débute 
par  un  paragraphe  qui  vaut  à  lui  seul  un  long  chapitre,  c  Nous 
connaissons  —  dil  l'auteur  -  le  monde  ancien,  la  littérature, 
l'histoire  et  la  philosophie  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  Nous  som- 
mes parfaitement  initiés  à  l'histoire  d'Alexandre  et  de  César,  aux 
faits  et  gestes  de  Galon  l'ancien  et  de  Denys  le  tyran  et  nous 
pourrions  dire  le  nombre  de  galères  qui  figuraient  à  la  bataille 
de  Salamine.  Nous  savons  la  valeur  du  sesterce  romain,  du  ta- 
lent et  de  la  mine  d'Egypte,  d'Athènes,  de  Corinthe  et  même  de 
Babylone.  Mais  en  revanche,  nous  sommes  fort  ignorants  de  ce 
qui  concerne  la  nature  et  les  propriétés  de  l'air  qui  nous  fait  vi- 
vre, de  l'eau  que  nous  buvons,  des  aliments  qui  apaisent  notre 
faim,  des  combustibles  qui  servent  à  nous  éclairer  et  à  nous  chauf- 
fer. »  —  C'est  vrai  et  ce  n'est  que  trop  vraf;  on  sacrifie  presque 
toujours,  dans  l'instruction  de  la  jeunesse,  les  notions  les  plus 
proches  aux  notions  les  plus  lointaines.  Toutefois,  il  est  juste  de 
reconnaître  que,  sous  ce  rapport-là,  une  réaction  favorable  tend 
à  se  produire.  Des  ouvrages  nombreux  viennent  combler  ces  la- 
cunes regrettables  de  l'enseignement  public,  et  la  science  des 
choses  indispensables  vient  enfin  s'offrir  à  côté  de  la  science  du 
superflu. 

M.  Figuier  est  assurément  un  des  auteurs  contemporains  qui 
contribuent  le  plus  à  cette  vulgarisation  des  connaissances  utiles 
et  ses  nombreux  ouvrages,  mis  à  la  portée  de  chacun,  ne  laissent 
plus  guère  d'excuse  à  l'ignorance.  —  Le  Savant  du  foyer  est  un 
volume  composé  avec  beaucoup  d'intelligence  cl  de  tact;  nous  le 
trouvons  même,  dans  son  genre,  fort  supérieur  à  V Armée  scien- 
tifique que  publie  le  même  écrivain. 

Dans  une  série  de  chapitres,  M.  Figuier  traite  des  aliments,  des 
boissons,  des  vêtements,  des  médicaments,  du  chauffage,  de  l'éclai- 
rage, etc.  Il  donne  les  notions  les  plus  importantes  en  laissant  de 
côté  tout  ce  qui  serait  trop  spécial  ou  trop  compliqué  et  son  livre 
renferme  des  réponses  à  ces  questions  élémentaires,  mais  nom- 
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bi euses,  que  chacun  se  pose  inévitablement  à  propos  de  tout  ce 
qui  nous  entoure  dans  la  vie  matérielle.  Peut-être  l'auteur  est-il 
parfois  trop  consciencieux  dans  son  d£sir  de  ne  rien  laisser  igno- 
rer au  lecteur?  «  Le  veau  est  le  petit  de  la  vache  et  du  taureau,  » 
dit-il  page  45.  Peut-être  ouhlie-t-il  parfois  son  but  particulier? 
Ainsi,  les  détails  sur  les  oiseaux  comestibles  sont  trop  au  point 
de  vue  de  l'histoire  naturelle  et  pas  assez  au  point  de  vue  de  Ta 
limenlalion.  Mais  ces  critiques  sont  peu  importantes  et  elles  ne 
méritent  pas  qu'on  s'y  arrête.  —  Les  descriptions  d'appareils  ou 
de  procédés  de  fabrication,  sont  d'une  grande  clarté.  Le  chapitre 
de»  médicaments  est  particulièrement  remarquable;  celui  du  chauf- 
fage Venferme,  en  peu  de  pages,  les  renseignements  les  plus  im- 
portants et  les  plus  précieux  à  connaître.  Des  ligures  nombreuses 
et  excellentes  aident  puissamment  à  l'intelligence  du  texte  dans 
lequel  elles  sont  intercalées.  Une  table  des  matières,  par  ordre 
alphabétique,  donne,  en  quelque  mesure,  à  ce  volume,  les  avan- 
tages d'un  dictionnaire  sur  les  choses  usuelles. 

Le  Savant  du  foyer  a  pour  principal  défaut,  à  nos  yeux,  de  ne 
pouvoir  arriver  qu'à  certains  foyers.  Le  luxe  typographique  avec 
lequel  il  a  été  exécuté  en  rend  le  prix  un  peu  élevé  (  10  fr.  ). 
Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  une  prochaine  édition,  plus  sim- 
ple et  par  conséquent  moins  chère.  —  Lorsqu'il  s'agit  d'un  livre 
vraiment  bon,  d'un  livre  qui  atteint  un  but  éminemment  utile, 
il  vaut  la  peine  de  faire  son  possible  pour  le  mettre  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses.  L.  D. 


La  pin  d'un  monde  et  du  neveu  de  Rameau,  par  Jules  Janin. 
Paris,  Collection  Hetzel.  Jung-Treutlel,  1861. 

Le  livre  de  M.  Jules  Janiu  est  étrange;  ce  n'est  pas  un  romau 
proprement  dit,  mais  une  fantastique  revue  des  derniers  temps 
de  Louis  XV.  D'acteurs  en  scène,  il  n'y  en  a  réellement  que  deux, 
le  philosophe  Diderot,  vieilli  et  survivant  à  l'encyclopédie,  et  le 
musicien  Rameau  neveu,  un  Diogène  le  cynique  de  Paris  et  Ver- 
sailles au  XVIII*  siècle.  Quelles  conversations  ces  deux  hommes 
ont  entre  eux  t  quelles  perspectives  ils  ouvrent  sur  le  grand  monde 
d'alors,  (a  bonne  société  du  royaume  de  France  et  Navarre,  telle  que 
l'avaient  faite  le  régent,  le  roi  Louis  XV  et  d'autres!  Il  fallait  la  verve 
intarissable  et  l'esprit  étincelant  de  M.  Jules  Jauin  pour  rendre 
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un  pareil  livre  acceptable.  Dans  sa  préface,  l'auteur  appelle  son 
œuvre  une  «  déclamation  dans  laquelle  les  lecteurs  trouveront 
suffisamment  de  babil  et  peu  de  bon  sens.  *  Pour  du  babil,  il  y 
en  a  en  effet  beaucoup;  tout  le  livre  n'est  qu'un  immense  babil 
sans  repos  ni  trêve,  car  ce  Rameau  est  un  intrépide  conteur,  qui 
en  sait  long  sur  les  gens  et  les  mœurs  de  son  temps.  Diderot,  de 
son  côté,  n'a  point  la  langue  attachée  au  palais  et  vous  pouvez 
croire  qu'il  n'est  pas  lent  à  la  réplique.  Quant  à  peu  de  bon  sens, 
comme  dît  M.  J.  Janin,  c'est  modestie  de  sa  part,  il  y  a  mieux 
que  cela;  son  livre  est  une  satire  du  pire  côté  du  XVIIIe  siècle, 
et  les  satiriques  intéressent  non  pas  seulement  en  parlant  le  lan- 
gage du  bon  sens,  mais  en  s'armant  du  fouet  de  l'indignation. 

Sous  le  langage  insolent  de  Rameau,  sous  les  paroles  plus 
honnêtes  de  Diderot,  on  sent  percer  l'amère  ironie  de  l'écrivain 
moderne,  dont  le  cœur  déborde  en  ressassant  ces  turpitudes  d'un 
siècle  trépassé.  Mais  pourquoi  remuer  toute  celte  fange,  pour- 
quoi faire  revivre  toul  ce  monde  de  corrupteurs  et  de  corrompus? 

Pourquoi?  pourquoi?  Peut-être  pour  rappeler  à  la  génération 
présente  comment  les  inondes  finissent.  I.-A.  V. 


Nouvelle  méthode  d'enseignement  de  l'Astronomie,  par  L. 

Masset.  Brochure. 

M.  Masset  est  l'inventeur  d'un  Platiétaire,  le  seul  qui  ait  obtenu 
une  récompense  à  l'exposition  de  Londres  de  1851,  sur  le  nom- 
bre assez  grand  de  ceux  qui  avaient  été  exposés.  Il  avait  réussi, 
par  un  mécanisme  fort  simple,  à  rendre  sensible  à  l'œil,  pour  ce 
qui  concerne  le  soleil,  sa  rotation  sur  lui-même,  son  inclinaison 
sur  l'écliptique;  pour  la  terre,  les  zones,  les  saisons,  le  jour  si- 
déral, le  jour  solaire,  l'année  sidérale,  l'année  solaire,  la  préces- 
sion des  équinoxes,  l'année  bissextile  ;  pour  la  lune,  ses  phases, 
ses  mois  lunaires,  sa  révolution  sidérale,  les  éclipses,  puis  les 
causes  de  la  différence  du  temps  moyen  et  du  temps  vrai.  La  Mé- 
thode de  M.  Masset  est  le  complément  de  son  planétaire  et  lui 
sert  d'explication. 
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Heine  Lebensgeschichte  (l'histoire  do  ma  vie),  par  Fanmy  Lewald.6  vol. 

Berlin,  Otto  Janke. 


Voici  un  livre  dont  l'opportunité  a  été  plus  discutée 
que  le  fond,  et  dont  l'apparition  a  plus  étonné  le  public 
allemand  qu'il  n'a  répondu  à  un  besoin,  ou  à  une  curio- 
sité bien  générale.  Les  gens  qui  n'accordent  d'impor- 
tance qu'aux  faits,  se  sont  demandé  comment  Fanny 
Lewald,  romancier  célèbre,  femme  d'un  grand  esprit, 
sans  doute,  mais  sans  histoire,  sans  passé  scandaleux, 
ayant  toujours  vécu  de  la  vie  de  famille,  n'ayant  fait  que 
les  voyages  de  France  et  d'Italie,  comme  tout  le  monde, 
n'ayant  guère  prêté  aux  commérages  que  par  son  ma- 
riage avec  le  fameux  critique  Adolphe  Stahr, comment, 
en  un  mot,  une  femme  de  lettres  aussi  peu  excentri- 
que avait  pu  songer  à  publier  ses  mémoires,  à  l'instar 
de  certaines  femmes  célèbres  par  une  existence  ora- 
geuse. Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  opinion 
est  celle  des  personnes  qui  n'ont  point  lu  le  livre,  et 
qui,  s'appuyant  sur  ce  beau  raisonnement,  se  gardent 
d'en  entreprendre  la  lecture  et  préfèrent  conserver  à  son 
égard  leur  injuste  prévention.  Il  en  est  de  cet  ouvrage 
comme  de  la  plupart  des  choses  nouvelles  :  on  les  con- 
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damne  avec  passion,  pour  s'épargner  la  peine  de  les  étu- 
dier et  de  les  comprendre. 

Qu'on  ouvre  cependant  le  beau  livre  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  et  Ton  verra  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  ap- 
profondie, sérieuse,  élevée,  d'un  intérêt  puissant,  qui 
attache  et  séduit,  six  volumes  durant,  comme  le  roman 
le  plus  rempli  de  péripéties.  Et  qu'est-ce  au  fond  si  ce 
n'est  un  roman,  en  effet,  un  roman  intime  dans  le  vrai 
sens  du  mot  bien  entendu,  c'est-à-dire  l'analyse  du  dé- 
veloppement psychologique  d'un  caractère,  et,  d'un  des 
caractères  les  plus  lumineux  qui  se  soient  jamais  dévoi- 
lés aux  yeux  du  public.  Je  ne  connais  pas  après  les  Con- 
fessions de  ftousseau,  d'autre  biographie  plus  sincère 
et  plus  délicatement  fouillée.  11  est  vrai  qu'ici  nous  avons 
affaire,  comme  on  le  verra,  à  une  âme  bien  moins  tour- 
mentée, bien  plus  maîtresse  d'elle-même,  et  par  consé- 
quent, beaucoup  plus  aisée  à  peindre  et  à  expliquer. 
.  M"e  Fanny  Lewald  a  fait  de  l'histoire  de  sa  vie  une 
œuvre  d'art  à  laquelle  son  talent  pénétrant  et  clair  se 
prêtait  mieux  qu'à  toute  autre  forme.  Au  lieu  d'imaginer 
une  héroïne  de  fantaisie,  l'auteur  a  préféré  se  peindre 
elle-même,  et  ce  portrait  est  devenu  son  chef-d'œuvre. 
On  se  demande,  après  avoir  admiré  l'harmonie  de  cette 
composition,  si,  au  lieu  de  tant  de  mauvais  romans,  de 
mauvais  livres  de  toute  espèce,  que  fabriquent  pour  ga- 
gner leur  vie  les  gens  qui  s'intitulent  romanciers  ou  litté- 
rateurs» chaque  homme,  obscur  ou  illustré,  qui  a  beau- 
coup vu,  vécu  et  pensé,  publiait  avant  de  mourir  son  his- 
toire intime,  détaillée,  avec  la  même  sincérité  que  notre 
auteur,  nous  n'aurions  paslà  la  plus  intéressante  et  la  plus 
instructive  des  lectures.  Rien  n'est  varié  comme  le  cœur 
humain,  et  chaque  nouvelle  publication  biographique 
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nous  dévoilerait  quelques-uns  de  ses  mystères.  Qui  sait 
si  les  mémoires  du  premier  venu,  d'un  homme  de  rien, 
en  les  supposant  suffisamment  rédigés,  ne  seraient  pas 
aussi  intéressants  que  les  Vies  de  Plutarque,  les  Portraits 
littéraires  de  Sainte-Beuve,  ou  telles  autres  biographies 
d'hommes  célèbres?  11  y  a  dans  la  vie  d'un  seul  individu 
plus  d'éléments  dramatiques  que  les  auteurs  les  plus 
ingénieux  n'en  peuvent  imaginer  avec  toute  leur  péné- 
tration et  leur  fantaisie.  Le  Diable  boiteux  de  Lesage 
n'avait  qu'à  découvrir  les  toits  des  maisons  pour  trouver 
un  trésor  d'aventures  singulières.  Combien  de  richesses 
psychologiques  nous  dévoilerait  ce  système  général  de 
mémoires,  s'il  pouvait  être  mis  en  pratique,  et  comme 
tous  les  romans  pâliraient  auprès  de  ces  vives  et  émou- 
vantes histoires  ! 

c  L'individu  passe,  dit  Goethe,  et  son  souvenir  dispa- 
raît ;  et  cependant  il  importe  à  lui  et  aux  autres  que  tout 
ne  périsse  pas  avec  lui.  Chacun  est  individu,  ei  ne  peut 
réellement  s'intéresser  qu'à  ce  qui  est  individuel.  Ce  qui 
est  général  se  manifeste  de  soi-même,  s'impose,  se  con- 
serve, se  multiplie.  Nous  en  profitons,  mais  nous  ne  l'ai- 
mons pas.  Nous  n'aimons  que  l'individuel.  Delà  le  plaisir 
que  nous  donnent  les  lectures  publiques,  les  confessions, 
les  mémoires,  les  lettres,  les  anecdotes  qui  se  rappor- 
tent à  des  hommes  qui  ne  vivent  plus,  et  qui  môme  ont 
été  sans  importance.  La  question  de  savoir  si  quelqu'un 
fait  bien  d'écrire  sa  biographie  est  tout  à  fait  maladroite. 
Pour  ma  part,  je  tiens  celui  qui  s'y  décide  pour  le  plus 
poli  des  hommes.  11  n'est  point  du  tout  nécessaire  pour 
cela  d'être  exempt  de  blâme,  ou  d'avoir  accompli  les 
plus  excellentes  actions  ;  il  suffit  que  quelque  chose  ait 
eu  lieu  qui  puisse  être  utile  aux  autres  ou  les  récréer.  » 
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C'est  sur  ces  idées  tolérantes  du  grand  poète  que 
s'appuie  Fanny  Lewald,  en  livrant  à  un  public  soupçon- 
neux l'histoire  de  sa  vie.  Jugeons-en,  comme  Goethe,  en 
mettant  de  côté  toute  idée  de  critique  mesquine,  de 
doute  ironique,  de  comparaison  défavorable.  Acceptons 
le  livre  de  cette  femme-auteur  avec  bonne  foi,  ainsi 
qu'elle  nous  le  donne.  Ouvrons-le  sans  en  discuter  l'in- 
tention ou  l'opportunité.  Nous  n'en  aurons  pas  lu  dix 
pages  que  nous  en  comprendrons,  non-seulement  l'in- 
térêt ou  l'importance,  mais  même  la  nécessité,  cette 
condition  essentielle  de  toute  oeuvre  d'art. 

Les  six  volumes  de  mémoires  publiés  jusqu'à  présent 
par  Mm*  Fanny  Lewald  se  divisent  en  trois  parties  éga- 
les. Les  deux  premiers  volumes  forment  la  première 
partie,  sous  le  titre  de  «  Dans  la  maison  paternelle»  (/m 
Vaterhause).  —  C'est  peut-être  la  plus  intéressante,  et, 
en  tout  cas,  la  mieux  étudiée  et  la  plus  riche  d'observa- 
tion, quoiqu'elle  ne  nous  entretienne  que  des  années 
d'enfance  d'une  juive  de  bonne  famille.  L'auteur  y 
abonde  en  peintures  vivantes,  colorées  et  originales. 
Après  nous  avoir  appris  qu'elle  est  née  le  24  mars  1811 
à  Kœnigsberg,  en  Prusse,  elle  nous  fait  connaître  ainsi 
ses  grands  parents  :  «  Ma  mère,  dit-elle,  nous  parlait 
volontiers  du  grand  salon  de  sa  maison  paternelle,  qui 
ne  s'ouvrait  qu'aux  jours  de  fête,  avec  ses  meubles  de 
damas  et  ses  nombreuses  glaces;  de  la  réception  hos- 
pitalière qu'on  y  faisait  aux  étrangers  qui  y  affluaient, 
masqués  ou  non,  pendant  le  carnaval  juif  ou  féte  du 
purim  ;  de  la  célébration  solennelle  des  grandes  fêtes,  du 
pastah,  des  cabanes  de  verdure  1  et  de  la  réconciliation. 

1  Anniversaire  de  la  donation  de  la  loi  de  Moïse  sur  le  mont 
Sinaï  ;  cette  féte  correspond  à  la  Pentecôte. 
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Et  cela  produisait  toujours  sur  nous  une  impression 
étrange,  lorsqu'elle  nous  racontait  comment  les  grands- 
parents  réunissaient  autour  d'eux,  la  veille  des  jours  de 
fête,  leurs  enfants  et  petits- enfants,  et  leur  donnaient  la 
bénédiction,  comment  notre  grand'mère,  vêtue  d'une 
robe  blanche  garnie  de  riches  dentelles,  accompagnait 
le  grand'père  à  la  synagogue...,  comment,  le  lendemain, 
on  jeûnait  jusqu'au  soir,  et  Ton  ne  mangeait  le  pre- 
mier morceau  qu'à  l'apparition  des  étoiles,  après  quoi  la 
vie  reprenait  sa  marche  habituelle.  » 

J'insiste  à  dessein  sur  ces  mœurs  patriarchales  des 
israélites  du  nord,  telles  qu'elles  nous  sont  révélées 
dans  le  livre  de  Mme  Stahr-Lewald,  parce  qu'elles  seront 
sans  doute  nouvelles  pour  la  plupart  des  lecteurs  de  la 
Bibliothèque  universelle.  En  Russie,  en  Pologne  et  dans 
la  Prusse  orientale,  les  Juifs  ont  conservé  toutes  leurs 
coutumes  traditionnelles,  et  l'on  est  forcé,  quelque  pré- 
jugé que  l'on  nourrisse  contre  .cette  race  persécutée,  de 
reconnaître  dans  sa  religion,  dans  sa  morale,  dans  ses 
traditions,  dans  sa  vie  de  famille,  dans  le  sentiment  na- 
tional qui  en  relie  encore  les  membres  épars,  une  gran- 
deur et  comme  un  parfum  biblique  qui  méritent  le  res- 
pect et  souvent  l'admiration. 

La  famille  de  l'auteur  avait  été,  comme  les  autres  fa- 
milles juives,  la  victime  de  l'intolérance  d'un  gouverne- 
ment qui  affichait  bien  haut  le  titre  de  chrétien  et  trônait 
à  la  tête  du  protestantisme.  Même  sous  le  règne  philoso- 
phique de  Frédéric  II,  l'aïeul  paternel  de  l'auteur,  accusé 
d'avoir  coopéré  à  une  mesure  financière  qui  émanait  du 
roi  lui-même,  mais  dont  le  résultat  avait  été  assez  ma]T 
heureux  pour  qu'on  jugeât  convenable  d'en  faire  peser 
la  responsabilité  sur  les  subalternes,  avait  subi  une  Ion- 
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gue  détention.  Le  père  et  la  mère  mêmes  de  Fanny  Le- 
wald  avaient  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir 
l'autorisation  de  se  marier,  attendu  qu'il  existait  une  loi 
en  Prusse  d'après  laquelle  le  droit  d'établissement  n'é- 
tait accordé  qu'à  un  seul  enfant  de  chaque  famille  juive. 
Or,  la  sœur  aînée  du  père  de  l'auteur  en  ayant  déjà  fait 
usage,  il  ne  restait  à  celui-ci  d'autre  ressource  que  de 
se  convertir  au  christianisme,  mesure  à  laquelle  sa  fu- 
ture était  plus  disposée  que  lui-même.  Cependant  ils 
finirent  par  obtenir  le  droit  d'établissement,  mais  le  sen- 
timent amer  de  la  dure  position  qui  était  faite  à  la  race 
et  à  la  religion  juives  leur  resta,  et  ce  fut  sous  l'influence 
de  cette  humiliation  et  de  ces  tracasseries  que  grandit 
Fanny  Lewald  et  que  son  caractère  énergique  se  dé- 
veloppa. 

A  ces  désagréments  suscités  par  la  dureté  et  l'igno- 
rance des  hommes  étaient  venues  se  joindre  les  rigueurs 
de  la  destinée.  Lewald  père,  qui  exerçait  la  profession 
lucrative  de  banquier  et  d'expéditeur,  avait  été  complè- 
tement ruiné  par  un  incendie.  Mais  à  force  de  courage 
et  de  travail,  il  était  parvenu  à  reconstruire  peu  à  peu 
l'édifice  de  sa  fortune,  et  ce  grand  exemple  ne  fut  pas 
perdu.  L'autorité  du  chef  de  la  famille  en  devint  plus 
imposante.  Toutes  les  fois  qu'elle  parle  de  son  père, 
Fanny  Lewald  trouve  des  accents  de  vénération  et  de 
reconnaissance.  La  figure  austère  et  pleine  de  sollicitude 
du  négociant  Lewald  domine  toute  l'œuvre  de  sa  fille. 
Et,  s'il  m'est  permis  d'appuyer  de  mes  souvenirs  per- 
sonnels la  légitime  admiration  d'une  enfant  pour  son 
père,  je  puis  assurer  que  l'auteur  n'a  rien  exagéré.  J'ai 
été  reçu  à  Kœnigsberg  comme  un  ami  dans  la  maison 
de  II.  Lewald,  je  me  suis  assis  à  sa  table  hospitalière, 
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j'ai  joui  de  sa  conversation  enjouée  et  instructive,  et  j'en 
conserverai  toute  ma  vie  le  souvenir  le  plus  précieux. 
M.  Lewald  n'était  point  un  homme  ordinaire.  H  me  rap- 
pelait souvent  la  sagesse  talmudique,  la  tolérance  si  hu- 
maine de  Nathan-le-sage  et  la  morale  de  l'histoire  des 
trois  anneaux  ou  des  trois  croyances  :  «Que  chacun  de  vous 
s'efforce  de  faire  prévaloir  la  puissance  de  la  pierre  qui 
brille  à  son  anneau  !  Que  chacun  y  travaille  par  sa  dou- 
ceur, par  sa  cordiale  tolérance,  par  ses  bonnes  œuvres, 
par  la  plus-  entière  confiance  en  Dieu  !  Et  lorsqu'enfin 
la  puissance  des  anneaux  se  sera  manifestée  chez  vos 
enfants  et  vos  petits-enfants,  reparaissez  après  des  mil- 
liers d'années  devant  ce  siège  de  justice.  Un  plus  juste 
que  moi  y  sera  assis,  et  c'est  lui  qui  prononcera.  »  C'est 
ainsi  que  conclut  le  juge  du  conte  des  trois  anneaux,  de 
Lessing,  et  c'est  cette  même  morale  large  et  humaine 
qu'on  retrouve  souvent  chez  les  patriarches  modernes 
de  race  juive,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de  l'observer 
chez  le  père  de  Fanny  Lewald. 

On  comprend  que  de  tels  hommes  ne  supportassent 
qu'avec  une  profonde  amertume  les  rigueurs  de  la  loi 
et  le  poids  des  préjugés  qui  s'attachaient,  en  Prusse,  à 
leur  race  et  à  leur  religion.  Le  passage  de  l'armée  fran- 
çaise qui  se  rendait  en  Russie  vint  encore  raviver  le  sou- 
venir  de  leurs  griefs.  On  savait,  dans  les  familles  juives, 
que  la  révolution  française  avait  posé  en  principe  l'éga- 
lité de  tous  les  cultes  vis-à-vis  de  l'État,  qu'aux  yeux 
des  Français  les  Juifs  étaient  complètement  émancipés, 
et  l'on  se  demandait  si  la  liberté  sous  la  domination  de 
l'étranger  ne  serait  point  préférable  à  la  servitude  dont 
*  on  gémissait  sous  le  régime  des  princes  de  la  famille 
régnante. 
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Cependant,  ce  sentiment  fut  étouffé,  môme  chez  les 
Juifs,  par  l'enthousiasme  patriotique,  et  ce  fut  en  masse 
qu'ils  se  joignirent  aux  volontaires  de  1843  et  contri- 
buèrent à  reconquérir  une  patrie  qui  les  avait  sevrés 
jusqu'alors  de  toutes  les  grâces  de  l'État. 

«  La  conduite  des  États  modernes  et  de  notre  siècle 
envers  les  Juifs,  dit  l'auteur,  qu'on  les  considère  comme 
un  parti  religieux  ou  comme  une  race  étrangère,  méri- 
tera un  jour  un  chapitre  à  part  dans  l'histoire  de  notre 
civilisation  :  chapitre  aussi  remarquable  par  Jes  injusti- 
ces qu'il  aura  à  enregistrer  que  par  le  manque  de  logi- 
que des  faits  accomplis.  Que  les  partisans  d'un  culte 
maudissent  ceux  d'un  autre  culte,  qu'une  race  éprouve 
de  l'antipathie  pour  une  autre  race,  c'est  peu  conforme 
à  la  raison,  il  est  vrai,  mais  cela  n'a  rien  d'étonnant,  et 
l'histoire  des  anciens  Juifs  en  fournit  elle-même  un  exem- 
ple. A  peine  les  Juifs  auraient-ils  eu  le  droit  de  protester, 
si,  par  exemple,  la  race  germanique  eût  déclaré  qu'elle 
les  abhorrait  et  les  eût  bannis  de  son  territoire  (en  sup- 
posant, bien  entendu,  que  la  race  germanique  l'eût  fait 
il  y  a  deux  mille  ans  ou  du  moins  avant  la  naissance  de 
Jésus-Christ).  Mais,  qu'on  permît  aux  Juifs  de  s'établir 
dans  les  États  chrétiens,  qu'on  les  laissât  prendre  part 
aux  charges  de  l'État,  qu'on  les  investît  des  droits  civi- 
ques, qu'on  leur  permît  d'exercer  tous  les  métiers,  et 
cependant,  qu'on  leur  interdît  en  même  temps  l'exercice 
de  ces  droits,  c'est  une  manière  d'agir  que  l'histoire  de 
la  civilisation  inscrira  au  nombre  des  singularités  les 
plus  absurdes.  »  . 

Ainsi,  quoiqu'elle  soit  depuis  longtemps  convertie  au 
christianisme,  Fanny  Lewald,  loin  de  renier  sa  première 
religion  et  son  origine,  s'est  fait  au  contraire  un.  devoir 
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dans  ses  romans,  comme  dans  l'histoire  de  sa  vie,  de 
consacrer  sa  plume  éloquente  à  la  cause  des  persécutés, 
et  d'attaquer  au  grand  jour  les  préjugés  qui  retardent 
encore  l'œuvre  de  l'émancipation  des  Juifs  en  Alle- 
magne. 

A  notre  époque,  où  un  grand  nombre  de  Juifs  n'em- 
brassent le  christianisme  que  par  intérêt,  et  s'empressent, 
le  lendemain  de  leur  conversion,  de  jeter  à  leur  tour 
l'ironie  et  le  mépris  sur  leurs  anciens  coreligionnaires, 
il  y  avait  du  courage  à  rester  fidèle  à  la  cause  des 
opprimés  et  à  leur  tendre  la  main  de  l'autre  côté  de  l'a- 
bîme. D'ailleurs,  que  les  Juifs  convertis  ne  s'y  trompent 
pasl  Ce  n'est  pas  tant  à  la  religion  mosaïque  et  à  ses 
doctrines  vieillies,  qu'à  la  race  Israélite  même  et  à  ses 
vices  que  s'attache  le  préjugé  que  nous  déplorons.  Il  est 
évident  que  la  plupart  des  défauts  que  nous  reprochons 
à  cette  nation  malheureuse  sont  dus  aux  persécutions 
que  nous  lui  avons  fait  subir.  Vis-à-vis  d'une  société 
hostile,  il  est  naturel  que  les  Juife  se  soient  aigris,  exas- 
pérés, et  enfin  coalisés  dans  un  certain  sentiment  de 
vengeance.  Privés  de  tout  appui  de  la  part  de  ceux 
qu'ils  avaient  le  droit  de  considérer  comme  leurs  conci- 
toyens, ils  ont  dû  chercher  à  se  rendre  indépendants  par 
leurs  propres  forces.  Ils  ont.  compris,  grâce  à  leur  in* 
telligience  pénétrante,  que  la  richesse  deviendrait  entre 
leups  mains  ia  puissance,  et  ils  ont  eu  l'âpre  satisfaction 
de  VQir  des  souverains  à  leurs,  pieds. 

Mais  il  était  évident  aussi  que  l'émancipation  les  désar- 
merait, que  la  liberté  les  rendrait  plus  humains  et  plus 
nobles,  et  que,  du  jour  où  ils  seraient  considérés  par 
leurs  concitoyens  comme  des  égaux,  ainsi  que  cela  a  lieu 
maintenant  «n  France  et  en:  Angleterre,  ils  se  relâche^ 
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raient  à  leur  tour  de  leur  ambition,  de  leur  soif  de  l'or, 
de  leurs  allures  obliques,  de  leur  arrogance  dans  la  pros- 
périté comme  de  leur  couardise  dans  le  malheur.  C'est 
précisément  parce  qu'on  leur  reconnaît,  en  Allemagne 
plus  que  partout  ailleurs,  ces  défauts  en  apparence  in- 
délébiles, qu'on  devrait  songer  à  les  améliorer  en  leur 
accordant  l'émancipation.  Si  les  gouvernements  alle- 
mands hésitent  à  le  faire,  devrons-nous  croire  que  c'est 
de  crainte  de  voir  les  Juifs  s'élever  par  leur  activité  et 
leur  intelligence  au-dessus  de  la  race  germanique  et  lui 
disputer  la  puissance!  Ce  serait  là  une  appréhension 
bien  dure  à  avouer  et  qui  ne  ferait  pas  l'éloge  du  cou- 
rage et  de  l'intelligence  de  la  race  actuellement  domi- 
nante. Nous  préférons  croire  que  les  Allemands  ne  cèdent 
encore  sur  ce  point  qu'à  l'habitude  du  préjugé,  et  qu'ils 
placeront  la  question  de  l'émancipation  de  leurs  compa- 
triotes Israélites  à  la  téte  du  programme  de  leurs  liber- 
tés. En  Prusse,  où  la  loi  les  émancipe  de  droit,  les  Juifs 
sont  encore  de  fait  écartés  de  toutes  les  charges  admi- 
nistratives, judiciaires  ou  pédagogiques,  au  nom  de  la 
religion  d'État,  et  à  cause  de  la  formule  du  serment 
chrétien,  qui  ne  se  prête  pas  à  leur  croyance.  En  1848 
on  avait  adopté  une  formule  plus  générale  et  faite  pour 
s'adapter  à  toutes  les  confessions.  Mais  le  décret  cons- 
titutionnel qui  réglait  cette  nouvelle  disposition  n'a  point 
été  ratifié  par  une  loi  spéciale,  et  cette  barrière  s'élève 
encore  comme  un  obstacle  insurmontable  placé  injuste- 
ment entre  le  droit  positif  des  israélites  prussiens  et  l'e- 
xercice sincère  de  ce  même  droit. 

C'est  ainsi  que,  tout  en  racontant,  avec  un  admirable 
talent  descriptif  et  une  mémoire  prodigieuse,  les  moin- 
dres événements  de  son  enfance,  M"#  Fanny  Lewald  ne 
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néglige  aucune  occasion  d'exprimer  son  opinion  sur  les 
grandes  questions  de  notre  époque.  Si  la  question  des 
Juifs  est  son  cheval  de  bataille,  la  question  de  l'éduca- 
tion des  enfants  et  celle  de  la  destinée  des  femmes  lui 
inspirent  les  plus  belles  pages.  Là,  comme  partout,  elle 
est  pour  la  liberté.  Elle  est  loin,  par  exemple,  d'approu- 
ver les  nouvelles  théories  au  moyen  desquelles  on  pense 
développer  plus  vite  qu'autrefois  l'intelligence  des  en- 
fants. La  méthode  Frœbel  avec  ses  dés  étiquetés,  ses 
billes  pédantesques,  ses  jouets  suspects  qui  cachent  le 
serpent  sous  les  fleurs,  lui  semble  peu  applicable  à  no- 
tre société  moderne,  et  elle  préférerait  avec  raison  qu'on 
laissât  chaque  enfant  se  développer  à  sa  manière  et  selon 
la  pente  de  son  caractère,  c  D'une  éducation  très-systé- 
matique, dit-elle,  je  n'ai  guère  vu  sortir  que  des  intelli- 
gences bornées  et  pédantes.  Celui  qui,  dès  l'enfance, 
n'a  pas  appris  à  se  tromper  et  à  commettre  des  fautes 
par  lui-même,  n'apprend  pas  facilement  non  plus  à  se 
rendre  compte  plus  tard  des  mille  hasards  ou  accidents 
de  la  vie,  et  ne  sait  ni  les  prévoir,  ni  les  réparer. 
L'homme  est,  lorsqu'il  porte  en  soi  Je  germe  d'un  homme 
complet,  trop  individuel  dès  son  enfance  pour  qu'il  soit 
sage  de  l'élever  d'après  des  principes  généraux  et  de 
pures  théories...  Car  l'enfant  souffre  bien  moins  d'une 
.  injustice  çà  et  là  soufferte  ou  commise,  que  d'une  vio- 
lence exercée  contre  ses  facultés  naturelles  ou  de  ta  con- 
trainte qu'on  oppose,  par  des  règles  ou  des  maximes,  au 
peu  de  liberté  dont  il  a  besoin.  » 

Ces  réflexions  générales  ne  sont,  du  reste,  que  le  ré- 
sultat d'une  série  d'observations  de  détail  pleines  d'inté- 
rêt et  de  finesse.  Si  l'auteur  ne  perd  jamais  de  vue  les 
principes  essentiels,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  les  af- 
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fiche.  Ils  découlent  tout  naturellement  des  faits,  des 
anecdotes  et  des  souvenirs  d'enfance  qui  se  pressent  en 
foule  dans  son  récit.  On  pourrait  facilement  tirer  de  ces 
deux  premiers  volumes  tout  un  traité  d'éducation  admi- 
rablement logique  et  toujours  motivé  par  des  exemples 
frappants  et  des  expériences  multipliées.  Élevée  dans  les 
écoles  chrétiennes,  où  trop  souvent  on  la  fit  rougir  de 
son  origine  juive,  Fanny  Lewald  obtint  enfin  de  son  père, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  la  permission  d'entrer  dans  le 
sein  de  l'Église  protestante  où  ses  deux  frères  l'avaient 
déjà  précédée.  Un  chaste  penchant  qu'elle  avait  ressenti 
pour  un  étudiant  en  théologie,  n'avait  pas  été  étranger 
à  cette  résolution  et  à  l'ardeur  avec  laquelle  la  jeune 
juive  embrassait  la  doctrine  de  l'amour.  Cependant,  au 
moment  de  rédiger  sa  profession  de  foi  sur  l'invitation 
du  pasteur  luthérien,  la  jeune  néophyte  s'aperçut  qu'elle 
était  loin  d'accepter  le  dogme  complet  de  la  religion  nou- 
velle, telle  que  le  lui  présentait  l'orthodoxie  protestante, 
c  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  à  la  naissance  immaculée 
et  divine  du  Sauveur,  pas  plus  qu'à  ce  que  contient  le 
symbole  des  apôtres  $ur  sa  vie,  sa  mort  et  sa  résurrec- 
tion. Je  ne  croyais  ni  à  la  vie  éternelle,  ni  surtout  à  la 
résurrection  de  la  chair.  Je  ne  croyais  pas  à  un  péché 
originel  que  j'eusse  à  expier  comme  si  je  l'avais  commis, 
et  dont  la  mort  sur  la  croix,  d'un  être  innocent,  idéal  de 
l'humanité,  m'aurait  rachetée  d'avance,  il  y  a  dix-huit 
siècles.  Je  ne  croyais  pas  à  l'efficacité  de  la  Sainte-Gène; 
en  un  mot  je  ne  croyais  à  rien  de  ce  que  j'aurais  dû 
accepter,  et  j'en  étais  au  désespoir,  t 

Et  cependant  elle  reçut  le  baptême  en  se  demandant 
ce  qu'elle  y  avait  gagné  et  en  se  promettant  c  que  ce 
serait  la  dernière  fois  qu'elle  trahirait  le  Dieu  de  vérité 
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par  une  démarche  ambiguë,  »  Ce  ne«fut  que  plus  tard 
et  lorsque  l'âge  lui  eut  révélé  d'autres  horizons,  qu'elle 
reconnut  dans  le  christianisme  la  doctrine  de  la  liberté 
et  de  la  fraternité  et  qu'elle  put  s'applaudir  enfin  de 
l'avoir  embrassée,  sans  se  préoccuper  désormais  de  la 
partie  mystique  qu'elle  n'avait  jamais  pu  s'assimiler. 

La  seconde  partie  de  l'autobiographie  de  Fanny  Le- 
wald  a  pour  titre  Leidensjahre  (années  de  souffrance 
ou  de  passion).  Elle  s'ouvre  par  un  voyage  que  l'auteur 
fit  en  Allemagne  avec  son  père ,  et  dans  lequel  tout  un 
monde  extérieur  qu'elle  ne  connaissait  que  par  ouï-dire 
se  déroule  à  ses  yeux  ravis.  Pour  la  première  fois,  elle 
voit  Berlin,  et  éprouve  à  l'aspect  des  splendides  monu- 
ments de  cette  capitale  ce  sentiment  d'élévation  qui 
s'empare  des  provinciaux  à  leur  entrée  dans  les  grandes 
villes,  surprend  et  redresse  leur  jugement  égaré  dans 
les  subtilités  ergoteuses,  et  leur  fait  franchir  d'un  bond 
la  distance  qu'il  y  a  entre  de  vagues  théories,  et  la  réali- 
sation calme  et  lumineuse  du  beau.  Je  sentis,  dit-elle  en 
parlant-dû  musée  de  Berlin,  qu'il  y  avait  pour  moi  quel- 
que chose  dans  le  monde  de  supérieur  à  tout  ce  qui  jus- 
qu'alors m'avait  émue  ou  attristée.  L'harmonie  com- 
plète, le  vaste  silence  de  l'intérieur  du  monument,  le 
calme  solennel  de  l'expression  dans  les  têtes  des  sta- 
tues antiques,  la  douce  mesure  observée  dans  le  mou- 
vement des  figures  étaient  pour  moi  quelque  chose  tout 
à  la  fois  de  nouveau  et  d'intime.  > 

Elle  visite  ensuite  Leipzig,  Francfort,  Heidelberg,  Stras- 
bourg, et  séjourne  quelque  temps  à  Bade  où  elle  a  l'oc-. 
casion  de  connaître  l'illustre  Bœrne.  C'est  ainsi  qu'elle 
marche  de  découverte  en  découverte,  jusqu'à  son  arri- 
vée à  Breslau  où  s'ouvre  pour  elle  la  véritable  période 
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de  souffrance  et  de  passion.  Dans  cette  ville  elle  s'éprend 
de  son  cousin,  le  célèbre  juriste  Henri  Simon,  qui  a 
brillé  à  la  tête  des  hommes  politiques  du  parti  libéral 
allemand.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  plus  d'un  caprice  de 
jeune  fille  tel  que  celui  qu'elle  avait  naguère  ressenti 
pour  un  étudiant  en  théologie,  mais  d'une  passion  pro- 
fonde, tenant  de  l'enthousiasme  et  de  l'admiration,  et 
d'autant  plus  poignante  qu'elle  n'est  pas  partagée.  Ce- 
pendant rien  n'en  transpire  au  dehors,  c'est  une  passion 
tout  intérieure,  chaste  et  mystérieuse,  qui  ne  se  trahit 
par  aucun  élan  inconsidéré,  par  aucune  imprudence 
juvénile,  par  aucun  mouvement  romanesque.  Nous 
avons  affaire  à  une  jeune  fille  née  dans  la  patrie  du  phi- 
losophe de  la  raison  pure.  Son  chemin  n'est  pas  le  sen- 
tier perdu  de  la  poésie  et  de  l'exaltation,  mais  la  route 
droite  et  bien  entretenue  de  la  sagesse.  C'est  en  vain  que 
nous  chercherions  quelque  aventure,  quelque  coup  de 
téte,  quelque  roman  dans  l'histoire  de  sa  vie.  Si  elle  a 
aimé,  c'est  en  secret  et  elle  n'a  raconté  son  amour  ni  à 
l'écho  indiscret,  ni  à  la  brise  parfumée.  Elle  a  couvé  ce 
feu  sous  la  cendre,  et  elle  ne  nous  le  dévoile  vingt-cinq 
ans  plus  tard,  que  parce  qu  il  ne  s'agit  plus  pour  elle 
que  du  souvenir  d'une  erreur,  et  que  d'ailleurs  le  héros 
principal  est  mort. 

Au  lieu  de  la  jeter  dans  les  rêveries  ou  les  extases 
poétiques,  cette  passion  pousse  la  jeune  Lewald  à  la  ré- 
flexion. Elle  médite  sur  la  condition  des  feipmes,  et  c'est 
là  sa  manière  de  donner  essor  au  feu  intérieur  qui  la 
consume.  Ce  qu'elle  demande  pour  son  sexe,  c'est  qu'on 
lui  permette  de  s'instruire,  de  se  rendre  indépendant, 
d'acquérir  d'autres  ressources,  enfin,  que  le  mariage, 
la  seule  mission  à  laquelle  notre  société  semble  avoir 
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voué  la  femme.  Elle  s'étonne  à  bon  droit  qu'un  homme 
sérieux  puisse  placer  son  bonheur,  son  honneur  et  le 
soin  d'élever  ses  enfante  entre  les  mains  d'une  jeune 
personne  sans  instruction,  sans  expérience  de  la  vie, 
et  dont  la  mère  a  pu  dire  avec  un  ridicule  orgueil:  t  Ma 
fille  va  se  marier  et  elle  n'est  encore  qu'une  enfant!  » 
—  Si  votre  tille  n'est  qu'une  enfant,  madame,  si  vouç 
trouvez  bon  qu'elle  joue  encore  à  la  poupée,  comment 
pourra-t-elle  élever  un  homme?  Qui  lui  apprendra  à 
remplir  tous  ses  devoirs  de  ménage  si  vous  ne  l'y  avez 
pas  préparée?  Comment  pourra-t-elle  comprendre  son 
mari,  le  conseiller,  l'encourager  dans  ses  travaux  intel- 
lectuels, si  vous  ne  lui  avez  fait  apprendre  que  le  piano 
ou  la  broderie?  Ces  reproches  seraient  sans  doute 
mérités  en  France.  Nous  les  croyons  moins  applicables  à 
l'Allemagne  où  les  jeunes  filles  reçoivent  une  éducation 
fort  soignée,  passent  sans  transition  de  l'étude  des  scien- 
ces ou  de  la  musique  aux  soins  de  la  cuisine,  et  devien- 
nent ainsi,  en  même  temps  des  femmes  instruites  et 
d'excellentes  ménagères.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  ré- 
clame M"'  Fanny  Lewald,  c'est  l'émancipation  de  la 
femme  par  le  travail,  ou  si  l'on  veut,  U  droit  au  travail, 
pour  la  femme.  Selon  elle,  l'éducation  des  jeunes  filles 
aurait  reposé  jusqu'à  présent  sur  de  faux  principes. 
La  plupart  des  parents  ou  des  maîtres  sont  d'avis  que 
la  moralité  de  la  jeunesse  consiste  dans  son  ignorance. 
Ils  se  sont ,  en  conséquence ,  appliqués  à  surveiller 
scrupuleusement  les  lectures  de  leurs  élèves.  Mais,  à 
la  ville,  comme  à  la  campagne,  chez  les  riches  comme 
chez  les  pauvres,  peut-on  fermer  les  yeux  des  jeunes 
gens  à  la  vue  de&  mauvais  exemples?  La  police  sévère 
qu'on  entretient  autour  de  ces  imaginations  curieuses  et 


Digitized  by  Google 


608        UNE  FEMME  DE  LETTRES  ALLEMANDE. 

ardentes  n'est-elle  pas  à  tout  instant  mise  en  défaut?  Les 
propos  des  domestiques,  les  bruits  de  la  rue,  les  indis- 
crétions des  visiteurs,  ne  sont-ils  pas  d'autant  plus  avi- 
dement recueillis  et  commentés?  En  un  mot  toutes  les 
choses  pernicieuses  que  peuvent  renfermer  les  livres, 
mais  qui,  du  moins,  y  sont  voilées,  adoucies  et  presque 
toujours  idéalisées  ne  parviennent-elles  pas  à  la  con- 
naissance des  jeunes  personnes  par  une  autre  voie,  par 
celle  bien  plus  crue,  bien  plus  dangereuse,  de  la  réalité 
même  ?  —  C'est  l'hypocrisie  que  développera  chez  vos 
élèves  votre  système  prohibitif,  non  la  chasteté  et  la  ver- 
tu !  Laissez,  au  contraire,  ces  jeunes  esprits  se  nourrir 
des  mêmes  lectures  que  vous  (en  supposant  que  vous 
choisissiez  vous-même  vos  lectures)  ;  qu'ils  y  puisent 
la  sève  vigoureuse  de  la  vérité,  et  non  la  liqueur  frela- 
tée des  éditions  expurgées!  Qu'ils  y  apprennent  de 
bonne  heure  à  discerner  le  bien  du  mal,  et  y  forment 
leurs  notions  morales,  sans  arrière-pensée,  sans  soup- 
çonner des  mystères  chimériques  au  delà  de  la  vérité 
qu'on  leur  montre. 

Quant  au  mariage,  on  comprend  que  Fanny  Lewald  ne 
l'admette  pas  sans  l'amour,  et,  sur  ce  point  là,  elle  se 
rencontre  avec  tous  les  autres  partisans  de  cette  thèse  si 
souvent  discutée,  et  si  usée,  avouons-le,  qu'il  serait  im- 
possible de  présenter  en  sa  faveur  un  argument  un  peu 
nouveau.  De  fait,  sur  cette  question  comme  sur  tant 
d'autres,  nos  théories  sont  aussi  avancées  que  possible, 
mais  je  doute  qu'elles  aient  la  moindre  influence  sur  la 
pratique.  Il  en  est  du  mariage'  d'amour  comme  de  la 
poésie.  Tous  deux  sont  inhérents  à  certaines  vertus  ou 
à  certains  dons  individuels.  On  n'en  fera  jamais  un  prin- 
cipe général  qui  puisse  lutter  avec  avantage  contre  la 
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sollise,  la  vanité,  l'intérêt,  l'ambition,  la  nécessité  ou 
tout  autre  mobile  bien  autrement  général  des  actions 
humaines. 

Si  les  réflexions  de  Fanny  Lewald  sur  le  mariage  ne 
sont  pas  nouvelles,  elles  étaient,  chez  elle,  le  produit  sin- 
cère et  naturel  du  combat  qui  avait  lieu  dans  son  âme 
entre  ses  préjugés  de  famille  et  de  petite  ville,  et  la  double 
lumière  qu'éveillaient  dans  son  intelligence  le  frottement 
de  la  société  et  le  sentiment  de  l'amour.  Ce  n'était  point 
encore  la  femme  de  lettres  qui  parlait.  La  jeune  Kœ- 
nigsbergeoise  n'avait  eu  jusqu'alors  aucune  velléité  lit- 
téraire, et  ce  ne  fut  que  dix  ans  plus  lard,  comme  nous 
le  verrons,  qu'elle  écrivit  son  premier  roman.  Néan- 
moins sa  jeune  tête  travaillait  déjà  et  répondait  la  pre- 
mière à  l'impulsion  de  son  cœur. 

Il  serait  difficile  de  donner  une  idée  de  l'abondance 
d'observations ,  de  réflexions  spirituelles  et  profondes 
conlenuesdans  ces  deux  volumes  écrits  sous  l'impression 
de  la  période  la  plus  agitée  de  la  vie  de  l'auteur.  Mais 
ces  beaux  jours  de  Breslau,  passés  chez  un  oncle 
riche  et  sivant,  près  d'un  cousin  adoré,  et  pendant  les- 
quels la  jeune  Fanny  voyait  son  intelligence  se  dévelop- 
per librement  et  en  dehors  de  l'influence  un  peu  impé- 
rative  de  son  père,  ces  beaux  jours  ne  devaient  pas  être 
de  longue  durée.  Lorsque  M.  Lewald  vint,  au  bout  d'un 
an,  reprendre  sa  fllle  pour  la  ramener  à  Kœnigsberg, 
celle-cf  remarqua  avec  angoisse  que  le  bonheur  de  re- 
voir son  père  et  sa  famille  était  effacé  par  le  déses- 
poir qu'elle  éprouvait  de  quitter  Breslau.  Elle  sentit  alors 
que  son  amour  s'était  emparé  en  despote  de  toute  son 
âme.  Kt  sans  oser  s'avouer  positivement  celle  cruelle 
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découverte ,  elle  ne  trouve  nulle  part  des  accents  aussi 
émus,  des  notes  aussi  désolées  qu'en  décrivant  la  morne 
épopée  de  son  retour  à  Kœnigsberg.  La  nature  lui  paraît 
triste  et  glacée;  les  murs,  les»  rues  de  sa  ville  natale, 
tout  la  repousse,  tout  l'irrite,  jusqu'à  sa  chambre  de 
jeune  fille,  où  elle  espère  retrouver  le  calme  et  le  bon- 
heur d'autrefois;  et  qui  lui  paraît  peinte  de  couleurs 
criardes  et  meublée  avec  mauvais  goût!  Elle  ne  ressent 
plus  même  l'ancienne  tendresse  pour  sa  mère  et  ses 
sœurs  qui  viennent  lui  tendre  les  bras.  Entre  son  passé 
et  son  présentie  souvenirde  Breslau  creuse  un  abîme 
au  fond  duquel  gît  son  pauvre  cœur  meurtri,  méconnu 
de  celui  pour  qui  seul  il  sait  battre  encore  ! 

Pendant  bien  des  années  elle  souffrit  en  silence,  mais 
ce  fut  la  raison  (toujours  la  raison!)  qui  la  rattacha  à 
la  vie  et  la  lui  fit  aimer.  «J'appris  ,  dit-elle  ,  à  me  ré- 
jouir des  petites  joies.  Il  y  a  dans  ce  sentiment  une  sorte 
de  résignation,  mais  une  résignation  pleine  de  bénédic- 
tion. Car  celui  qui  ne  s'est  pas  habitué  à  reconnaître 
et  à  apprécier  le  plus  humble  bonheur  qui  lui  arrive , 
comptera  dans  sa  vie  bien  des  jours  mauvais.  Nous 
n'éprouvons  que  rarement  de  grandes  satisfactions  ou 
de  gi  ands  bonheurs,  mais  il  se  passe  à  peine  un  jour  qui 
ne  nous  offre  quelque  bien  où  quelque  agrément,  à 
peine  un  jour  qui  ne  nous  apporte  quelque  douleur.  Et 
celui  qui  apprend  à  apprécier  et  à  recevoir  avec  recon- 

i 

naissance  ce  bien  positif  ou  négatif,  obtient  du  m#ins,à 
la  fin  de  chaque  semaine,  quelque  résultat  certain  qui 
lui  permet  de  se  féliciter  de  son  sort.  » 

A  l'âge  de  trente  ans  révolus,  le  hasard  ouvrit  enfin  à 
cette  intelligence  si  active  une  carrière  d'activité.  Un 
cousin  de  sa  famille,  Auguste  Lewald,  écrivain  fort 
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connu  en  Allemagne,  l'avait  priée  de  lui  envoyer  quel- 
ques comptes  rendus  de  ce  qui  se  passait  d'intéressant 
à  Kœnigsberg.  Elle  le  lit  du  mieux  qu'elle  put,  et  ses 
lettres  furent  publiées  telles  quelles  et  à  son  insu.  Au- 
guste Lewald  en  avait  été  si  satisfait,  qu'il  priait  encore 
sa  cousine  d'écrire  quelques  nouvelles  pour  le  recueil 
YEuropa  qu'il  rédigeait.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  devint  ro- 
mancier, moins  par  l'entraînement  d'une  imagination 
créatrice  que  par  goût  pour  le  travail  et  par  besoin  d'in- 
dépendance. 

Les  deux  derniers  volumes  contiennent  sous  le  litre 
de  Befreiumj  unri  Wiindevleben  (Émancipation  et  vie  er- 
rante) la  description  des  premières  années  de  la  vie  lit- 
téraire de  Fanny  Lewald,  jusqu'à  la  veille  de  son  dé- 
part pour  l'Italie.  Pour  apprendre  à  penser  elle  s'était 
trouvée  à  bonne  école.  Depuis  longtemps  Kœnigsberg 
était  un  centre  spéculatif  des  plus  animés.  A  Kant, . 
Herbart,  4.  Schulze,  avait  succédé,  sous  l'influence 
du  ministre  de  Scbœn,  toute  une  pépinière  de  libres 
penseurs  qui ,  par  leurs  écrits,  leurs  lectures  ou  leurs 
prédications,  préparaient  l'Allemagne  aux  idées  libé- 
rales. Plusieurs  d'entre  eux,  tels  que  le  professeur 
Cari  Rosenkranz,  le  docteur  Johann  Jacoby,  le  fameux 
prédicateur  rationaliste  Kupp,  poursuivent  jusqu'à  au- 
jourd'hui leur  activité. 

C'est  au  milieu  de  ces  hommes  imbus  de  l'idéalisme 
moderne  que  Fanny  Lewald  sentit  son  esprit  grandir  et 
s'élever  jusqu'à  l'intelligence  claire  et  précise  de  la  des- 
tinée de  l'homme  dans  la  société.  Elle  comprit  que 
l'homme  n'est  point  fait  pour  végéter  sans  soucis  et  sans 
volonté  dans  la  satisfaction  grossière  de  ses  besoins  ma- 
tériels, ainsi  que  le  prétendent  les  partisans  des  institu- 
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tions  féodales  ;  mais  qu'il  n'y  avait  au  contraire  de 
véritables  joies  pour  l'être  pensant  que  dans  le  dévelop- 
pement de  son  jugement  et  dans  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité personnelle;  que  c'était  par-là  seulement  que 
T homme  se  distinguait  de  la  brute  et  répondait  digne- 
ment aux  intentions  de  Dieu,  qui  l'a  doué  d'une  cons- 
cience comme  d'une  parcelle  de  lumière  céleste  faite 
pour  l'éclairer  sur  la  grandeur  de  sa  destinée.  Une  fois 
qu'on  s'est  assimilé  cette  simple  vérité  et  qu'on  l'a  ac- 
ceptée loyalement  et  sans  parti  pris  d'intérêt  de  caste 
ou  de  mesquine  ambition,  on  ne  retourne  plus  en  ar- 
rière. On  se  trouve  à  tout  jamais  élevé  au-dessus  de  celte 
politique  à  courte  vue  qui  ne  voit  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité qu'un  tissu  d'intrigues  puériles,  dans  l'ardeur  des 
opinions  que  l'effet  de  l'intérêt  péfsonnel,  et  dans  le  gou- 
vernement du  monde  que  l'art  de  jouer  au  plus  fin  et 
de  tromper  à  l'envi  la  foule. 

Fanny  Lewald  avait  trop  de  bon  sens  pour  se  laisser 
jamais  entraîner  vers  les  théories  socialistes.  Etle  s'en 
tint  aux  saines  doctrines  de  la  liberté  politique  et  du 
progrès  intellectuel,  et  en  pénétra  ses  œuvres  littéraires. 
Chacun  de  ses  romans  fut  un  plaidoyer  en  faveur  d'une 
des  idées  généreuses  dont  nous  avons  vu  le  germe  se 
développer  dans  sa  vaste  et  claire  intelligence.  Nous  ne 
la  suivrons  pas  à  Berlin,  où  elle  alla  s'établir  seule,  jouis- 
sant pour  la  première  fois  d'une  liberté  absolue,  limitée 
par  les  seules  convenances  de  sa  dignité  et  de  ses  de- 
voirs sociaux.  Je  me  suis  moins  attaché  aux  événements 
de  sa  vie  qui,  en  dehors  du  charme  de  la  narration,'  n'of- 
frent rien  d'extraordinaire ,  qu'au  développement  régu- 
lier et  logique  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  L'admi- 
rable talent  avec  lequel  elle  décrit  celle  évolution  intime 
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donne  à  ses  mémoires  l'importance  d'un  traité  psycholo-  ' 
gique,  avec  tout  l'attrait  d'un  roman. 

Quelques  flatteurs  maladroits  ont  appelé  Fanny  Le- 
wald  la  George  Sand  de  l'Allemagne.  Cette  comparaison 
n'est  pas  heureuse.  Toutes  deux  écrivent  des  romans,  il 
est  vrai,  toutes  deux  s'élèvent  par  l'énergie  de  leur  style 
et  la  spontanéité  de  leur  inspiration  au-dessus  de  l'essaim 
vaporeux  et  incolore  des  femmes-auteurs,  mais  là  s'ar- 
rête leur  ressemblance.  Sur  tous  les  autres  points  ces 
deux  écrivains  forment  le  contraste  le  plus  complet,  en 
dehors  même  de  celui  de  leur  nationalité.  Tandis  que 
George  Sand  toujours  émue,  toujours  entraînée,  se  laisse 
aller  trop  souvent  à  dépasser  ses  intentions  et  son  cadre, 
Fanny  Lewald,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  jusque 
dans  la  peinture  de  ses  passions  personnelles,  ne  se 
risque  jamais  sur  le  terrain  invraisemblable,  mais  sou- 
vent si  vrai,  de  la  fantaisie.  —  Une  âme  impressionna- 
ble, ardente,  ailée  comme  celle  de  George  Sand  ne  se 
prête  point  d'ailleurs  à  la  description,  à  l'autobiogra- 
phie. Elle  a  mille  faces  dont  chacune  peut  fournir  la  ma- 
tière d'un  roman  à  part.  De  là  le  peu  de  succès  de  son 
Histoire  de  ma  vie,  à  côté  de  la  faveur  dont  jouissent 
ses  admirables  romans. 

L'âme  de  Fanny  Lewald,  au  contraire,  est  faite  pour 
la  peinture,  c'est  un  monument  de  proportions  harmo- 
nieuses qu'elle  a  élevé  avec  soin,  avec  patience,  avec 
énergie,  de  ses  propres  mains,  et  dont  elle  a  par  consé- 
quent la  conscience  la  plus  claire  et  la  plus  complète. 
En  un  mot,  l'une  est  poète,  l'autre  moraliste.  L'une  s'a- 
gite dans  le  monde  de  la  passion  et  de  la  rêverie,  l'autre 
dans  le  monde  réel.  L'une  obéit  à  l'imagination,  l'autre 
à  la  raison.  Mais  toutes  deux  sont  femmes  par  le  senti- 
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ment  et  pourraient  se  tendre  la  main,  se  comprendre,  et 
se  compléter  mutuellement. 

11  est  rare  de  rencontrer  un  écrivain  qui  ait  mieux  et 
plus  complètement  réalisé  que  Fanny  Lewald  le  précepte 
des  anciens  philosophes  :  Connais-toi  toi-même,  t  Je  sa- 
vais ce  que  je  voulais,  »  dit-elle.  Ce  mot  qu'elle  répète 
dansdiverses  circonstances  de  sa  vie  pourrait  servir  d'épi- 
graphe à  ses  mémoires,  comme  il  est  le  cachet  de  son 
individualité.  Poussée  vers  le  culle  du  juste,  du  bien  et 
du  beau  par  raisonnement  plus  que  par  inspiration,  elle 
a  atteint  ce  triple  but  par  l'énergie  de  sa  volonté.  — 
«  Ne  se  lasser  jamais,  voilà  toute  la  science,  »  me  disait- 
elle  un  jour  en  accompagnant  ces  nobles  paroles  d'un 
serrement  de  main  plein  de  franchise  et  de  bonté.  Hâtons- 
nous  de  la  prendre  au  mot.  Espérons  qu'elle  poursuivra 
ses  intéressants  mémoires  jusque  sur  cette  terre  d'Italie, 
où  tout  le  monde  va  chercher  la  poésie,  et  où  elle  a 
trouvé  mieux  encore  :  le  bonheur. 

William  Reymond. 
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On  parle  beaucoup  aujourd'hui  de  frontières  natu- 
relles et  de  nationalités,  et  certains  esprits  se  plaisent  à 
faire  intervenir  ces  deux  idées  à  l'appui  de  leurs  thèses 
politiques.  Sans  méconnaître  les  faits  physiques  non 
plus  que  leur  influence  légitime  sur  la  solution  des  grands 
événements  de  notre  époque,  il  est  bon  de  montrer  que 
des  frontières  naturelles  n'abritent  pas  toujours  la  même 
nationalité  et  qu'un  peuple  formant  une  nation  compacte 
a  souvent  sa  frontière  bizarrement  découpée. 

Le  plus  grand  canton  de  la  Suisse  par  son  territoire, 
celui  des  Grisons,  en  offre  une  preuve  frappante;  sa  po- 
pulation parle  trois  langues  distinctes  et  sa  configuration 
géographique  dans  la  partie  orientale  le  fait  ressembler  en  * 
quelque  sorte  à  un  fort  étoile  offrant  des  saillies  tranchées  : 
ainsi  la  vallée  du  Berguell  descend  jusqu'auprès  deChia- 
venne,  celle  de  Poschiavo  s'avance  jusqu'à  Tirano  en 
Valteline,  celle  de  Munster  se  projette  dans  le  Tyrol  et 
enfin  l'extrémité  inférieure  de  l'Engadine  forme  comme 
un  promontoire  dans  le  cercle  autrichien  de  l'Ober- 
ïnnlhal.  Et  cependant  ce  canton  présente  une  nationalité 
que  des  siècles  de  liberté  ont  consacrée  et  qui  le  diffé- 
rencie profondément  de  ses  voisins;  il  offre,  mais  avec 
des  caractères  plus  tranchés,  les  mêmes  anomalies  ap- 
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parentes  que  la  Suisse  prise  dans  son  ensemble-,  et 
si,  pour  son  malheur,  ce  pays  devait  être  un  jour  à  la 
merci  des  arrêts  prononcés  par  une  trompeuse  logique, 
il  y  aurait  beaucoup  à  corriger  dans  le  périmètre  de  son 
territoire  qui  risquerait  fort  de  se  trouver  réduit  aux 
seules  hautes  vallées  où  s'est  conservée  la  langue  ro- 
mane. 

Heureusement,  les  droits  qu'une  nation  tire  de  son  his- 
toire ont  aussi  leur  puissance,  et  de  même  que  l'esprit 
est  supérieur  à  la  matière,  les  causes  morales  qui  ont 
eu  pour  résultat  longtemps  préparé  de  rendre  un  peuple 
heureux  et  content  de  son  sort,  l'emporteront  en  défi- 
nitive sur  des  considérations  tirées  de  simples  accidents 
physiques. 

Ces  réflexions  viennent  d'elles-mêmes  à  la  pensée  de 
tout  observateur  qui  jette  un  coup  d'œil  sur  la  carte,  et 
elles  doivent  lui  inspirer  le  désir  d'examiner  de  plus 
près  la  physionomie  des  vallées  limitrophes  dont  nous 
venons  de  parler.  Celte  étude  déroulera  à  ses  yeux  le 
spectacle  toujours  saisissant  de  l'unité  dans  la  variété. 
11  franchira  une  chaîne  de  montagnes  et  en  quelques 
heures  il  aura  échangé  la  température  du  nord  contre 
celle  du  midi  ;  du  haut  de  ce  col  il  verra  fuir  à  sa  gau- 
che un  ruisseau  tributaire  de  l'Océan  du  nord  et  à  sa 
droite  jaillir  une  cascade  destinée  à  l'Adriatique;  dans 
la  chaumière  qu'il  vient  de  quitter  on  parlait  la  langue 
romane,  et  au  bout  de  quelques  pas  on  lui  répondra 
en  italien,  tandis  que  derrière  ce  massif  se  cache  une 
vallée  dont  l'idiome  est  allemand  :  et  cependant  tout  cela 
est  la  Suisse;  ces  parties  diverses  d'un  même  tout  sont 
étroitement  liées  entre  elles  par  un  égal  amour  pour  la 
liberté,  par  les  souvenirs  de  leur  histoire  et  par  les  as- 
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pirations  du  présent.  Depuis  des  siècles  ces  peuplades 
ont  su  conserver  leur  indépendance  à  travers  les  pério- 
des les  plus  agitées;  elles  n'ont  point  été  sujettes  les 
unes  des  autres,  mais  se  sont  unies  entre  elles  par  un 
lien  fédératif  pour  résister  à  l'ennemi  extérieur  (Pays 
des  litjvi's).  Bien  différentes  ont  été  les  destinées  des  pays 
de  Bormio,  de  la  Valleline  et  de  Chiavenne,  conquis  par 
les  disons  en  1512,  momentanément  perdus,  puis  re- 
couvrés dans  le  XVII*  siècle  et  définitivement  sépa- 
rés à  la  fin  du  XVIIIe.  A  leur  égard  et  sous  bien  des 
rapports  les  trois  ligues  ont  des  reproches  à  se  faire; 
jamais,  elles  n'ont  pu  ou  voulu  s'assimiler  ces  r  iches  pos- 
sessions qui,  à  aucune  époque  de  leur  histoire,  ne  se  sont 
appartenues  à  elles-mêmes.  Aussi  quel  contraste  frap- 
pant dans  le  domaine  eilmographique,  que  celui  que 
nous  présentent  encore  aujourd'hui  la  république  gri- 
sonne et  ses  anciens  sujets!  Ici  un  sol  fertile  réjouit  la 
vue  du  voyageur,  et  cependant  la  population  qui  l'habile 
est  pauvre,  ignorante  et  misérable.  Là,  sévissent  de  longs 
hivers  qui  limiténl  les  ressources  locales  à  un  petit  nom- 
bre de  produits,  et  cependant  l'aisance,  l'instruction  et 
une  abondance  relative  régnent  jusque  dans  les  plus 
humbles  demeures.  Quelle  différence  profonde  entre  la 
Valteline  et  les  vallées  suisses  qui  lui  sont  limitrophes  î 
Désiteux  depuis  longtemps  d'éludier  cette  frontière  si 
peu  explorée  de  notre  pays,  nous  en  avons  visité  tout 
au  moins  une  partie,  suivant  en  cela  le  conseil  judicieux 
du  vénérable  doyen  Bridel  qui,  dans  son  Conservateur 
suisse,  énonce  l'opinion  que  le  meilleur  moyen  de  bien 
connaître  la  Suisse  n'est  pas  de  la  parcourir  tout  d'une 
traite,  mais  de  s'attacher  chaque  année  à  en  visiter 
avec  soin  une  partie  déterminée.  Nous  ne  nous  occu- 
perons donc  aujourd'hui  que  de  la  vallée  de  Poschiavo. 
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Vous  est-il  parfois  arrivé  de  rencontrer  une  per- 
sonne distinguée,  dont  vous  aviez  au  préalable  ad- 
miré les  ouvrages  ou  les  écrits  ?  et  dans  ce  cas  votre 
intérêt  et  votre  curiosité  n'ont-ils  pas  été  vivement  mis 
en  jeu?  Par  analogie,  nous  estimons  que  pour  toute  ex- 
ploration dont  on  veut  retirer  quelque  fruit,  il  faut  avoir, 
par  un  travail  antérieur,  acquis  la  connaissance  de  la  to- 
pographie et  de  l'histoire  des  lieux  que  Ton  va  parcourir. 
On  doublera  sa  jouissance  de  touriste  quand,  du  domaine 
de  l'imagination,  on  passera  à  celui  de  la  réalité,  et  quand 
on  marchera  par  la  vue  après  avoir  marché  par  l'esprit. 
On  apprendra  ainsi  à  observer  vite  et  bien ,  à  reléguer 
les  accessoires  à  leur  véritable  place,  en  un  mot  à  ap- 
précier sainement  toutes  choses  sans  les  voir  à  travers  le 
prisme  d'un  enthousiasme  irréfléchi,  comme  aussi  sans 
les  assombrir  par  un  stérile  dénigrement  mis  à  la  mode 
aujourd'hui  par  des  esprits  blasés. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  prendre  connais- 
sance, avant  d'entreprendre  notre  excursion,  d'un  petit 
volume  sorti  de  la  plume  de  M.  Georges  Léonhardi,  pas- 
teur à  Brusio,  et  écrit  en  langue  allemande.  Cet  ouvrage, 
qui  nous  a  été  fort  utile  pour  la  rédaction  de  nos  notes, 
a  paru  à  Leipzig  en  1859  et  porte  pour  titre  :  La  vallée 
de  Poschiavo;  c'est  une  description  fidèle  de  la  nature 
et  de  la  vie  du  peuple  de  ce  petit  pays.  L'auteur  y  a  joint 
une  excellente  carte,  un  résumé  de  la  flore  locale  dû 
aux  recherches  de  M.  Briigger,  botaniste  grison,  et  un 
aperçu  de  la  conformation  géologique  de  la  contrée,  par 
M.  le  professeur  Théobald,  de  Coire. 
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Notre  point  de  départ  est  l'hospice  de  la  Bernina,  sur 
la  chaussée  postale  qui  traverse  le  col  de  ce  nom.  Cette 
station  de  refuge  a  été  construite  fort  au-dessus  de  la 
région  des  dernières  forêts,  dans  une  plaine  ondulée  re- 
marquable par  ses  pâturages  aromatiques.  La  belle  sai- 
son y  est  limitée  à  un  petit  nombre  de  semaines,  l'air  y 
est  subtil  et  pur.  L'horizon  est  borné  à  courte  distance 
par  le  Piz  Alv,  immense  bloc  calcaire  pyramidal,  à  som- 
met tronqué,  auquel  sa  couleur  blanche  a  donné  son 
nom  romantsch;  il  n'offre  pas  la  moindre  trace  de  vé- 
gétation et  semble  placé  entre  deux  étroites  vallées, 
comme  la  colonne  ruinée  d'un  temple  dont  le  Piz  Minor, 
ceint  de  neiges  éternelles,  dessine  la  coupole  splendide. 
Plus  loin  se  dresse  le  Piz  Lagalp,  dôme  de  granit  rouge, 
mais  dont  les  renommés  pâturages  verdissent  le  sommet. 
A  droite  et  devant  nous  apparaissent  successivement  les 
Piz  d'Arias  et  de  Cambrena,  qui  attirent  nos  regards  par 
leurs  formes  élégantes  et  par  les  glaciers  qui  tapissent 
leurs  flancs. 

Que  de  scènes  variées  et  à  contrastes  saisissants  se 
succèdent  dans  ce  lieu  solitaire  !  Durant  la  saison  d'hi- 
ver c'est  le  quartier  général  des  cantonniers  (Rvtner), 
chargés  de  frayer  à  travers  les  neiges  un  passage  à  la 
poste  fédérale.  Ce  service  se  fait  toute  l'année.,  vu  l'im- 
portance reconnue  de  maintenir  une  communication 
permanente  entre  la  vallée  de  Poschiavo  et  le  reste  de 
la  Suisse.  Les  neiges,  sauf  de  rares  exceptions,  couvrent 
huit  mois  le  col  de  la  Bernina.  Sous  l'action  du  fôhn  elles 
se  fondent  à  la  fin  de  mai,  et  en  peu  de  jours,  le  spectacle 
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de  la  vie  a  succédé  à  celui  de  la  mort.  —  Au  commen- 
cement de  juillet  Talpe  dite  de  Pontresina  est  animée 
par  la  t  foire  du  lait  »  (Milchmess).  C'est  une  fête  à  la- 
quelle toute  la  vallée  prend  part  :  le  jeune  et  le  vieux, 
le  pauvre  et  le  riche.  Un  gai  banquet  réunit  les  convi- 
ves autour  de  longues  tables  massives  dressées  dans  la 
grange  de  l'auberge,  puis  un  bal  dont  un  violon  ou  un 
flageolet  (piccioli)  fait  tous  les  frais,  est  offert  à  la  jeu- 
nesse pendant  que  les  vieillards,  restés  assis  autour  de 
quelques  bouteilles  de  vieux  veUlincr,  terminent  la  jour- 
née par  une  partie  de  cartes.  Dans  ces  moments  consa- 
crés à  la  joie,  l'hospitalité  n'est  point  mise  en  oubli,  et 
si  quelque  pauvre  voyageur  traversant  la  montagne  se 
présente  à  la  porte  de  l'hospice,  on  se  hâte  de  l'accueillir 
et  de  lui  faire  place. 

Un  autre  jour  ce  sont  des  visiteurs  qui,  des  bains  de 
Saint-Morilz,  arrivent  cahotés  sur  de  petits  chars  de  la 
plus  élémentaire  construction,  et  qui  semblent  heureux 
de  mettre  pied  à  terre  —  ou  bien  c'est  un  touriste  armé 
de  son  bâton  de  montagne,  des  amateurs  de  botani- 
que ou  de  géologie  chargés  d'un  riche  butin  :  tous  ont 
hâte  de  franchir  le  seuil  de  la  maison  hospitalière,  et  de 
goûter  un  repas  bien  gagné.  Une  conversation  générale 
s'engage  bien  vite  entre  tous  ces  hôtes  d'origine  et  d'ap- 
parence i\  diverses,  réunis  dans  la  salle  commune.  Ici 
l'homme  le  plus  égoïste  comprend  qu'il  a  besoin  de  ses 
semblables  et  devient  facilement  communicatif.  Une 
jeune  fille  du  pays  s'avance  sans  embarras  vers  chaque 
visiteur,  le  débarrasse  de  son  fardeau,  lui  souhaite  naï- 
vement la  bien-venue.  Dan*  ces  réunions  improvisées 
on  entend  des  conversations  en  plusieurs  langues  ; 
les  Grisons,  qui  ont  en  général  beaucoup  voyagé,  se 
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distinguent  par  la  facililé  avec  laquelle  ils  compren- 
nent et  parlent  les  idiomes  étrangers.  Nous  nous  souve- 
nons qu'un  jour,  étant  en  nombreuse  compagnie  et  sur- 
pris par  un  orage,  nous  avons  cherché  un  refuge  dans  la 
Stube  d'un  homme  assez  âgé  qui,  en  veste  de  bure  et  la 
hache  à  la  main,  travaillait  devant  sa  maison;  il  nous 
apprit  que  pendant  42  ans  il  avait  habité  les  principales 
régions  de  l'Europe,  depuis  le  Portugal  jusqu'à  la  Russie, 
et  il  nous  entretint  successivement  dans  six  langues  dif- 
férentes. , 
Mais  quels  sont  ces  hommes  à  chétive  apparence  qui, 
sans  s'arrêter  à  l'hospice,  continuent  péniblement  leur 
route,  en  pliant  sous  le  faix  d'une  lourde  balle  en- 
veloppée d'une  toile  blanche?  Ce  sont  de  pauvres  mar- 
chands d'œufs,  habitants  de  la  Valleline,  qui  franchissent 
le  passage  pour  vendre  leurs  marchandises  dans  l'Enga- 
dine  et  ea tirer  un  mince  profit.  D'autres  un  peu  plus 
heureux  possèdent  un  âne  qu'ils  chassent  devant  eux 
à  coups  de  fouet,  et  dont  les  bâts  chargés  de  légu- 
mes et  de  fruits  ralentissent  la  marche;  s'il  y  a  bonne 
vente,  ces  pauvres  gens  reviennent  joyeux  sur  l'échiné 
de  leur  compagnon  transformé  en  monture.  Que  de  ta- 
bleaux de  genre,  pour  un  peintre,  à  l'hospice  de  la 
Bernina  ! 

A  la  fin  de  septembre,  les  pastéurâ  de  la  Haute-Enga- 
dine  et  ceux  de  la  partie  réformée  de  la  vallée  de  Pos- 
chiavo  se  réunissent  en  conférence  officielle  (rolloquium) 
dans  ce  lieu  élevé,  si  bien  approprié  aux  pensées  d'un 
ordre  supérieur.  M.  le  pasteur  Lechner,  auquel  nous 
empruntons  ce  détail,  rappelle  ici  les  vers  suivants  qui 
peignent  en  traits  pleins  de  vie  et  de  fraîcheur  l'aspect 
général  de  la  contrée  : 
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Arm  an  Feldern,  arm  an  Bjumcn, 
Arm  nu  sùssen  Blùtlienlriiumen 
Disl  du  ei  nslrs  lloihgf  filri  ! 
Aber  wcilo  VViesenstrecki'n 
Friedlidi  dcine  Huh'n  bedeiken, 
VVo  das  Auge  ruht  so  mild  ! 

Le  poinl  de  séparation  des  langues  et  dos  eaux,  for- 
mant aussi  la  limite  entre  le  nord  et  le  midi,  est  situé 
sur  l'étroite  bande  de  terre  qui  s'étend  entre  le  Lac  noir, 
tributaire  du  Danube,  et  le  Lac  blanc,  tributaire  de  TAdda. 
Ces  dénominations  sont  pleinement  justifiées  par  l'appa- 
rence des  eaux  mêmes  :  le  premier  lac  emprunte  sa  cou- 
leur au  dépôt  de  tourbe  qui  lui  sert  de  lit;  le  second 
doit  sa  teinte  laiteuse  au  torrent  qui  sort  du  glacier  Cam- 
brena.  Ce  glacier  s'arrête  non  loin  du  rivage  sur  lequel 
il  est  comme  suspendu;  partagé  en  deux  bras  princi- 
paux assez  facilement  accessibles,  il  produit  un  effet 
imposant;  ici,  il  dessine  des  cintres  gracieux,  là  il  pré- 
sente de  profondes  déchirures  dont  les  nuances  bleues  • 
contrastent  avec  la  blancheur  éblouissante  des  neiges  du 
dôme  Cambrena  qui  lui  sert  de  couronnement.  Sur  cette 
extrême  limite  de  la  vie,  tout  est  désert:  un  courant  d'air 
glacé  ride  la  surface  des  lacs;  d'énormes  rochers  des- 
cendus des  hauteurs  revêtent  des  formes  fantastiques, 
el  un  silence  de  mort  règne  sur  celle  nature  désolée. 
Si  le  temps  est  couvert  ou  orageux,  l'aspect  du  tableau 
estiencoie  plus  sévère  :  d'épaisses  nuées  glissent  sur  les 
flancs  décrépits  des  cimes  qui  enserrent  l'horizon;  si- 
gnalées de  loin  par  le  regard,  elles  s'avancent  avec  ra- 
pidité et  bientôt  elles  ont  enveloppé  le  voyageur  dont 
l'œil  inquiet  attend  avec  impatience  qu'elles  sedéchirent 
el  lui  laissent  aper  cevoir  du  côté  du  midi  une  trouée 
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lumineuse  où  apparaissent,  comme  derrière  une  gaze, 
les  montagnes  de  Poschiavo,  de  la  Valteline  et  du  val 
Camonica. 

11 

L'hospice  où  nous  venons  d'arrêter  quelques  instants 
nos  lecteurs,  est  la  station  la  mieux  qualifiée  pour  servir 
de  point  de  départ  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  faire  la 
périlleuse  ascension  du  Piz  Hernina  (allilude  4052  mètres, 
soit  13507  pieds  suisses  au-dessus  de  la  mer).  Celle 
entreprise  a  été  accomplie  pour  la  première  fois  le  13 
septembre  4850  par  M.  .1.  Coaz,  géomètre  fédéral,  ac- 
compagné de  deux  guides  dévoués,  .Ion  et  Lorenz 
Tcharner,  du  village  de  Scheid.  M.  Coaz,  maintenant 
inspecteur  forestier,  a  publié  en  1856  le  récit  de  celte 
ascension  audacieuse  dans  le  rapport  annuel  de  la  So- 
ciété d'histoire  naturelle  des  Grisons.  Celte  relation  écrite 
en  langue  allemande  n'a  point  été  encore  traduite  en 
français,  et  nous  pensons  que  nos  lecteurs  nous  sauront 
gré  de  leur  en  donner  ici  un  extrait,  en  laissant  parler 
l'auteur  lui-même. 

«  J'avais  été  chargé  de  l'entreprise  topographique  de 
la  chaîne  de  la  Bernina,  il  était  donc  tout  naturel  que  le 
désir  d'en  atteindre  la  cime  la  plus  élevée  se  présentât 
à  mon  esprit  avec  cet  attrait  puissant  qu'inspirent  les 
ascensions  de  ce  genre;  mais  la  saison  élait  déjà  avan- 
cée et,  quoique  le  temps  fût  clair,  le  vent  du  nord  souf- 
flait depuis  plusieurs  jours  presque  sans  interruption. 
Enfin,  las  d'une  attente  prolongée,  je  fixai  irrévocable- 
ment mon  départ  au  13  septembre.  Mes  guides  firent 
immédiatement  les  préparatifs  et  réunirent  les  provisions 
nécessaires. 
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t  Après  un  déjeuner  substantiel,  nous  quittâmes  à  six 
heures  du  matin  l'auberge  de  la  Bernina.  Le  temps  était 
pur,  mais  le  vent  soufflait  toujours  du  nord;  le  thermo- 
mètre marquait  —  2°  R.  Nous  cherchions  à  parvenir 
le  plus  tôt  possible  au  glacier  pour  le  gravir  et  pé- 
nétrer ainsi  jusqu'au  fond  de  la  vallée  qu'il  recouvre. 
La  surface  en  était  fort  inégale  et  ondulée,  ainsi  que 
cela  a  toujours  lieu  en  automne  après  les  grandes  fontes 
de  Tété,  mais  elle  était  fortement  durcie  par  le  gel,  en 
sorte  que,  grâces  à  nos  excellentes  chaussures  de  mon- 
tagne, nous  pouvions  marcher  facilement  et  avec  sé- 
curité. La  vie  propre  de  ces  lieux  déserts  qui  distrait 
si  agréablement  le  voyageur  dans  les  mois  chauds 
de  Tannée  était  presque  entièrement  paralysée,  ou 
du  moins  ne  se  manifestait  plus  que  par  de  faibles 
pulsations.  A  peu  près  au  centre  du  fleuve  glacé  se 
trouve  une  place  toute  bouleversée  par  des  crevasses; 
ces  déchirures  proviennent  de  la  pente  escarpée  du  sol 
sur  lequel  elles  reposent;  n(\us  espérions  nous  ouvrir 
un  passage  en  gravissant  les  arêtes  tranchantes  qui  les 
séparaient.  Ce  fut  en  vain,  nous  dûmes  bientôt  renoncer 
à  notre  entreprise  et  tourner  l'obstacle;  mais  nous  fûmes 
richement  récompensés  de  nos  peines  par  une  brillante 
apparition.  Dans  une  paroi  de  glace  polie  se  dessinait 
à  nos  regards  en  un  cintre  gracieux,  une  vaste  niche 
éclairée  d'en  haut  par  une  ouverture  qui  y  projetait  un 
reflet  d'une  nuance  bleu-clair  d'une  admirable  pureté, 
tandis  que  la  voûte  elle-même,  transparente  comme  du 
cristal,  était  de  part  en  part  traversée  de  lignes  lumi- 
neuses du  blanc  le  plus  foncé.  —  11  était  environ  neuf 
heures  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  deuxième  région  du 
glacier;  là  nous  apparurent  de  nombreux  débris  déla- 
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chés  des  moraines;  des  ruisseaux  s'étaient  creusé  dans 
la  glace  des  lit  s  profonds,  y  couraient  avec  rapidité,  se 
divisaient  en  mille  bras,  formaient  de  petils  lacs,  puis 
s'en  échappaient  pour  aller  se  perdre  au  bord  du  glacier 
ou  dans  des  cavités  intérieures  où  ils  dérobaient  leur 
cours.  A  partir  de  ce  point  se  présentèrent  à  nous  des 
obstacles  et  des  dangers  que  nous  ne  pûmes  surmonler 
qu'en  appelant  à  notre  aide  toute  notre  expérience  et 
notre  force  de  volonté. 

«  La  seule  direction  qu'il  nous  était  possible  de  suivre 
était  la  ligne  centrale  du  glacier.  De  même  qu'une  ri- 
vière dans  ses  chutes  successives  se  résout  en  flots 
écumanls,  de  même  le  puissant  fleuve  du  glacier  s'était 
divisé  en  des  milliers  de  débris  qui  s'étaient  entassés  les 
uns  sur  les  autres.  Sans  balancer,  nous  nous  engageons 
dans  ce  chaos.  Le  travail  était  rude  et  plus  nous  avan- 
cions, plus  les  obstacles  semblaient  insurmontables. 
Souvent  mes  guides  me  regardaient  en  silence  comme 
pour  surprendre  sur  ma  physionomie  un  aveu  d'impuis- 
sance: mais  toules  les  ressources  n'étaient  pas  encore 
épuisées  et  jusque  là  nous  étions  toujours  venus  à  bout 
ou  de  tourner  des  blocs  inaccessibles,  ou  de  franchir 
les  passages  praticables. 

t  On  tint  conseil  pour  savoir  si  l'on  continuerait  l'as- 
cension sur  la  glace  jusqu'aux  névés  supérieurs,  ou 
bien  si  Ton  s'élèverait  sur  une  paroi  de  rochers  qui  s'é- 
tendait à  l'ouest,  pour  en  suivre  l'arête  longitudinale.  La 
pluralité  des  voix  opta  pour  la  première  alternative. 
Nous  atteignîmes  assez  promptement  la  partie  qui  domi- 
nât la  chute  du  glacier.  Le  spectacle  qu'offrit  à  mes 
yeux  la  grande  déchirure  tn  nsversale  située  au-dessous 
des  premières  penies  de  neige,  surpassa  en  magnifi- 
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cence  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors  dans  le  monde 
des  Alpes.  Celte  large  crevasse  ressemblait  assez  bien 
au  défilé  d'un  vallon  tout  rempli  d'énormes  blocs  de 
glace,  brusquement  terminé  dans  sa  partie  supérieure 
par  une  paroi  perpendiculaire.  Nous  nous  engageons  au 
milieu  de  ces  débris  comme  si  nous  montions  à  l'assaut 
d'une  forteresse  démantelée  et  nous  pénétrons  dans  les 
profondeurs  delà  gorge.  C'était  vraiment  féerique!  Au- 
tour de  nous,  des  mares  transparentes  comme  du 
cristal;  au-dessus  de  nos  têtes,  la  voùle  d'un  ciel  serein 
d'un  bleu  foncé  et  le  soleil  à  son  midi  !  Les  murailles  de 
glace  polie,  des  tours  à  formes  bizarres  et  les  antres 
apparitions  fantastiques  qui  dessinaient  à  courte  dis- 
tance notre  étroit  horizon,  brillaient  à  nos  yeux  de  mille 
couleurs  d'un  éclat  éblouissant.  Nous  étions  comme  en- 
tourés d'une  immense  couronne  de  diamants.  L'at- 
mosphère était  claire  et  chaude  (14°  R.).  Tout  en  ces 
lieux  était  si  pur,  il  y  régnait  un  calme  si  profond,  on  y 
sentait  un  si  complet  isolement  du  reste  du  monde  que 
nous  étions  saisis  d'une  émotion  solennelle. 

«  Après  quelques  minutes  seulement  de  contempla- 
tion muette,  nous  dûmes  nous  arracher  à  ce  brillant 
spectacle,  le  temps  pressait  et  il  fallait  avancer.  Nous 
abordâmes  les  névés.  De  larges  et  profondes  rimaies 
se  présentèrent  d'abord  à  nous;  leurs  bords  surplom- 
bés par  de  légères  croûtes  de  neige  durcie,  n'étaient 
prs  faciles  à  bien  déterminer;  mais  ces  gouffres  à  moitié 
béants  sont  moins  à  craindre  que  les  crevasses  plus  pe- 
tites qui  se  dérobent  entièrement  sous  une  enveloppe 
perfide.  Nous  nous  liâmes  à  une  longue  corde,  puis  nous 
avançâmes  en  sondant  le  terrain  sous  nos  pas.  La  ré- 
verbération des  rayons  solaires  était  si  inlenseque.même 
enveloppés  de  nos  voiles,  nous  étions  aveuglés. 
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«  La  cime  de  la  Bernina  se  dressait  à  notre  droite, 
mais  du  point  où  nous  étions  parvenus,  elle  ne  nous 
paraissait  pas  accessible.  11  ne  nous  restait  pas  d'autre 
ressource  que  d'utiliser  pour  notre  ascension  une  mo- 
raine de  glace  fort  roide  qui  s'élevait  comme  une  île 
au-dessus  de  la  mer  de  neige  qui  nous  entourait,  mais 
qui  en  était  séparée  par  une  large  rimaie.  L'arête  su- 
périeure de  celte  moraine  était  elle-même  couronnée 
par'  des  masses  glacées  surplombantes  et  menaçant 
ruine  :  c'était  entre  Charybde  et  Scylla  qu'il  fallait  se 
faire  un  passage. 

«  Pendant  un  trajet  assez  court  nous  nous  dirigeâmes 
sur  la  penle  en  zig-zag,  taillant  avec  la  hache  des  degrés 
dans  la  glace;  mais  comme  celle-ci  était  très-dure,  nous 
avancions  fort  peu;  ce  fut  alors  que  nous  prîmes  le 
parti  un  peu  téméraire  de  nous  délier  de  la  corde 
qui  entravait  notre  ascension  et  d'assurer  nos  pas  sur 
la  pente,  en  engageant  fortement  à  chaque  enjambée  nos 
solides  chaussures  dans  la  croûte  de  neige  durcie  qui 
avait  environ  un  pouce  d'épaisseur.  De  celle  façon  nous 
avancions  plus  vile  sans  doute,  mais  avec  bien  plus 
d'efforts  et  de  danger,  car  tout  le  poids  du  corps  repo- 
sait sur  la  pointe  du  pied  seulement,  sans  trouver 
d'autre  appui  que  quelques  extrémités  de  rochers  qui, 
de  temps  à  autre,  faisaient  saillie  sur  la  sui face! 

c  11  était  déjà  trois  heures  de  l'apjès-midi  lorsque 
nous  atteignîmes  une  saillie  formée  par  une  dalle  de 
granit.  Là,  en  vue  du  but  par  nous  si  vivement  désiré, 
nous  fîmes  une  halle  elles  apprê;s  de  notre  dîner. 

«La  chaleur  et  une  lassitude  qui  allait  jusqu'à  l'épuise- 
ment ,  nous  prédisposaient  au  sommeil  d'une  façon 
tellement  irrésistible  que  la  conscience  seule  de  notre 
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irés-crilique  situation  était  capable  de  nous  tenir  éveil- 
lés. La  plus  haute  cime  n'était  plus  bien  loin  de  nous, 
mais  quels  obstacles  nous  étaient  encore  réservés  sur  celte 
arête  tranchante  qui  seule  pouvait  nous  en  fournir  le 
chemin?  Que  deviendrions-nous  si  la  nuit  nous  surpre- 
nait sans  tente  et  sans  abri?  Enfin  la  constante  préoc- 
cupalion  de  trouver  pour  le  retour  un  chemin  moins 
dangereux  que  celui  que  nous  suivions  alors,  s'était  em- 
parée de  nos  çsprits. 

«  Toutes  ces  considérations  angoissantes  ne  nous  per- 
mirent pas  de  prolonger  notre  halte,  et  après  un  quart 
d'heure  seulement  de  repos,  nous  étions  sur  pied.  Ce 
qui  pouvait  nous  embarrasser  fut  laissé  sur  le  bine 
de  granit,  et  nous  n'emportâmes  avec  nous  que  le  strict 
nécessaire. 

«  I/arête  dont  nous  avons  parlé,  notre  seul  chemin, 
se  terminait  à  droite  et  à  gauche  par  d'abruptes  parois 
de  glaciers  ;  son  sommet  était  recouvert  d'un  névé  fort 
dur  et  sa  base  reposait  sur  le  roc.  Nous  gravîmes  cette 
dernière  assez  facilement,  bien  qu'à  un  certain  endroit 
un  bloc  de  rocher  de  dix-huit  pieds  de  hauteur,  perpen- 
diculaire, nous  barrât  le  passage.  Chacun  de  nous  l'es- 
calada néanmoins  sans  l'aide  de  ses  camarades;  seule- 
ment, pourfaciliterl'opération,  les  ol  jets  embarrassants 
furent  alternativement  passés  de  mains  en  mains.  Jon 
s'élança  bravement  le  premier. 

«  C'est  ici  que  l'imprudence  de  l'un  de  mes  guides  au- 
rait pu  avoir  des  conséquences  sérieuses.  Lorenz  dé- 
voré d'une  soif  ai  dente  avait  atteint  le  haut  d'un  rocher 
pour  s'y  désaltérer  à  une  petite  source  qui  coulait  goutte 
à  goutte,  pendant  que  Jon  et  mol  nous  nous  élevions 
sur  la  tranche  de  l'arête.  Tout  à  coup  le  cri  de  au 
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secours  !  nous  fait  tressaillir  ;  nous  revenons  en  toute 
hâte  sur  nos  pas  et,  du  haut  du  précipice,  nous  aperce- 
vons notre  camarade  sans  mouvement,  cramponné  con- 
tre la  muraille;  nous  lui  jetons  la  corde  et  nous  avons 
le  bonheur  de  le  tirer  à  nous.  Déjà  le  tremblement  des 
genoux  s'était  emparé  de  lui,  quelques  secondes  plus 
tard  c'était  un  homme  perdu. 

«  La  partie  supérieure  de  l'arête,  couverte  de  neige 
durcie,  offrait  plus  de  danger  encore  que  la  partie  in- 
férieure. Le  névé  en  plusieurs  endroits  en  dépassait  les 
bords  et  présentait  un  appui  si  incertain  que  nous  n'o- 
sions y  hasarder  nos  pas.  Le  mieux  alors  était  de  longer 
la  pente  qui  était  quelquefois  si  roide  que  nous  pou- 
vions ceindre  de  notre  bras  la  tranche  supérieure  de 
l'ai  été.  A  notre  grand  étonnement,  nous  avons  trouvé 
ici  des  traces  de  chamois  qui,  sans  doute,  étaient  venus 
jusqu'à  la  hauteur  de  13,200  pieds  chercher  un  refuge 
contre  la  poursuite  des  chasseurs.  Le  thermomètre  ex- 
posé au  soleil  marquait  -f  3°  R. 

«  Enfin,  pleins  d'une  anxieuse  attente,  nous  nous 
approchons  de  ce  que  nous  croyons  être  le  point  cul- 
minant, nous  faisons  quelques  pas        mais,  à  notre 

grand  désappointement,  nous  n'étions  pas  encore  sur 
le  sommet  proprement  dit,  et  comme  dans  les  contes 
des  Mille  cl  une  Nuits,  plus  le  but  était  proche,  plus  les 
mécomptes  se  multipliaient.  Pour  atteindre  la  vraie  cime, 
but  convoité  de  nos  ardents  efforts,  il  fallait  encore  pas- 
ser sur  une  dernière  arête,  soit  un  pont  de  glace  vive  où 
le  gel  avait  fait  adhérer  quelques  cailloux  ;  à  droite  et 
à  gauche  s'ouvraient  des  précipices  perpendiculaires, 
dont  l'un  surplombait  le  glacier  de  Rosegg  de  plus  de 
2000  pieds. 


* 
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J'avais  dans  celle  journée  demandé  a  mes  deux  braves 
guides  des  efforts  extraordinaires,  plus  que  je  n'en  avais 
obtenu  dans  aucun  de  mes  voyages  précédents,  et  je  ne 
pouvais  solliciter  d'eux  le  périlleux  effort  qui  restait  à 
accomplir;  mais  Lorenz  avait  une  revanche  à  prendre 
de  son  aventure  du  malin,  et  il  s'exécuta  avec  courage. 
Etant  le  plus  petit  et  le  plus  léger,  il  réclama  le  poste 
d'honneur  et  voulut  passer  le  premier.  J'essayai  de  le 
.  retenir,  mais  ce  fut  en  vain,  et  comme  nous  ne  vou- 
lûmes pas  rester  en  arrière,  la  hardie  escalade  fut  en- 
treprise. Nous  nous  attachâmes  solidement  à  la  corde 
et  Lorenz  prit  la  tête  de  la  colonne.  A  ce  moment  quel- 
ques nuages,  qui  s'élevèrent  fort  à  propos  des  régions 
inférieures,  vinrent  jeter  un  voile  sur  les  abîmes  que 
nous  avions  immédiatement  sous  nos  pieds,  et  rendirent 
ainsi  notre  traversée  moins  vertigineuse  Enfin,  nous  at- 
teignîmes réellement  et  heureusement  la  plus  haute  cime 
delà  Bernina,  qui  présentait  tout  juste  assez  d'espace 
pour  nous  permettre  de  rester  commodément  debout 
tous  les  trois.  Il  était  alors  six  heures  du  soir. 

«  Très-émus  et  encore  haletants,  nous  promenons  nos 
regards  dans  les  profondeurs  d'un  immense  horizon; 
mille  et  mille  montagnes  se  dressent  devant  nous  comme 
une  puissante  année.  En  face  de  ce  grandiose  specta- 
cle nous  cherchons  d'abord  les  vallées  des  Grisons,  leurs 
fleuves  et  leurs  bourgades,  mais  en  vain  :  seuls,  les  vil- 
lages de  Samaden  et  de  Devers  nous  envoient  un  sou- 
venir de  la  patrie.  Tout  le  reste  du  canton  paraît  méta- 
morphosé en  glaciers  et  en  âpres  solitudes  :  cette  image 
sérieuse  et  chère  est  voilée  d'un  froid  linceul.  Enfin 
nos  yeux  commençent  à  s'orienter  :  dans  ses  contours  gé- 
néraux le  panorama  est  borné  au  nord  par  le  Rhaetikon 
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et  par  la  chaîne  du  Tôdi  ;  ce  rideau  laisse  néanmoins 
percer  sur  l'arrière-plan  quelques  pics  audacieux.  —  La 
chaîne  de  l'Adula,  du  Seplimer  au  Golhard,  ne  se  pré- 
sente à  nous  que  dans  le  sens  de  sa  longueur.  Les  cimes 
s'y  pressent  en  telle  multitude  qu'il  nous  est  impossible 
d'en  déterminer  la  plus  grande  partie.  Au  levant  do- 
mine le  groupe  de  l'Ortles.  Des  brouillards  épais  qui  res- 
tent attachés  aux  flancs  de  la  chaîne  du  sud,  nous  déro- 
bent  toule  vue  de  ce  côté-là. 

«Respectueusement  entourée  des  grands  de  son  royau- 
me, la  Bernina,  semblable  à  une  puissante  souveraine, 
voyait  à  ses  pieds  les  champs  de  neige  des  glaciers  du 
Rosegg  et  du  Morteralsch  qui  revêtaient  sa  haute  stature 
comme  d'une  brillante  cuirasse. 

«  Un  vent  glacé  nous  arracha  à  notre  contemplation , 
et  nous  avertit  bientôt  de  songer  à  la  retraite.  Nos  bottes 
étaient  fortement  gelées,  nos  chevelures  et  nos  barbes 
toutes  blanchies  par  le  givre  ;  le  thermomètre  marquait 
plusieurs  degrés  au-dessous  de  zéro.  Sous  l'influence  du 
froid,  la  main  laissait  échapper  les  objets  qu'elle  tenait, 
et  ceux-ci  mis  en  contact  avec  la  glace  y  adhéraient  fa- 
cilement. De  difficulté  à  respirer,  il  n'en  fut  pas  question. 

«  Avant  que  d'effectuer  notre  retour,  nous  réussîmes 
avec  peine  à  rassembler  quelques  pierres  pour  en  cons- 
truire un  petit  autel  sur  lequel  fut  arboré  le  drapeau  fédé- 
ral ;  dans  une  niche  de  ce  monument  fut  placée  une  bou- 
teille contenant  quelques  monnaiesgrisonnes  et  une  feuille 
de  papier  sur  laquelle  furent  écrits  nos  noms  et  la  date 
de  notre  ascension  Puis  nous  commençâmes  l'opération 
de  la  descente  aussi  vite  que  possible.  La  connaissance 
des  lieux  et  quelques  pas  taillés  çà  et  là  à  la  hache  faci- 
litèrent notre  marche.  Notre  ligne  de  direction  fut  mo- 
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difiée  dans  le  sens  de  l'opinion  qui,  le  malin,  était  resiée 
en  minorité.  Le  crépuscule  imminent  nous  donnait 
des  ailes  et,  semblables  à  des  fugitifs,  nous  descendions 
des  parois  de  rochers  qui  paraissaient  d'en  bas  presque 
inaccessibles.  Enfin,  la  nuit  survint  qui,  ne  nous  permet- 
tant plus  de  reconnaître  dislinclement  le  terrain,  nous  rem- 
plit d'inquiélude.  Les  blocs  de  la  chute  du  glacier  dont 
l'éclat  nous  avait  charmés  à  la  lumière  du  soleil,  avaient 
pris  des  proportions  effrayantes  et  se  dressaient  autour 
de  nous  comme  des  spectres.  La  nuit  devenait  de  plus 
en  plus  noire  et  noire  position  de  plus  en  plus  désespé- 
rée. . 

«  Tout  à  coup  un  trait  de  douce  lumière  traverse 
l'étendue  du  glacier.  La  lune  miséricordieuse  avait  eu 
pitié  de  nous  et  élevait  avec  lenteur  son  disque  d'ar- 
gent derrière  la  coupole  voisine;  bientôt  nous  eûmes 
franchi  le  passage  de  la  grande  crevasse  et  les  débris 
qui  en  obstruent  l'accès.  La  réflexion  des  rayons  lunaires 
sur  les  champs  de  neige  produisait  une  telle  clarté  que 
nous  pouvions  facilement  suivre  notre  route  du  malin. 
Aux  endroits  dangereux,  Lorenz  attaché  à  la  corde  s'a- 
vançait le  premier  en  éclaireur.  Nos  efforts  tendaient  à 
sortir  le  plus  promptement  possible  du  glacier,  et,  ce  qu'il 
y  eut  de  remarquable,  c'est  qu'au  moment  même  où  nos 
pieds  touchèrent  la  terre  ferme,  la  lueur  disparut  der- 
rière la  montagne.  Des  lénèbres  épaisses  nous  entourèrent 
de  nouveau.  Il  était  alors  dix  heures.  Il  nous  fut  péni- 
ble sans  doute  de  nous  frayer  un  chemin  à  travers  les 
éboulements,  les  débris,  ou  sur  des  épaulements  ardus 
hérissés  de  tiges  de  rhododendron,  mais  au  moins  nous 
étions  certains  d'arriver,  celte  nuit  même,  au  gîte  dont 
nous  avions  grand  besoin  ;  nous  respirions  plus  libre- 
ment. 
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«  Après  trois  heures  de  marche  nous  atteignîmes  en- 
fin le  bas  de  la  vallée  et  un  peu  plus  tard  la  grande 
roule  ;  de  là  une  petite  lieue  nous  séparait  de  l'hospice 
de  la  Bernina  où  nous  rentrions  à  deux  heures  du  malin. 

«  Celte  nuil-là  même,  toutes  les  fatigues  de  notre  as- 
cension furent  oubliées  auprès  d'une  bouteille  d'un 
vieux  vin  de  Valleline,  et  nous  nous  endormîmes  sous 
l'impression  seule  du  charme  ineffaçable  des  souvenirs.» 

Dans  les  circonstances  qui  précèdent  l'ascension  delà 
Bernina  a  été  certainement  l'une  des  plus  hardies,  nous 
dirions  presque  des  plus  téméraires  dont  les  Alpes 
aient  été  le  théâtre.  L'absence  de  tout  abri  a  con- 
traint M.  Coaz  et  ses  deux  compagnons  à  exécuter  pres- 
que sans  s'arrêter,  et  comme  au  pas  de  course,  une 
marrhe  de  vingt  heures  consécutives.  La  saison  était 
avancée,  et  les  ténèbres  de  la  nuit  eussent  sans  doute 
été  fatales  aux  voyageurs  si  la  lune,  sur  laquelle  ils  ne 
paraissent  pas  avoir  compté,  ne  leur  eût  piété  le  secours 
de  sa  lumière.  Aussi  leur  exemple  n'a-t-il  trouvé  que 
peu  d'imitateurs  ;  on  ne  parle  que  d'une  seule  ascension 
exécutée  neuf  ans  plus  tard  par  quelques  habitants  de 
Ganesden. 

11  en  sera  ainsi  tant  que  n'aura  pas  été  établie  une 
station  intermédiaire  qui  sera  à  la  Bernina  ce  que  le  Ryf- 
fel  est  au  Mont-Rose  et  ce  que  les  Grands-Mulets  sont  au 
Mont-Blanc. 

Jusqu'à  présent  ce  rôle  n'est  point  suffisamment  rem- 
pli par  l'hospice  de  la  Bernina. 

III 

La  vallée  de  Poschiavo  (en  allemand  Puschlav),  où 
nous  entrons,  présente  du  nord  au  sud  une  longueur 
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d'environ  8  lieues  sur  une  largeur  moyenne  de  3:  ados- 
sée  au  massif  mér  idional  de  la  Bernina ,  elle  à  eu  pour 
.rôle  historique  d'en  défendre  les  approches;  elle  est 
d'ailleurs  une  véritable  forteresse  naturelle,  entourée  de 
toutes  parts  par  des  cimes  presque  inaccessibles,  qui 
se  rapprochent  tellement  vers  leur  extrémité  sud  qu'à  la 
limite  du  territoire  suisse  la  largeur  du  défilé  est  en- 
tièrement occupée  par  la  maison  de  la  douane  fédérale, 
la  route  postale  et  le  torrent  appelé  Poschiavino.  L'im- 
portance de  sa  position  est  indiquée  d'une  manière  sen- 
sible, en  quelque  sorte,  par  les  armoir  ies  de  sa  piinci- 
pale  commune,  deux  clefs  réunies  par  une  chaîne.  L'une 
de  ces  clefs  ouvre  la  porte  de  l'Allemagne,  l'autre  celle  de 
l'Italie  La  même  vérité  résulte  d'ailleurs  du  nom  latin 
de  la  vallée  :  Pesclavinm  (Pied  des  clefs ,  c'est-à-dire 
des  montagnes  qui  ferment  les  passages).  La  même  ély- 
mologie  s'applique  encore  à  Chiavenna  (Clavenna,  qui 
dérive  aussi  de  cluvis,  clef 

Cette  vallée  est  très-profonde,  et  la  dernière  station 
suisse  au  défilé  de  Plaltamala  n'est  guère  qu'à  1,400 
pieds  au-dessus  de  la  mer.  Si  nous  rapprochons  de  celle 
circonstance  celle  de  la  hauteur  du  col  de  la  Bernina 
(environ  7,000  pieds),  nous  ne  nous  étonnerons  plus 
que,  considérée  de  ce  dernier  point,  celle  vallée  ait  une 
apparence  étrange  et  préci pileuse.  Nous  comprendrons 
aussi  que  le  torrent  de  Poschiavino  qui  l'arrose,  ait  un 
cours  rapide  et  souvent  dévastateur.  Les  dommages 
causés  par  l'inondation  de  1834,  dans  cette  année  de 

1  Ces  armoiries  sont  aussi  celles  de  la  commune  d'Ardon  en 
Valais  —  Une  inscription  autrefois  gravée  sur  la  façade  d'un  an- 
cien édifice  public  de  Posrhiavo,  faisan!  allusion  à  la  myiliologie 
romaine,  disait  :  «  Ce  sont  ces  clefs  que  Janus  au  double  visage 
a  déposées  au  pied  des  haules  Alpes  rhéliques.  » 
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malheur,  ont  dépassé  ceux  qu'éprouvèrent  toutes  les 
autres  vallées  suisses. 

Deux  voies  s'offrent  à  nous  pour  le  passage  du  col  : 
d'abord  la  chaussée  postale  pratiquée  en  toute  saison  ; 
puis  un  sentier,  reste  fort  dégénéré  de  l'ancienne  route 
par  laquelle,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  légions 
de  Drusus  et  de  Germanicus  envahissaient  la  Hhétie,  et 
.  dans  les  âges  plus  modernes,  les  hommes  libres  des  trois 
ligues  pénétraient  dans  leurs  pays  sujets,  le  plus  souvent 
pour  les  retenir  sous  leur  obéissance.  Ces  lieux  sauvages 
furent  possédés  par  les  hordes  sarrasines  qui  les  dé- 
solèrent pendant  le  dixième  siècle  ;  aujourd'hui  si  pai- 
sibles, ils  ont  retenti  de  cris  de  guerre,  du  hennissement 
des  chevaux  et  du  cliquetis  des  armes. 

Ekeul  quan'.uaviris,  quantusequis  ailcsl  sudor  ! 

Cesdeux  voies  qui  se  rejoignent  au  bourg  de  Privilasco, 
sont  séparées  par  un  épais  massif  de  montagnes  que  do- 
mine le  pizzo  Gampaccio,  belvédère  de  8670  pieds  au- 
dessus  de  la  mer.  Le  temps  est-il  douteux,  la  nouvelle 
route,  bel  ouvrage  avec  tunnel  et  galeries,  est  préféra- 
ble ;  mais  si  vous  êtes  marcheur  et  que  l'état  de  l'atmo- 
sphère soit  favorable,  alors  suivez  le  sentier. 

Ce  dernier  va  droit  au  but,  on  s'aperçoit  bien  vile 
qu'il  a  été  tracé  à  une  époque  reculée  où  on  ne  con- 
naissait pas  encore  les  tant  pour  cent  minimum  des  in- 
génieurs modernes.  H  longe  la  rive  occidentale  du  Lac 
blanc,  et  passe  au  travers  de  nombreux  ruisseaux  qui 
deviennent  quelquefois  des  torrents  et  descendent  du 
glacier  Cambrena.  On  les  passe  comme  l'on  peut,  c'est- 
à-dire  sur  des  pierres,  ou  bien  grâce  à  quelques  vigou- 
reux élans,  attendu  que  les  ponts  font  absolument  dé- 
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faut.  La  marche  est  encore  embarrassée  par  des  blocs 
de  rochers  dont  l'un  des  plus  volumineux  présente  de 
bizarres  excavations  qui  l'ont  fait  nommer  par  les  mon- 
tagnards la  pierre  des  sorciers.  La  sorcellerie  a  joué  un 
rôle  important  dans  l'histoire  de  ce  pays.  M.  Léonhardi 
raconte  qu'il  existe  dans  les  archives  de  la  commune 
de  Poschiavo  près  de  120  dossiers  de  procès  criminels 
dirigés  contre  des  sorciers.  Dans  la  seule  année  1672, 
vingt  exécutions  capitales  eurent  lieu.  La  dernière  dont 
on  fasse  mention  ne  remonte  qu'à  l'année  1760.  L'écou- 
lement du  lac  Colane  se  précipite  en  cataracte  dans  un 
étroit  couloir  et  forme  au  bout  de  quelques  pas  un  au- 
tre petit  lac  nommé  Lago  délia  scala.  Ce  nom  seul  in- 
dique la  rapidité  de  la  descente;  après  cette  espèce  d'é- 
tape le  torrent  reprend  son  cours,  et  par  une  suite  de  chu- 
tes non  interrompue,  il  atteint  le  Val  Pila.  11  est  certain 
que  dans  les  temps  les  plus  anciens  le  chemin  que  nous 
suivons  s'enfonçait  dans  cette  gorge  sauvage,  des  traces 
en  sont  encore  visibles  ;  mais  à  cause  du  danger  des  ava- 
lanches on  lui  a  donné  une  autre  direction  entre  la  haute 
colline  Grum  et  le  glacier  Palù.  La  violence  du  vent 
était  telle  dans  ces  parages,  que  gens  et  bêles  de  somme 
n'y  pouvaient  résister.  Aussi  un  petit  pâturage  voisin  a- 
t-il  reçu  le  nom  de  Prato  del  vento.  Un  habitant  du  pays 
qui  ne  possédait  rien,  eut  un  jour,  dit-on,  la  pensée 
d'hypothéquer  cette  prairie.  Depuis  lors  on  dit  à  Pos- 
chiavo, en  parlant  d'un  homme  insolvable,  que  sa  pro- 
priété repose  sur  le  Prato  del  vento  :  à  peu  près  comme 
à  Genève  on  dirait  «  sur  les  brouillards  du  Rhône.  » 

Après  une  descente  roide,  et  au  bas  de  l'Alpe  Grum, 
apparaît  tout  à  coup  à  un  brusque  détour  du  senlier 
un  ravissant  petit  lac  dont  l'eau  aussi  transparente  que 
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le  cristal  baigne  sur  son  gracieux  pourtour  une  ceinlnre 
de  rhododendron  hirsulum,  qui  s'y  réfléchit  comme 
dans  un  miroir.  Rien  de  plus  frais  et  de  plus  gracieux 
que  ce  tableau  de  la  nature  alpine,  succédant  sans  tran- 
siiion  aux  horreurs  du  chaos.  Nous  rencontrons  ici  de 
chétifs  sapins  et  quelques  mélèzes  rabougris,  premiers 
symptômes  de  la  végétatipn  arborescente  qui,  sur  ce  ver- 
sant sud  de  la  grande  chaîne,  apparaissent  à  une  limite 
de  trois  cents  pieds  plus  élevée  que  sur  la  pente  au 
nord.  Après  une  marche  de  quelques  instants,  nous  nous 
trouvons  en  face  du  glacier  Palû,  dont  la  moraine  ter- 
minale, à  peine  sensible,  plonge  dans  un  petit  vallon 
qae  nous  avons  sous  nos  pieds.  De  notre  observatoire 
élevé,  et  assis  à  l'ombre  des  mélèzes,  nous  contemplons 
un  des  plus  beaux  spectacles  que  puissent  offrir  les 
Hautes-Alpes. 

En  effet,  cet  immense  glacier,  partant  de  la  cime  du 
Piz  Palii  (près  de  treize  mille  pieds),  descend  par  une 
seule  pente  et  en  ligne  droite  jusqu'au  fonddu  vallon  qui 
est  au-dessous  de  nous  ;  la  blancheur  de  ses  neiges  su- 
périeures est  éblouissante;  aucun  obstacle  n'arrête  la 
vue  depuis  notre  station,  et  nos  regards  peuvent  em- 
brasser dans  tous  leurs  détails  les  formes  majestueuses 
de  ce  géant,  ainsi  que  celles  de  son  voisin  le  Gambrena 
qui  se  confond  presque  avec  lui.  Nous  entendons  les 
clochettes  d'un  troupeau  de  chèvres  invisibles  qui  brou- 
lent  dans  les  escarpements  inférieurs;  ce  bétail  appar- 
tient à  quelques  huttes  de  bergers  de  la  vallée  de  Cava- 
glia  que  nous  avons  devant  nous;  le  bruit  du  torrent 
qui  s'échappe  du  glacier  parvient  à  nos  oreilles,  affaibli 
par  la  distance.  Tout  ici  porte  l'empreinte  d'une  pro- 
fonde paix. 
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Depuis  ici  nous  commençons  à  entrer  dans  la  région 
des  pâturages  ;  il  suffit  de  descendre  quelques  centaines 
de  pieds  pour  voir  cette  chaude  nature  italienne  modi- 
fier incessamment  la  végétation;  nous  contournons  à 
gauche  PAlpe  Griïm  et  nous  entrons  dans  un  chalet. 
Nous  ne  tardons  pas  à  reconnaître  bien  vite  que  l'alpage 
des  bestiaux  n'offre  point  dans  la  vallée  de  Poschiavo 
les  mêmes  caractères  que  dans  les  autres  contrées  du 
canton  des  Grisons.  Nous  ne  rencontrons  ici  aucune  de 
ces  têtes  de  bétail  de  choix  qui  vont  figurer  aux  expo- 
sitions étrangères;  nous  n'entendons  aucun  jodcl,  ni  le 
son  du  cor  des  Alpes;  on  ne  connaît  point  les  c foires  du 
lait,  »  ni  ces  fêtes  populaires  auxquelles  prennent  part 
tous  les  bergers  du  pays.  Les  grands  pâturages  commu- 
naux qui  réunissent  deux  ou  trois  cents  vaches,  sont 
chose  inconnue;  les  alpes  les  plus  importantes  n'en  pos- 
sèdent guère  que  20  et  au  plus  50,  et  sont  louées  en 
grande  partie  aux  habitants  de  la  Valteline.  On  reconnaît 
bientôt  ces  derniers  à  leur  costume  pittoresque,  dont 
une  veste  rouge  est  la  partie  la  plus  saillante.  Ce  n'est  pas 
là,  tant  s'en  faut,  le  type  des  bergère  joyeux  menant  une 
vie  exempte  de  soucis.  Sur  leur  table,  mise  rarement  en 
contact  avec  de  l'eau  pure,  figurent  une  polenta  peu  as- 
saisonnée et  du  pain  noir  comme  la  terre  ;  ils  élanchent 
leur  soif  avec  de  l'eau  ou  du  petit  lait  et  ne  consomment 
jamais  leur  lait  ou  leurs  fromages. 

On  nous  demandera  peut-être  pourquoi  les  habitants 
du  pays  n'exploitent  pas  eux-mêmes  la  plus  grande  par- 
tie de  leurs  montagnes.  A  cette  question  nous  répon- 
drons que  la  fièvre  de  l'émigration  a,  depuis  longtemps 
déjà,  gagné  la  vallée  de  Poschiavo.  Il  résulte,  en  effet, 
des  recherches  de  M.  le  pasteur  Léonhardi,  que  dans  la 
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seule  commune  de  ce  nom,  dont  le  chiffre  de  la  popu- 
lation est  tiès-réduit,  deux  cent  deux  jeunes  gens  pro- 
lestants ont  émigré  depuis  Tannée  1825,  et  que  trois 
cent  sept  jeunes  gens  catholiques  en  ont  fait  autant  de- 
puis l'année  1841  seulement. 

La  belle  alpe  de  Prairolo,  située  à  l'est  de  la  vallée 
de  Cavaglia,  répond  tout  à  fait  à  son  nom  et  est  très- 
digne  d'être  visitée  à  cause  du  heau  point  de  vue  dont 
on  jouit  de  son  sommet.  N'ayant  pu  T  ire  cette  excur- 
sion qui  nous  aurait  pris  trop  de  temps,  nous  nous  con- 
tenterons d'emprunter  à  M.  Léonhardi  la  citation  sui- 
vante qui  nous  a  piru  empreinte  de  couleur  locale  : 

«  A  la  porte  du  chalet  est  assise  une  jeune  fille  au  teint 
basané,  qui  nous  salue  avec  une  dignité  tout  italienne. 
Ses  yeux  noirs  se  fixent  sur  nous  avec  une  bienveillante 
cuiiosilé.  Sur  ces  enlref  ites  un  jeune  homme  ramène 
silencieusement  son  petit  troupeau  du  pâturage.  Tout 
en  engageant  la  conversation  avec  ces  jeunes  gens,  nous 
frisons  un  rapide  examen  du  lieu  où  nous  sommes,  et 
nous  nous  sentons  comme  enveloppés  d'une  atmosphère 
calviniste.  Dans  un  coin,  nous  apercevons  un  livre  de 
prières  qui  a  déjà  édifié  plusieurs  générations,  une  Bible 
et  un  catéchisme.  Un  moulin  à  café,  que  nous  remar- 
quons sur  la  cheminée,  nous  annonce  que  même  à  7000 
pieds  au-dessus  de  la  mer,  il  s'est  inlioduil  dans  celle 
demeure  un  certain  degré  de  civilisation.  Du  reste,  l'in- 
dustrie laitière  est  encore  ici  à  l'enfance  de  l'art.  Celte 
vie  uniforme  «est  agréablement  animée  et  diversifiée  à 
l'époque  de  la  récolle  des  foins.  Quelques  ouviieis, 
hommes  et  femmes,  quittent  alors  la  vallée  pour  se  ren- 
dre sur  l'alpe,  sans  oublier  la  provision  de  vin  de  Val- 
teline.  Cet  article  n'est  point  considéré  comme  un  objet 
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de  luxe,  même  dans  les  dernières  classes  de  la  popula- 
tion auxquelles  il  est  nécessaire  pour  la  rude  vie  des 
montagnes.  Dans  cet  air  subtil  des  Alpes,  avec  quel  en- 
train on  va  au  travail!  Quel  appétit  digne  d'envie  assai- 
sonne les  repas!  Combien  il  est  doux  et  réparateur,  le 
court  repos  de  la  nuit  sur  un  foin  aromatique  ! 

«  L'examen  que  nous  pouvons  faire  d'ici  de  l'état  des 
forêts  qui  couvrent  les  pentes  voisines,  nous  dit  que 
dans  cette  contrée,  comme  ailleurs,  la  hache  sacrilège 
(scure  sacrilega).  pour  employer  l'expression  d'un  écri- 
vain de  la  Valteline,  a  commis  maint  foi  fait.  La  stéiilité 
croissante  des  alpes,  dont  on  se  plaint  généralement,  n'a 
pas  d'autre  cause  que  la  destruction  des  forêts.  » 

C'est  dans  le  voisinage  que  croit  en  abondance  une 
plante  nommée  AchilUa  mosclmla,  connue  dans  l'Enga- 
dine  sous  le  nom  d'/w,  du  suc  de  laquelle  on  extrait 
un  cordial  très-eslimé.  Des  envois  considérables  en  ont 
été  faits  jusqu'en  Danemarck,  et  ces  dernières  années  à 
Paris. 

Après  une  rapide  descente  à  travers  une  forêt,  nous 
atteignons  la  plaine  de  Cavaglia,  qui  forme  un  point 
d'arrêt  dans  la  forte  inclinaison  générale  de  la  vallée  de 
Poschiavo.  Combien  son  aspect  actuel,  paisible  et  soli- 
taire, contraste  avec  les  temps  anciens  où  elle  était  une 
station  obligée  sur  la  route  qui  reliait  le  nord  et  le  midi. 
L'imagination  se  représente  celle  contrée,  aujourd'hui 
presque  déserte,  animée  par  le  passage  quotidien  des 
bêtes  de  somme  transportant  ces  vins  de*  Valteline  que 
l'empereur  Auguste  préférait  à  tous  les  autres,  et  sillon- 
née par  des  expéditions  militaires,  des  marchands  et  des 
pèlerins. 

Avant  de  la  quitter,  rappelons  enfin  un  souvenir  dou- 
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lonreux  emprunté  à  Tune  des  plus  sombres  époques  de 
l'hisloire,  à  la  guerre  deTrente  ans.  Plus  qu'aucun  autre 
pays,  Poschiavo  a  souffert  des  discordes  sanglantes  qu'al- 
lumait alors  l'intolérance  religieuse.  Les  protestants  de 
ce  bourg,  pour  échapper  à'  la  mort,  se  sont  réfugiés 
dans  cette  plaine  de  Cavaglia  qui  a  été  pour  eux  une 
sauvegarde;'  là  ils  avaient  formé  une  petite  église  du  dé- 
sert. Pendant  la  période  où  le  fanatisme  romain  ne  tolé- 
rait aucun  service  religieux  réformé  dans  la  vallée  in- 
férieure, les  amis  de  l'Évangile  ont  confondu  leurs 
hymnes  de  douleur  et  de  résignation  avec  le  mugisse- 
ment des  torrents  des  Alpes,  c'était  en  affrontant  la  mort 
qu'un  pasteur  de  TEngadine  venait  quelquefois  baptiser 
avec  l'eau  du  glacier  voisin  les  enfants  nouveau-nés 
des  proscrils. 

Nous  sommes  arrivés  maintenant  à  l'extrémité  de  la 
plaine  de  Cavaglia,  à  l'entrée  d'un  étroit  défilé  par  lequel 
s'échappe  le  torrent  Cavagliasco  formé  de  la  réunion  des 
eaux  du  lac  délia  scala,  et  de  celles  du  glacier  Palû.  Un 
pont  nommé  Puntalla  projette surle  gouffre  son  arche  uni- 
que et  permet  au  voyageur  d'admirer  à  son  aise  une  des 
scènes  les  plus  sauvages  de  la  nature  rhélienne.Du  reste, 
le  cadre  du  tableau  esttrès-circonscrit  ;  le  défilé  est  formé 
par  deux  murailles  de  rochers  élevés  offrant  dans  leur 
hauteur,  des  deux  côtés  du  sentier,  de  nombreuses  exca- 
vations circulaires,  qui  paraissent  être  l'ouvragedes  eaux  : 
de  plus  la  configuration  symétrique  de  ces  rochers  ne  per- 
met pas  de  douter  qu'ils  n'aient  autrefois  fait  partie 
d'une  même  masse  :  ces  deux  circonstances  conduisent  à 
penser,  avec  les  habitants  du  pays,  que  la  plaine  de  Ca- 
vaglia était  anciennoment  un  lac  qui  s'est  ouvert  violem- 
ment une  issue  près  du  Puntalta.  Ce  lac  aurait  alors  beau- 
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coup  ressemblé  au  lac  drtla  scnla  dont  nous  avens  parlé. 
L'étymologie  du  raol  Cuvmjlia  (de  carnre,  creuser)  vien- 
drait encore  à  l'appui  de  cette  hypothèse  fort  probable. 
Au-ilessous  du  pont  et  dans  le  cours  des  siècles,  la  vio- 
lencedela  chute  de  l'eau  a  creusé  dans  le  granit  un  bassin 
profond  qu'elle  élargit  toujours  davantage.  Considérée  du 
tablier  du  pont  qui  semble  trembler  sous  les  pieds,  cette 
chute  d'une  grosse  rivière  s'abîmanl  avec  des  tourbil- 
lons «l'écume  dans  un  gouffre  béant,  donne  le  vertige 
au  voyageur  assourdi.  Le  bruit  de  cette  cataracte  s'en- 
tend de  fort  loin.  Après  cet  effort,  le  torrent  disparaît 
aux  regards  et  se  dérobe  dans  les  rochers.  La  solenni'é 
de  ce  spectacle  est  encore  rehaussée  par  une  tradition 
populaiie  qui  raconte  qu'un  Hohéinien  dénaturé,  voyant 
que  sa  mèe  fatiguée  d'une  longue  marche  était  hors 
d'étal  de  suivie  sa  troupe,  jeta  celte  vieille  el  faible 
femme  dans  l'abîme  depuis  la  barrière  du  pont.  A  par- 
tir du  moment  de  ce  crime  atroce,  le  torrent,  dit  le  peu- 
ple, n'ose  plus  par  pudeur  reparaître  à  la  clarté  du  jour. 

Au  sortir  du  détilé  de  Puntalla,  la  direction  du  sen- 
tier converge  au  sud  et  bientôt  l'horizon  s'élargit;  de 
la  plateforme  voisine  toute  la  vallée  inférieure  se 
.développe  à  nos  i  égards.  L'oreille  entend  encore  le  ton- 
nerre de  la  cataracte,  mais  l'œil  est  charmé  par  la 
vue  du  panorama  varié  qui  s'offre  à  lui  tout  à  coup  : 
les  deux  chaînes  de  montagnes  qui  enceignent  la  val- 
lée, surmontées  de  leurs  coupoles  de  placiers,  sont 
le, cadre  du  tableau:  leurs  flancs  sont  alternativement 
tapissés  par  de  sombres  forêts,  par  des  épaulements  sté- 
riles et  par  de  vertes  prairies  sur  lesquelles  sont  semés 
comme  au  hasard  une  quantité  de  chalets  d'été  (maien- 
sœss)  que  leurs  murs  de  couleur  blanche  font  distinguer 
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au  loin.  Dans  la  plaine,  des  champs  chargés  de  leurs 
récoltes  p-éscntent  une  succession  de  teintes  variées  et, 
ça  et  là.  apparaissent  une%  vingtaine  d'éalises  ou  de 
chapelles;  un  grand  nombre  de  hameaux  se  dérobent 
au  milieu  de  la  luxuriante  végétation  de  ce  climat  pres- 
que i!;ilien  où  s'harmonisent  la  rudesse  du  nord  et  la 
douceur  du  midi.  Le  bourg  de  Poschiavo,  avec  ses  clo- 
chers ol  plusieurs  Irès-beuix  édifices,  es!  devant  nous; 
plus  loin  le  cours  sinueux  du  Poschiavino,  et  enfin  le  lac 
dont  les  eaux  empruntent  aux  objets  d'alentour  celte 
couleur  verte  et  bleue  qui  fait  le  désespoir  des  peintres. 
De  la  plateforme  de  Pnntalta,  à  l'aide  d'une  bonne  lu- 
nette, on  peut  distinguer  au  sud  les  contours  de  la  route 
militaire  que  le  génie  autrichien  a  créée  sur  l'Api  ica  pour 
mettre  en  communication  la  Valteline  et  le  val  Camonica. 

La  descente  jusqu'à  Poschiavo  est  encore  longue  et 
raboteuse  ;  quelques  haltes  sont  nécessaires  au  voya- 
geur qui  veut  donner  un  peu  de  repos  à  ses  articula- 
tions fatiguées  ;  il  s'y  livre  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
a  toujours  devant  lui  la  splendide  vue  que  nous  venons 
d'esquisser.  D'ailleurs  le  pays  prête  à  d'intéressantes  ob- 
servations :  à  chnque  cent  mèlres  de  descente,  la  nature 
change  de  physionomie  et  de  produits.  Nos  pieds  un  peu 
meurtris  reposent  enfin  au  faubourg  de  Piivilasco, 
sur  la  grande  route  que  nous  avons  abandonnée  au  bord 
du  Lac  noir. 

IV 

Nous  devons,  pour  être  complet,  nous  transporter  de 
nouveau  dans  ce  dernier  endroit,  afin  d'accompagner 
par  la  route  poslale  les  voyageuis  qui  préfèient  em- 
prunter cette  voie  pour  se  rendre  à  Poschiavo.  Aussi 
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bien  ce  trajet  possède  son  intérêt  spécial;  mais  comme 
nous  ne  l'avons  pas  exécuté  nous-même,  nous  choisi- 
rons dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Léonhardi  tous  les 
détails  qui  vont  suivie,  en  nous  attachant  à  recueillir 
avec  soin  les  légendes  et  épisodes  historiques  de  cette 
contrée. 

La  route  en  elle-même  est  un  bel  ouvrage  qui  fait 
honneur  aux  ingénieurs  grisons;  le  point  culminant 
qu'elle  franchit  est  de  330  pieds  au-dessus  du  Lac  blanc. 
Là  se  trouve  le  petit  lac  delta  crocella  (7770  pieds),  qui 
est  sans  doute  le  plus  élevé  en  Suisse  qui  nourrisse 
des  truites.  Ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'on  entend 
à  cette  hauteur  le  gazouillement  des  oiseaux  qui  se  réfu- 
gient dans  ce  voisinage  des  neiges  éternelles  pour  échap- 
per à  la  guerre  d'extermination  qu'on  leur  fait  en  Italie. 

Nous  prenons  ici  congé  du  nord  pour  descendre  au 
sud.  Nous  cheminons  sans  peine  et  sans  obstacles 
sur  une  route  bien  unie  et  dont  les  pentes  sont  ha- 
bilement ménagées.  Bientôt  nous  passons  sous  un  tun- 
nel et  peu  après  nous  suivons  un  e  galerie.  Ces  deux 
ouvrages  sont  destinés  à  préserver,  autant  que  possible, 
les  voyageurs  du  péril  des  avalanches.  Les  perches  fi- 
chées en  terre  de  dislance  en  distance  et  longues  de  12 
à  15  pieds,  attestent  assez  la  hauteur  extraordinaire 
des  neiges  dans  la  saison  d'hiver.  L'épaulement  qu'on 
remarque  au  couchant  se  nomme  Argentera.  Ce  nom  in- 
dique qu'on  y  exploitait  jadis  une  mine  d'argent;  ce  fait 
est  d'ailleurs  établi  par  des  documents  qui  remontent 
aux  XIIe  et  XIIIe  siècles;  quelques  essais  tentés  ces  der- 
nières années  pour  rouvrir  celle  mine,  n'ont  pas  réussi. 
A  quelques  pas  au-dessous  de  la  galerie  se  trouve  la 
première  habitation,  puis  non  loin  de  là  des  sapins  ra- 
bougris, premiers  symptômes  de  végétation  arborescente. 
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La  route  parcourt  ensuite  l'extrémité  inférieure  de  la 
vallée  Agonè  ;  ce  nom  en  italien  signifie  t  champ  de 
bataille,  »  et  il  parait  se  rapporter  aux  temps  anciens  où 
les  Grisons  et  les  Milanais  se  sont  disputé  la  possession  de 
Poschiavo.  En  1361  les  premiers  se  sont  élancés  trois 
fois  des  hauteurs  de  la  Bernina  pour  prendre  cette  vallée, 
mais  ils  durent  chaque  fois  céderà  des  forces  supérieures. 
Agonè  forme,  comme  Cavaglia,  un  vallon  solitaire  et 
renfermé  dans  un  cadre  de  hautes  Alpes.  Dans  sa  partie 
supérieure  jaillit  la  source  du  Poschiavino;  de  là  un 
sentier  conduit  à  un  passage  connu  sous  le  nom  de  For- 
cola  par  lequel  on  pénètre  dans  la  belle  vallée  de  Livi- 
gno  en  Valteline.  Du  sommet  de  ce  col,  M.  Léonhardi  fait 

■ 

assister  par  la  pensée  ses  lecteurs  à  la  marche  qu'y  exé- 
cuta en  1635,  durant  la  guerre  de  Trente  ans,  le  célèbre 
duc  de  Hohan  à  la  tôte  de  son  armée,  lorsqu'après  avoir 
battu  les  Impériaux  dans  le  val  Livigno,  il  ramena  ha- 
bilement ses  troupes  par  la  Forcola  dans  la  Valteline  pour 
cueillir  de  nouveaux  lauriers  l. 

La  vallée  de  Livigno  appartient  au  district  de  Bormio 
et  envoie  ses  eaux  à  l'Engadine  par  la  rivière  Spôl  qui 
double,  près  de  Zernetz,  les  eaux  de  l'inn.  Elle  mérite  à 
un  haut  degré  d'être  visitée.  C'est  une  île  de  verdure 
au  milieu  d'un  labyrinthe  de  montagnes  :  sur  l'arrière- 
plan,  dans  la  partie  la  plus  haute,  se  dressent  des  gla- 
ciers qui  donnent  naissance  au  Spôl.  Si,  des  premiers 

4 

1  11  s'agil  ici  <iu  maréchal  duc  de  Rohan,  mort  en  1638  au 
sié^e  de  Itheinfeld,  pénéral  des  armées  françaises  sous  le  minis- 
tère de  Richelieu,  dont  la  politique  tendait  à  humilier  l'empire  et 
p;ir  conséquent  était  favorable  aux  États  protestants  de  l'Allema- 
gne. C'est  ce  môme  Hohan  qui,  avant  de  mourir,  ordonna  que 
ses  restes  fussent  transportés  à  Genève,  sa  ville  chérie  comme  il 
l'appelait,  et  qui  fut  inhumé  dans  la  calhédrale  de  Saint-Pierre. 
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chalels,  on  descend  le  cours  de  l'eau,  on  voit  lout  à  coup 
l'hoiizon  s'élargir  et  s'ouvrir  une  vaste  plaine  qui  est  un 
véritable  jaidin  botanique.  Pendant  près  de  deux  heu- 
res le  voyageur  peut  marcher  dans  celle  immense  prairie 
sans  renconlier  sur  <es  pas  un  seul  caillou.  Plus  de  trois 
cents  maisons  construites  en  bois  et  brunies  par  le  soleil 
sont  disséminées  sur  ce  frais  gazon  ou  sur  de  petites 
collines  anondies  qui  en  dessinent  l'enceinte.  Trois 
églises  blanches  et  piusieuis  chapelles  qui  selèvenfau 
milieu  du  tableau  contrastent  par  leur  couleur  avec  le 
ton  général  de  l'ensemble.  Les  habitants,  au  nombre 
d'environ  6U0,  s'occupent  du  soin  des  bestiaux  et  mènent 
une  vie  demi-nomade.  II  est  des  familles  qui  changent  de 
quatie  à  six  fois  de  demeure  pendant  le  courant  de  l'an- 
née. Celte  intéressante  peuplade,  dont  la  langue  et  la 
religion  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  Valleline,  a 
cependant  des  rapports  avec  ses  voisins  de  l'Engadine 
dont  elle  a  adopté  les  vêlements  de  couleur  foncée. 
On  ne  pénètre  dans  cet  oa*is  que  par  des  sentiers  qui 
sont  pendant  l'hiver  impraticables. 

En  continuant  notre  commode  descente  par  la  chaus- 
sée, nous  arrivons  à  un  petit  groupe  de  maisons  nom- 
mé la  Hosa,  station  où  l'on  peut  à  la  rigueur  passer  la 
nuit.  Cette  localité  doit  son  nom  à  la  quantité  de  roses 
des  Alpes  qui  tapissent  de  leurs  rameaux  rouges  ei 
verts  les  pentes  des  hauteurs  voisines.  Ici,  non  plus  que 
dans  la  vallée  d'Agonè,  on  n'entend  mjodcl  ni  le  cordes 
Alpes  ;  les  habitants  y  sont  sérieux,  tout  occupés  du 
soin  de  leurs  troupeaux  ;  le  mugissement  de  ces  der- 
niers est  la  seule  musique  qu'ils  connaissent.  11  y  a  dans 
ce  fait  de  quoi  surprendre  un  étranger  qui  entre  dans 
le  domaine  de  la  langue  italienne  et  qui  s'attend  à  y 
trouver  du  bruit  et  des  chants. 
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A  quelque  distance  de  la  Rôsa,  on  commence  à  aper- 
cevoir le  bourg  de  Poschiavo  par-dessus  Pisciadello  si- 
tué à  environ  mille  pieds  plus  bas  ;  mais  avant  d'attein- 
dre ce  dernier  hameau,  on  passe  par  un  endroit  nommé 
le  lîovine,  où  l'apparence  du  sol  accuse  les  traces  évi- 
dentes d'un  ancien  éboulement.  La  tradition  à  cet  égard 
est  très-digne  d'intérêt.  Là  existait  autrefois  un  vil- 
lage peuplé  de  300  habitants  ;  c'était  une  populalion 
corrompue,  entièrement  livrée  à  l'amour  du  gnin  et  dos 
choses  de  la  terre  ;  son  penchant  au  mensonge  et  à  la 
tromperie  était  devenu  proverbial.  Malheur  au  passant 
qui,  pour  échapper  au  froid  ou  à  la  tempête,  était  con- 
traint de  chercher  un  abri  dans  ce  lieu;  il  en  sortait  ran- 
çonné. L'avidité  des  habitants  était  telle  qu'ils  avaient 
imaginé  de  frotter  avec  du  savon  bvs  dents  des  bêtes  de 
somme  des  voyageurs,  afin  qu'elles  ne  pussent  manger  le 
foin  qu'ils  se  faisaient  payer  cependant  fort  cher  :  «  Aussi 
vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  a  détruit  par  le  feu  et  le  sou- 
fre Sodome  et  Gornorrhe,  »  disait  maint  pèlerin  pressuré, 
«  aussi  vrai  ces  gens  finiront  dans  la  désolation,  s'ils 
persistent  dans  leur  endurcissement.  »  Le  Seigneur  vou- 
lut souvent  les  faire  rentrer  en  eux-mêmes,  tantôt  en 
leur  envoyant  des  avalanches  qui  brisaient  avec  fra- 
cas les  forêts  tout  près  de  leurs  demeures,  ou  des 
orages  furieux  qui  emportaient  les  couvertures  de  leurs 
toits;  tantôt  en  faisant  rouler  jusqu'à  leur  village  des 
rochers  arrachés  aux  montagnes  :  tous,  à  l'exception 
d'une  seule  femme  craignant  Dieu,  demeurèrent  dans 
l'impénitence  ;  ils  restèrent  même  indifférents  à  l'ap- 
parition d'une  vierge  qui,  montée  sur"  un  cheval  blanc, 
fit  une  nuit  le  tour  du  hameau  en  les  invitant  au  re- 
pentir et  à  la  conversion.  —  Enfin  arriva  le  jour  de  la 
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vengeance.  La  lumière  du  soleil  se  change  lout  à  coup 
en  une  sombre  nuit,  le  tonnerre  roule  ses  éclats  re- 
doutables, le  sol  tremble,  les  rochers  sont  ébranlés;  les 
éclairs  répétés  qui  illuminent  par  intervalles  cette  scène 
de  ténèbres  montrent  enfin  à  ces  malheureux  la  main 
du  Tout-Puissant  qui  va  les  frapper  sans  miséricorde. 
Comme  une  noire  armée  vengeresse,  les  nuées  sor- 
tent de  la  Valjeline  et  remontent  la  vallée  en  versant  leurs 
torrents  sur  les  pentes  rapides  des  montagnes.  La  terre, 
les  arbres  déracinés  et  de  puissants  blocs  de  granit  sont 
entraînés  et  précipités  des  hauteurs  avec  fracas.  Quand 
le  ciel  en  courroux  eut  repris  sa  sérénité,  Zarera  n'exis- 
tait plus.  Et  qu'est  devenue  la  pieuse  femme?  Pâle,  mais 
saine  et  sauve,  elle  est  assise  dans  un  pâturage  voisin 
et  presse  son  nourrisson  sur  son  sein  ;  Dieu  Ta  miraculeu- 
sement préservée:  à  travers  les  airs,  elle  a  été  transportée 
en  lieu  de  sûreté.  Tous  les  autres  habitants  ont  trouvé  la 
mort  sous  les  débris.  Les  voyageurs  qui  vinrent  visiter 
avec  terreur  cet  immense  tombeau  de  trois  cents  infor- 
tunés, entendirent  pendant  plusieurs  jours  encore  les 
cris  des  coqs  sortir  du  sein  de  la  terre. 

Ainsi  s'exprime  la  tradition  locale  sur  la  destruction 
de  Zarera.  Or  la  vérité  de  l'événement  en  lui-même  pa- 
raît résulter  des  documents  historiques.  Ulrich  Campell, 
surnommé  «  le  père  de  l'histoire  des  Grisons,»  mort  en 
1580,  s'énonce  ainsi  :  «  On  se  souvient  que  le  bourg 
de  Hasareida,  près  de  Pisciadello,  a  été  englouti  par  une 
chute  de  montagne  avec  toute  sa  population  et  tout  son 
bétail,  en  punition,  ainsi  qu'on  le  suppose,  de  la  mé- 
chanceté bien  connue  de  ses  habitants.  »  Campell  ne 
s'écarte  de  la  tradition  que  par  la  dénomination  qu'il 
donne  à  ce  malheureux  village.  On  prétend  encore  que 
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cet  événement  a  eu  lieu  dans  un  mois  de  juin,  et  que  la 
localité  envoyait  deux  représentants  au  conseil  de  la 
vallée  composé  de  trente-six  membres.  Or,  tout  récem- 
ment, on  a  trouvé  dans  un  vieux  document  le  passage 
suivant  :  «  L'an  1486  et  le  13  juin  Asareda,  dans  la  com- 
mune de  Poschiavo,  au-dessus  de  Pisciadello,  a  été  dé- 
truite par  un  ébouleinent  de  montagne.  »  —  Malgré  les  va- 
riantes dans  le  nom  de  la  localité,  le  fait  historique  est 
bien  établi.  , 

i 

V 

Le  bourg  de  Poschiavo  où  nous  introduisons  nos 
lecteurs  est  le  centre  d'une  vaste  commune,  voisine  de 
celle  de  Brusio  et  le  véritable  chef-lieu  de  toute  la  val- 
lée à  laquelle  il  a  donné  son  nom.  11  a  une  population  de 
1097  habitants,  dont  611  réformés  et  486  catholiques. 
Sa  physionomie  est  originale  ;  tout  y  indique  le  voisinage 
immédiat  de  l'Italie,  la  langue,  le  climat,  l'ornementation 
et  les  peintures  des  édifices  publics  et  privés.  C'est  d'ail- 
leurs une  petite  capitale  qui,  à  l'instar  des  grandes,  of- 
fre des  contrastes  tranchés.  Sur  la  principale  place,  de 
belles  et  confortables  demeures  frappent  les  regards,  et 
tout  auprès,  dans  les  rues  voisines,  on  trouve  de  ché- 
tives  maisons  où  régnent  la  pauvreté  et  même  la  misère, 
jamais  l'opposition  si  souvent  remarquée  et  si  souvent 
décrite  entre  les  populations  protestantes  et  les  popu- 
lations catholiques  dans  des  pays  mixtes,  n'a  été  plus 
sensible  qu'elle  ne  l'est  ici.  Depuis  longtemps,  sans  doute, 
les  deux  confessions  vivent  en  paix  dans  leurs  rapports 
officiels  ;  la  tolérance  réciproque  est  inscrite  dans  les 
lois  ;  mais  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  existe  entre  les 
deux  cultes  un  antagonisme  dont  le  dogme  est  une  des 
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causes,  il  est  vrai,  mais  que  les  souvenirs  historiques 
ont  constamment  maintenu  jusqu'à  nos  jouis.  L'instruc- 
tion générale  est  aussi  très-inégalement  répartie.  Les 
uns  savent  à  peine  écrire  leuis  noms  ou  lire  une  prière 
imprimée,  tandis  que  les  autres  s'expriment  avec  facilité 
dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe.  L'histoire 
d'un  peuple  est  la  meilleure  explication  de  son  présent  ; 
et  la  vallée  de  Poschiavo  prouve  cette  vérité.  Elle  porte 
encore  aujourd'hui  la  peine  des  persécutions  sanglantes 
dont  elle  se  rendit  coupable  envers  les  réformés  à  l'ins- 
tigalion  de  Robuslelli  et  autres  fanatiques  de  la  Valte- 
line  dans  le  XVII-  siècle.  Le  voisinage  immédiat,  l'in- 
fluence et  l'exemple  de  celte  dernière  vallée,  ont  été  les 
causes  premières  des  misères  de  ses  voisins. 

Le  peuple  de  Poschiavo  est  de  noble  race ,  la  tradition 
rapporte  qu'antérieurement  à  l'incursion  des  Gaulois  en 
Italie  (600  ans  avant  J.-C),  une  colonie  étrusque  était 
déjà  venue  s'établir  sur  les  rives4  de  l'Adda.  Plus  lard  et 
après  la  commotion  que  les  victoires  d'Annibal  impri- 
mèrent à  toutes  les  populations  italiques,  d'autres  fugi- 
tifs vinrent  chercher  un  asile  sur  les  collines  couronnées 
de  pampres  des  environs  de  Teglio  \  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  dialecte  de  la  Valteline  offi  e  encore  de  nos  jou  i*s 
des  locutions  spéciales  à  ce  pays  et  qui  indiquent  une  ori- 
gine latine.  La  population  devenant  surabondante  se  ré- 
pandit alors  dans  la  vallée  latérale  de  Poschiavo  jusqu'au 
pied  de  la  llernina.  Les  stations  où  s'établirent  les  pre- 
miers émigrants  furent  d'abord  les  terrasses  exposées  au 
midi  et  situées  sur  les  contreforts  des  Alpes  au-dessus 
de  la  vallée  qui  était  alors  marécageuse  et  couverte  de 

1  Teglio,  ancien  rhcf'-lieu  de  l;i  Valteline.  (V;ilt«'llin;i,  valle  <ti 
Teglio.) 


Digitized  by 


DE  POSCHIAVO.  651 

foiêts.  Des  vestiges  d'anciennes  routes  et  des  traditions 
populaires  témoignent  de  ce  fait.  Petit  à  petit  la  contrée 
se  défricha  et  fut  plus  uniformément  habitée.  Des  noms 
de  lieux  et  de  famille  font  preuve  d'un  double  fait,  sa- 
voir d'une  origine  romaine  et  d'immigrations  provenant 
de  la  Valleline.  On  prétend  même  dans  le  pays  que  le 
nom  de  la  commune  de  Urusio  dérive  de  Perusium,  et 
que  le  village  fut  peuplé  par  les  fugitifs  de  cet  ancien  mu- 
nicipe  de  l'Klrui  ie  après  la  victoire  qu'Annibal  remporta 
dans  son  voisinage. 

Ouoi  qu'il  en  soit  de  ces  temps  anciens,  les  habitants 
de  Poschiavo  partagèrent  pendant  plusieurs  siècles  les 
destinées  de  leurs  voisins  de  la  vallée  de  l'Adda.  Durant 
cinq  cents  ans  ils  obéirent  à  Rome  :  c'est  à  cette  pé- 
riode que  remonte  l'introduction  du  christianisme  dans 
ces  contrées  où  quelques  soldats  des  légions  peuvent  bien 
avoir  apporté  la  doctrine  nouvelle.  Les  efforts  d'Ilerma- 
goras,  évéque  d'Aquilée,  et  plus  tard  ceux  de  Sirius, 
évéque  de  Pavie,  ont,  dès  les  premiers  siècles  de  notre 
ère,  grandement  concouru  à  ce  résultat.  Il  est  certain 
que  le  commerce  el  l'agriculture  avaient  rendu  la  val- 
lée très-florissante  à  l'époque  de  l'invasion  des  Bar- 
bares. En  602  Poschiavo  fut  surpris  et  pillé  par  les 
Lombards,  dont  un  certain  nombre  restèrent  dans  le  pays; 
le  mélange  des  deux  races  est  encore  aujourd'hui  visi- 
ble, et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  parmi  des  visages 
basanés,  où  brillent  des  yeux  noirs,  des  chevelures  blon- 
des el  des  yeux  bleus  qui  trahissent  une  origine  germa- 
nique. 

Après  la  mort  de  Charlemagne,  la  Valteline,  Bormio 

et  Poschiavo  furent  séparés  de  la  Khétie,  à  laquelle  ils 

avaient  appartenu  jusqu'alors,  el  furent  réunis  au  royau- 
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me  d'Italie.  Ce  fut  un  malheur  pour  ces  vallées  :  Pos- 
chiavo  a  toujours  préféré  ses  voisins  du  nord  à  ceux 
du  midi.  Dans  les  longues  guerres  des  empereurs  d'Al- 
lemagne avec  les  villes  lombardes,  Poschiavo,  vu  sa  posi- 
tion particulière,  était  considérée  comme  une  des  clefs  de 
l'Italie:  aussi  les  empereurs  qui  en  avaient  compris  l'im- 
portance s'en  emparèrent-ils,  tout  en  assurant  aux  habi- 
tants des  franchises  étendues,  sous  la  seule  condition  de 
garder  fidèlement  les  défilés  de  la  Bernina.  La  commu- 
nauté put  se  gouverner  par  ses  propres  lois  et  choisir 
elle-même  ses  magistrats;  ce  fut  là  l'origine  de  sa  li- 
berté politique. 

Au  XIIe  siècle,  les  empereurs  cédèrent  Poschiavo  aux 
évêques  de  Coire  en  récompense  des  bons  services  que 
ces  derniers  leur  avaient  rendus  dans  les  guerres  d'I- 
talie. Les  habitants  renouvelèrent  en  1338  à  leur  prince 
le  serment  de  fidélité  et  lui  promirent  secours  contre 
un  et  chacun,  excepté  contre  l'empereur.  La  famille  des 
Venosta  administrait  la  vallée  comme  délégués  (  vidô- 
mes)  du  souverain.  Ces  seigneurs  habitaient  le  château 
de  Pedenale,  situé  au  sud-ouest  du  chef-lieu.  A  ces  traits 
généraux  on  est  frappé  de  l'analogie  qui  a  existé  entreles 
communautés  de  Genève  et  de  Poschiavo  dans  les  ori- 
gines, les  développements  et  aussi  dans  les  périls  de 
leurs  libertés. 

Les  ducs  Visconti  de  Milan  convoitaient,  en  effet,  de- 
puis longtemps  l'annexion  de  Poschiavo  pour  en  arrondir 
leurs  domaines.  Ils  atteignirent  en  1350  ce  but  si  dé- 
siré. Les  hommes  de  Poschiavo  et  de  Brusio  durent, 
malgré  plusieurs  tentatives  d'affranchissement,  rester 
soumis  au  joug  milanais  jusqu'en  1487.  Pendant  cette 
période  de  137  ans,  ils  restèrent  fidèles  à  leurs  an- 
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tiennes  traditions.  Les  baillis  milanais  de  la  famille 
Olzate  habitaient  un  château  fortifié  dont  on  voit  encore 
aujourd'hui  les  ruines  qui  ont  conservé  le  nom  de  Cas- 
tello.  Enfin,  en  1486,  l'heure  de  la  délivrance  sonna.  À 
l'instigation  du  pape  qui  redoutait  le  duc  Louis  Sforza, 
les  bannières  grisonnes  reprirent  possession  de  Bormio, 
Chiavenne  et  Poschiavo.  L'année  suivante,  Milan  céda  à 
la  ligue  de  la  Maison-Dieu  Poschiavo  qui  n'a  pas  cessé 
d'en  faire  partie  jusqu'à  ce  jour.  En  1537,  cette  vallée 
racheta  pour  la  somme  de  1200  écus  d'or  les  droits  ré- 
galiens que  pouvait  encore  posséder  l'évêque.  Ce  fut 
comme  citoyens  libres  d'une  commune  souveraine  que 
ses  habitants  prirent  part  en  1499  à  la  glorieuse  ba- 
taille de  la  Malzeiheide  dans  la  guerre  de  Souabe. 

N'oublions  pas  un  dernier  trait  saillant  de  leur  his- 
toire. 

Lorsqu'en  1797,  Je  général  Bonaparte  incorpora  la 
vallée  de  l'Adda  à  l'éphémère  république  cisalpine,  Pos- 
chiavo put  craindre  un  sort  pareil;  alors  l'esprit  patrio- 
tique de  toutes  les  classes  de  la  population  se  mani- 
festa d'une  manière  imposante.  Tous  les  hommes  jeunes 
et  vieux  prirent  les  armes  et  bordèrent  la  frontière  en 
face  d'un  corps  de  troupes  considérable  :  ils  voulaient  à 
tout  prix  conserver  leur  autonomie  et  rester  attachés 
aux  ligues  grisonnes  dont  ils  sollicitèrent  plus  tard  par 
une  ambassade  la  réunion  à  la  Confédération  suisse. 

Telle  est  la  fidèle  population  qu'une  certaine  presse 
italienne,  torturant  l'histoire,  n'a  pas  craint  de  reven- 
diquer pour  le  nouveau  royaume  au  nom  du  principe 
des  frontières  naturelles  et  de  celui  des  nationalités. 
Quant  aux  frontières  naturelles,  nous  avons  vu  au  com- 
mencement de  cet  article  ce  qu'il  en  fallait  penser,  et, 
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quanta  la  nationalité,  nous  résumerons  tout  ce  qui  pré- 
cède en  conduisant  ces  nouveaux  bienfaiteurs  des  peu- 
ples sur  la  place  publique  de  Poschiavo,  en  face  de  la 
grosse  tour  de  la  maison  de  ville  :  là,  nous  leur  montre- 
rons deux  guerriers  à  longue  barbe,  équipés  en  vieux 
chevaliers,  portant  casque  et  cuirasse,  et  armés  de  la 
lance  et  de  l'épée,  —  soutenant  les  écussons  couronnés 
de  laurier  des  trois  ligues  de  la  haute  Hhétie,  —  avec  la 
date  :  1548. 

VI 

Le  tableau  des  luttes  religieuses  qui  suivirent  l«i  grande 
commotion  du  XVIe  siècle  est  moins  réjouissant.  Une 
communauté  évangélique  existait  déjà  à  Poschiavo  en 
1549;  celle  de  Rrusio  dnle  seulement  de  1590.  En  1020. 
la  majorité,  dans  ces  deux  districts,  se  déclara  pour  le 
protestantisme;  le  premier  réformateur  fut  Jules  de  Mi- 
lan, docteur  en  théologie,  élève  du  célèbre  espagnol 
Valdès,  et  ami  de  cœur  d'Ochino.  Échappé  des -cachots 
de  Venise  en  1547,  il  vint  à  Poschiavo  et  prépara  les  voies 
à  l'œuvre  de  Vergerio.  Ce  dernier,  issu  d'une  famille  il- 
lustre de  Capo  d'istria,  évéque  de  cette  ville,  et  fuyant 
les  persécutions  qui  le  menaçaient  à  cause  de  ses  opi- 
nions religieuses,  s'était  réfugié  daiîs  les  vallées  rhé- 
tiennes  dès  1549.  Au  mois  d'août  de  celte  année,  ac- 
compagné du  savant  Allieri,  il  se  rendit  à  Poschiavo  où 
sa  présence,  L'autorité  de  son  nom,  et  son  éloquence 
entraînante  convertirent  à  l'Évangile  la  majorité  des  ha- 
bitants du  pays  dont  il  fut  réellement  le  réformateur  prin- 
cipal. Dans  l'espace  de  trois  mois,  il  organisa  la  commu- 
nauté protestante  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Puis 
il  partit  en  laissant  à  Jules  de  Milan  le  soin  de  continuer 
l'œuvre  commencée. 
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Il  revint  dès  lors  à  plusieurs  reprises  à  Poschiavo  où 
il  puhlîn  divers  ouvrages,  qui  de  là  se  répandirent  en 
Italie. 

Par  ses  encouragements  et  son  appui,  Dolfino  Lan- 
dolfi  y  fonda  une  imprimerie  d'où  sortirent,  en  langue 
italienne,  un  grand  nombre  d'ouvrages  des  réformateurs. 
Les  cours  de  Rome  et  d'Espagne  demandèrent  alors, 
mais  en  vain,  à  In  diète  des  trois  lignes  la  suppression 
de  cette  imprimerie.  Le  grand-inquisiteur,  Ghisleri,  qui 
fut  depuis  élu  pape  sous  le  nom  de  Pie  V,  dut  se  borner 
à  faire  une  chasse  active  à  ces  éditions  mises  à  l'index. 

De  1550  à  1600,  la  paix  confessionnelle  régna  dans  la 
vallée  ;  les  réformés  y  dominaient,  et  les  deux  confes- 
sions célébraient  leur  culte  dans  la  même  église  de 
Saint-Victor,  dont  on  s'était  borné  à  enlever  les  images, 
lue  loi  du  temps  obligeait  seulement  chaque  citoyen  à 
se  rendre  au  prêche  ou  à  la  messe,  suivant  sa  conscience. 

Cependant,  la  cour  de  Rome  ne  pouvait  que  supporler 
impatiemment  cette  Église  florissante  réformée  en  deçà 
des  Alpes  qui  était  à  ses  yeux  un  dangereux  exemple. 
Déjà  en  1520,  la  Vierge  Marie,  suivant  la  légende,  était 
apparue  aux  environs  de  Tirano  à  un  pieux  paysan  nom- 
mé Omodéi  qui  travaillait  dans  sa  vigne  ;  là,  entourée  des 
rayons  de  sa  gloire,  elle  lui  avait  ordonné,  sous  des  peines 
sévères,  de  construire  à  la  reine  du  ciel,  dans  .ce  lieu 
même,  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Poschiavo,  un  monument 
destiné  à  servir  de  boulevard  à  la  Valteline  contre  l'héré- 
sie venant  du  nord.  Ainsi  fut  fondée  la  magnifique  église 
appelée  Madonnn  di  Tirano,  construite  et  enrichie  dès 
lors  par  les  offrandes  des  fidèles:  Ce  fut  dans  la  chaire 
de  cette  église  que  monta  en  1580,  en  costume  de  sim- 
ple pèlerin,  Charles  Rorromée  qui,  malgré  les  ordres 
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de  l'autorité,  venait  sous  ce  travestissement  prémunir  le 
peuple  contre  Phérésie;  il  parlait  à  une  population  ar- 
dente, facile  à  se  porter  aux  excès,  et  ses  prédications 
préparèrent  les  événements  qui  suivirent.  —  Plus  tard, 
le  même  cardinal,  devenu  l'illustre  champion  de  la  cour 
de  Rome,  vint  à  Poschiavo  même  pour  accomplir  ce  qu'il 
envisageait  comme  la  grande  tâche  de  sa  vie,  c'est-à- 
dire  arrêter  la  réforme  dans  sa  marche  victorieuse ,  et 
la  rejeter  au  nord  par  delà  les  cimes  glacées  de  la  Ber- 
nina.  Ses  efforts  réussirent  pleinement  dans  les  vallées 
de  Misocco  et  de  Calant  a  où  les  deux  tiers  de  la  popu- 
lation avaient  déjà  embrassé  la  réforme.  Mais  dans  la  vallée 
de  Poschiavo,  où  celle-ci  avait  poussé  de  profondes  ra- 
cines, il  ne  put  que  déplacer  la  majorité  confessionnelle 
au  profit  de  la  religion  romaine,  résultat  qui  subsiste 
encore  aujourd'hui.  Une  belle  église  ,  admirée  de  tous 
les  voyageurs,  lui  a  été  consacrée  en  1613,  dans  la  par- 
tie supérieure  de  la  vallée  de  Poschiavo,  nommée  Aïno 
Cette  création  se  fit  à  l'aide  de  souscriptions  recueillies 
dans  le  pays  et  dans  la  Suisse  catholique.  On  y  admire 
le  maître-autel,  construit  d'un  marbre  magnifique,  tiré 
du  mont  Sassalbo  qui  domine  la  contrée. 

Cependant  l'orage  grondait  sourdement  en  Valteline,  et 
la  paisible  vallée  de  Poschiavo  devait  en  ressentir  les  ef- 
fets. Des  missions  de  pères  jésuites  et  de  frères  capu- 
cins parcouraient  le  pays,  et  malgré  leurs  efforts,  la 
population  réformée  tendait  à  s'accroître.  Dans  les 
rangs  de  celle-ci,  on  comptait  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes appartenant  aux  premières  familles  du  pays.  Les 
cours  de  Rome  et  d'Espagne  redoublèrent  leurs  efforts. 
Malheureusement  la  question  religieuse  n'était  pas  la 
seule  par  laquelle  les  chefs  du  mouvement,  le  chevalier 
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Robustelli,  le  docteur  Venosta  el  le  jurisconsulte  Sche- 
nardi  pouvaient  passionner  le  peuple.  Les  Grisons,  maî- 
tres de  la  Valteline,  faisaient  administrer  leur  conquête 
par  des  gouverneurs  (podes(o)  dont  les  places,  fort  re- 
cherchées, étaient  souvent  données  aux  plus  offrants. 
Plusieurs  titulaires,  afin  d'en  tirer  parti,  avaient  imaginé 
de  convertir  les  peines  prononcées  pour  crimes  et  délits 
en  amendes  pécuniaires  dont  ils  prélevaient  le  tiers  à 
leur  profit.  Les  employés  inférieurs  indigènes,  civils  et 
ecclésiastiques,  contribuaient  aussi  par  leurs  infidélités 
à  démoraliser  les  habitants  du  pays.  Toutes  ces  causes 
devaient  produire  une  catastrophe  chez  un  peuple  igno- 
rant et  fanatique. 

Dans  la  nuit  du  18  au  19  juillet  1620,  les  conjurés 
sous  la  conduite  de  Robuslelli,  et  gagnés  par  for  es- 
pagnol, quittèrent  Grossolo  et  pénétrèrent  sans  bruit 
dans  Tirano  où  la  maison  de  Venosta  leur  servit  de 
lieu  de  réunion.  Au  point  du  jour,  le  massacre  des  fa- 
milles protestantes  commença  et,  au  lever  du  soleil, 
soixante  personnes  avaient  déjà  péri  avec  leur  pasteur 
Rasso.  La  horde  furieuse  se  porte  sur  Teglio  et  y  con- 
tinue son  œuvre.  Là,  succombent  douze  membres  d'une 
même  famille  noble,  Gatli,  et  plusieurs  personnes  dis- 
tinguées  des  familles  Paravicini,  Piatti  et  Besta;  une 
»  jeune  fille  de  14.  ans,  Marguerite  Guicciardi,  est  atteinte 
mor  tellement  d'un  coup  de  feu  au  moment  où  elle  cou- 
vrait de  son  corps  le  cadavre  de  son  père  ;  le  pasteur  Danz 
est  tué  dans  s;i  chaire.  De  Teglio,  les  assassins  se  ré- 
pandirent dans  les  villages  voisins;  pendant  trois  jours 
rien  n'arrêta  leur  fureur,  ni  le  sexe,  ni  l'âge,  ni  la  pa- 
renté. Une  petite  troupe  d'hommes  résolus  parvint  à  se 
frayer,  les  ai  mes  à  la  main,  un  passage  en  Engadine  à 
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travers  les  montagnes  de  Malenco.  Dans  plusieurs  loca- 
lités, de  courageux  catholiques  se  joignirent  aux  protes- 
tanls  pour  les  aider  dans  leur  fuite.  On'peut  citer  parmi 
eux  le  vertueux  Poretti  de  Rerbenno,  chef  de  sa  com- 
mune, qui,  loin  d'exécuter  les  ordres  sanguinaires  de 
Robustelli,  favorisa  la  retraite  des  protestants,  mais  paya 
plus  tard  de  sa  vie  sa  noble  action.  Le  massacre  s'arrêta 
à  Morbegno  où,  non-seulement  les  protestants  furent 
épargnés,  mais  où  ils  furent  encore  accompagnés  et  pour- 
vus de  vivres  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  un  lieu  de 
sûreté.  Six  cents  victimes  avaient  péri;  la  catastrophe 
eût  été  plus  tragique  encore  si  Ton  avait  eu  la  patience 
d'attendre  le  dimanche  26  juillet,  jour  fixé  dans  le  plan 
primitif  pour  mettre  à  mort  tous  les  réformés  dans  leurs 
églises.  D'après  ce  même  plan,  il  avait  été  résolu  d'é- 
tendre aussi  sur  Poschiavo  la  persécution  qui  venait 
d'ensanglanter  la  Valteline,  mais  un  prompt  secours  de 
l'Engadine  fit  avorter  ce  projet  pour  le  moment.  L'en- 
treprise devait  néanmoins  se  réaliser  plus  tard ,  les  mau- 
vais jours  étaient  venus  pour  Poschiavo.  En  1622,  une 
bulle  du  pape  interdit  aux  réformés  l'exercice  de  leur 
culte,  le  pasteur  Rampa  dut  quitter  son  poste.  Enfin,  dans 
la  nuit  du  25  avril  1623,  à  l'instigation  du^ouverneur  es- 
pagnol de  Milan,  le  docteur  Lanfranchi  de  Poschiavo  et 
les  séides  de  Robustelli,  de  sinistre  mémoire,  sortirent  de 
Tirano  au  nombre  de  trois  cents  et  pénétrèrent  dans  la 
vallée.  A  Poschiavo  et  à  lirusio  des  catholiques  se  joi- 
gnent à  cette  troupe  sauvage,  et  les  réformés  avertis  à 
temps  réussissent  à  gagner  les  gorges  de  la  Rernina  : 
mais  vingt-cinq  vieillards  et  enfants,  embarrassés  dans 
leur  fuite  par  la  neige  abondante  qui  couvrait  les  hau- 
teurs, sont  atteints  par  leurs  persécuteurs  qui  les  égor- 
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gent  sans  pitié.  Puis,  les  maisons  des  protestants  sont  pil- 
lées, leurs  Bibles  et  leurs  livres  d'édification  brûlés  sur  la 
place  publique. 

Des  trois  cents  familles  qui  se  réfugièrent  dans  l'En- 
gadine,  vingt  ne  revinrent  jamais;  quelques-unes,  suc- 
combant à  des  obsessions  persistantes,  se  laissèrent  aller 
à  l'abjuration. 

En  1627,  le  troupeau  dispersé  se  réunit  autour  de  son 
ancien  pasteur  Rampa;  en  4642,  la  communauté  obtint 
par  une  sentence  arbitrale  une  somme  de  1050  gulden 
pour  dédommagement  de  la  perte  de  son  église,  et  elle  en 
bâtit  une  nouvelle  achevée  en  4649  à  l'aide  de  sous- 
criptions recueillies  dans  les  Grisons  et  en  Suisse  :  faute 
»  de  fonds  suffisants,  le  clocher  ne  fut  construi!  qu'en 
4685. 

En  contemplant  cette  église,  le  voyageur  se  demande 
avec  étonnement  pourquoi  ces  fenêtres  si  hautes  et  si 
rapprochées  du  toit  ?  C'est  afin  qu'en  cas  d'attaque  su- 
bite, on  ne  puisse  pas  tirer  sur  une  assemblée  en  prières, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  à  Teglio  en  4620.  Pourquoi, 
dans  ce  bâtiment  voisin,  ces  ouvertures  béantes  si  sem- 
blables à  des  meurtrières  ?  C'est  afin  que  de  ce  lieu  for- 
tifié, on  puisse  repousser  une  agression  dirigée  contre  le 
temple.  Toutes  ces  dispositions  remontent  aux  souvenirs 
des  années  46-20  et  4623. 

En  face  des  persécutions  dont  elle  était  l'objet,  l'É- 
glise de  Poschiavo  devait  sentir  la  nécessité  de  s'affir- 
mer; aussi  les  inscriptions,  écrites  en  langue  italienne 
et  tracées  dans  l'intérieur  de  l'édifice,  témoignent-elles 
de  la  pureté  de  sa  doctrine.  Au-dessus  de  la  chaire  on 
lit  ces  mots  :  «  Fais,  ô  Dieu,  que  ta  sainte  Parole  reten- 
tisse toujours  ici  pure  et  efficace;  »  sur  le  jubé  :  «Gloire 
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à  Dieu  dans  les  lieux  très-hauts,  paix  sur  la  terre  et 
bienveillance  envers  les  hommes;»  sur  les  murs  latéraux  : 
«  11  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  et  un  seul  médiateur.  —  Per- 
sonne ne  peut  poser  d'autres  fondements  que  celui  qui 
a  été  posé,  savoir  Jésus-Christ.  » 

Le  maintien  d'une  Église  évangélkjue  dans  la  vallée  de 
Poschiavo  est  un  vrai  miracle  du  ciel  si  Ton  réfléchit  à 
la  persistance  des  efforts  qui  ont  été  tentés  pour  la  dé- 
truire. Aussi,  en  parcourant  cette  terre  des  martyrs,  au- 
jourd'hui si  paisible,  l'âme  remplie  des  souvenirs  des 
temps  passés,  avons-nous,  dans  un  sentiment  profond  de 
reconnaissance,  élevé  notre  âme  vers  Celui  qui  fait  suc- 
céder le  calme  a  la  tempête  sur  les  flots  de  la  mer  ainsi 
que  sur  les  passions  des  hommes.  Puisse  l'avenir  de 
cette  intéressante  vallée  lui  conserver,  pour  prix  de  ses 
efforts,  celte  paix  confessionnelle  dont  elle  est  aujour- 
d'hui en  pleine  possession  ! 

VII 

* 

Nous  ne  pouvons  nous  séparer  de  la  vallée  de  Pos- 
chiavo sans  nous  arrêter  quelques  instants  à  considérer 
son  lac,  l'un  de  ses  plus  beaux  ornements.  Sur  ses  bords 
s'élève  une  création  nouvelle ,  les  bains  de  le  Prese, 
ouverts  en  1857.  Tout  auprès  de  la  grande  route  jaillit 
une  source  sulfureuse  dont  les  eaux  ont  été  réunies  dans 
un  bâtiment  de  construction  noble  et  élégante,  parfaite- 
ment approprié  à  sa  destination.  L'eau  chauffée  à  la  va- 
peur comme  à  Saint-Moi itz,  y  est  distiibuée  dans  \A 
cabinets  munis  de  baignoires  en  marbre  du  Sassalbo. 
L'efficacité  en  est  grandement  augmentée  par  une  na- 
ture majestueuse  et  par  l'air  pur  qu'on  y  respire.  Ces  cir- 
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constances  réunies  concourent  à  la  guérison  des  mala- 
dies du  corps  comme  à  celle  des  maladies  de  l'âme.  Ici 
les  tièdes  haleines  de  la  Lombardie  se  rencontrent  avec 
l'air  vif  descendu  des  gorges  de  la  Bernina,  le  sud  s'har- 
monise avec  le  nord,  et  la  grande  nature  des  Alpes  avec 
le  charme  des  paysages  italiens.  Le  spectacle  est  surtout 
saisissant  pour  4'étranger  qui,  arrivant  d'Italie,  porte  ses 
regards  sur  la  couronne  de  cimes  brillantes  qui  se  déta- 
chent de  l'horizon  en  divers  plans  successifs.  Du  belvédère 
spacieux  qui  surmonte  le  bâtiment  des  bains,  l'observa- 
teur peut  en  quelques  instants  faire  une  reconnaissance 
générale  de  tout  le  pays,  et  passer  en  revue  les  points 
saillants  de  la  circonférence  dont  il  est  le  centre.  S'il  se 
promène  en  bateau  sur  le  lac,  il  verra  les  aspects  des 
sommités  qui  l'entourent  se  diversifier  à  chaque  instant 
par  suite  du  changement  survenu  dans  leurs  positions 
relatives,  et  même  il  aura  la  surprise  de  nouvelles  dé- 
couvertes l. 

1  Pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  ce  tableau,  nous  le  sup- 
poserons assis  sur  le  belvédère  de  le  Prese,  faisant  face  au  nord, 
et  ayant  sous  les  yeux  la  carie  du  général  Dufour.  Il  verra  à  sa 
gauche,  c'esl-à-dire  au  couchant,  le  Piz  IMlsleis  (10173  pieds), 
Corno  di  Cotn}>accio  (8670  p.).  Piz  de  Prairolo  (7900  p.),  Piz 
Lagalp  (9875  p.),  Cornicello  di  Veronn  (9370  p.),  Piz  Cam- 
brena  (12023  p.),  Piz  di  Verona,  (11540  p.),  se  confondant  avec 
le  glacier  Palii;  —  à  sa  droite,  c'est-à-dire  au  levant,  les  deux 
pointes  du  Sassalbo  (9526  p.),  Piz  Trevizzina  (94 tO  p.).  Si 
l'observateur  fait  face  au  sud,  il  voit  à  sa  gauche,  c'esl-à-dire  au 
levant,  le  Piz  de  Saint-Romerio  (8330  p.),  Piz  Somettu  (948U 
p.),  et  le  monte  Mazuccio  (8880  p.),  —  à  droite,  c'esl-à-dire 
au  couchant,  le  monte  Saroccio  (9306  p.),  le  monte  délie  Ire 
Croci,  (8160  p.)»  et  en  face  de  lui  la  chaîne  de  la  Valleline.  En 
s'a  van  ça  ni  au  centre  du  lac,  il  découvrira  de  plus  le  corno  délie 
Ruzze  (9353  p.),  Pizzo  di  Canciano  (10430  p.)*  et  les  trois 
pointes  de  Vartenia.  Enfin,  derrière  les  montagnes  de  la  Valleline 
apparaîtront  les  sommets  neigeux  des  Alpes  bergamasques 
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Le  lac  de  Poschiavo  nourrit,  dit-on,  dans  ses  eaux  la 
truite  la  plus  délicate  de  tous  les  lacs  de  la  Suisse;  aussi, 
les  évôques  de  Côme  et  de  Coire  étaient-ils  dans  le  temps 
très-jaloux  de  leurs  droits  régaliens  sur  cet  excellent 
produit.  —  Cette  belle  nappe  d'eau  a  près  d'une  demi- 
lieue  de  longueur.  Elle  est  quelquefois,  et  surtout  au 
printemps,  profondément  sillonnée  par  le  vent  du  sud 
(le  Fôhn),  cet  enfant  des  déserts  africains,  qui,  chose 
curieuse,  souffle  ici  du  nord  par  suite  de  la  configuration 
spéciale  des  vallées  voisines  où  il  se  précipite  et  tournoie 
avec  violence.  Le  lac  de  Poschiavo  repose  en  hiver  pen- 
dant six  semaines  sous  une  couche  épaisse  de  glace  : 
mais,  en  été,  il  berce  sur  ses  flots  de  nombreuses  em- 
barcations, et  les  croupes  rocheuses  qui  l'enserrent  ainsi 
que  l'aspect  général  du  paysage  qui  lui  sert  de  cadre, 
le  font  ressembler  à  certaines  parties  du  lac  de  Côme. 

A  partir  du  lac  jusqu'à  la  limite  du  territoire  suisse,  il 
n'y  a  plus  guère  qu'un  espace  d'environ  une  lieue  et 
demie,  et  cependant  la  différence  entre  les  deux  niveaux 
est  de  1673  pieds.  Cette  circonstance  explique  le  cours 
impétueux  du  Poschiavino  qui  précipite  ses  flots  écu- 
mants  au  milieu  de  l'étroite  vallée  de  Brusio,  bornée  des 
deux  côtés  par  les  assises  inférieures  de  rocs  escarpés, 
s'élevant  en  étages  successifs,  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  pentes  roides  où  sont  comme  suspendus  des  bou- 
quets de  bois  et  des  pâturages.  A  droite  et  à  gauche 
s'ouvrent  de  courtes  vallées  latérales  dont  les  torrents, 
tributs  des  glaciers  supérieurs,  courent  en  bondissant 
grossir  la  rivière  principale.  Des  hameaux  groupés  au- 
tour de  leurs  petites  chapelles  blanches  apparaissent  ça 
et  là  perchés  sur  les  hauteurs.  Dans  aucune  vallée  de 
la  Suisse  la  transition  entre  le  climat  du  nord  et  celui 
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du  midi  n'est  aussi  rapide  que  dans  la  vallée  que  nous 
parcourons.  11  y  a  quelques  heures  à  peine,  nous  étions 
en  pleine  zone  polaire  sur  le  col  de  la  Bernina;  nous 
avons  fait  quelques  lieues,  et  nous  touchons  au  seuil  de 
la  chaude  Italie  ;  le  mûrier,  d'énor  mes  figuiers,  le  laurier 
toujours  vert  réjouissent  notre  vue.  Le  climat  est  si  doux 
à  Brusio  que  le  commencement  de  mars  voit  les  jacin- 
thes, les  violettes  et  la  véronique  s'épanouir  dans  les 
prairies,  les  papillons  voltiger  de  fleur  en  fleur  et  les  lé- 
zards se  délecter  au  soleil. 

Le  petit  nombre  des  places  favorables  à  la  culture  et 
la  configuration  du  pays  très-sujet  aux  éboulements,  ont 
soumis  de  tout  temps  la  persévérance  et  l'activité  des  ha- 
bitants à  de  rudes  épreuves.  Le  plus  petit  coin  suscepti- 
ble de  recevoir  la  terre  végétale  est  utilisé;  un  nombre 
infini  de  murs  de  terrasses  soutiennent  le  sol;  en  temps 
de  sécheresse,  chaque  petit  ruisseau  est  consacré  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  à  l'irrigation  des  prairies.  La 
culture  du  tabac,  très-répandue  depuis  quelques  années, 
est  fort  profitable  et  a  beaucoup  contribué  à  élever  le  prix 
des  terrains.  L'ardeur  au  travail  est  la  vertu  cardinale  de 
cette  contrée  ;  on  n'y  voit  pas  un  seul  mendiant.  Sans  l'in- 
dustrieuse activité  de  ses  habitants,  elle  aurait  été  depuis 
longtemps  métamorphosée  en  désert  par  les  éboulements 
des  rochers  et  les  inondations  du  Poschiavino.  Si  dans 
cette  lutte  providentielle,  l'homme  a  fait  des  conquêtes 
sur  divers  points ,  il  a  subi  sur  d'autres  des  échecs  sensi- 
bles :  la  rive  gauche  de  la  rivière  est  dominée  par  des 
hauteurs  surmontées  de  rochers  sans  adhérence  au  sol, 
déchirés ,  décrépits  et  menaçant  ruine  ;  d'anciennes 
vignes  ont  été  changées  en  des  moraines  couvertes  de 
débris;  il  n'est  point  rare  de  voir  descendre  avec  fracas 
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le  long  des  pentes  rapides  du  Sasso  del  Galto  de  gros 
blocs  qui  renversent  tout  sur  leur  passage,  broient  les 
plus  gros  arbres  et  démolissent  les  maisons. 

Enfin  nous  arrivons  à  un  étroit  défilé  surmonté  d'une 
petite  éminence  où  se  voient  encore  les  ruines  de  l'an- 
cienne forteresse  de  Plaltaroala  qui  joua  un  si  grand 
rôle  dans  l'histoire  des  Grisons.  Là  finit  le  territoire 
suisse,  la  vallée  devient  tellement  étroite  qu'elle  se  ré- 
duit à  la  chaussée  postale  et  au  torrent  de  Poschiavino 
qui,  tout  blanc  d'écume  et  comme  faligué  d'efforts,  dé- 
bouche et  s'épanouit  enfin  dans  la  large  plaine  de  la  Val- 
teline.  Derrière  nous  se  voit  encore  là  cime  lointaine  de 
la  Bernina  et  devant  nous  apparaît,  sur  le  territoire 
étranger,  l'imposante  Madona  di  Tirano. 

J.-L.  RlNET-IlENTSCIl. 
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Tandis  qu'à  la  douce  présence  de  miss  Nancy  Lam- 
raeter,  Godfrey  Cass  s'enivrait  d'oubli  et  cherchait  à  per- 
dre tout  souvenir  du  lien  secret  qui,  à  tant  d'autres 
moments  le  tourmentait  au  point  de  l'irriter  môme  con- 
tre les  rayons  du  soleil,  la  femme  de  Godfrey,  portant  son 
enfant  dans  ses  bras,  s'avançait  à  pas  lents  et  incertains 
vers  Raveloe  au  traversées  sentiers  couverts  de  neige. 
Ce  voyage  entrepris  la  veille  du  nouvel  an  était  une 
vengeance  préméditée  qu'elle  avait  toujours  renfermée 
en  son  sein,  depuis  que  Godfrey,  dans*  un  accès  de  colère, 
lui  avait  dit  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  la  re- 
connaître pour  sa  femme. 

11  y  avait  toujours  grande  réunion  à  la  Maison-Rouge 
la  veille  de  la  nouvelle  année;  elle  le  savait.  Son  mari 
serait  là  triomphant,  recueillant  de  gracieux  sourires, 
tandis  qu'il  cachait  soigneusement  son  existence  à  elle. 
Mais  elle  troublerait  son  plaisir;  elle  irait,  vêtue  de 

1  Voir  Biblioth.  Univ.,,  t.  XIV,  p.  417.  —  Seule  traduction 
française  autorisée  par  l'auteur.  Reproduction  interdite. 
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haillons,  avec  son  visage  naguère  des  plus  beaux,  mais 
flétri  maintenant,  avec  son  petit  enfant  qui  avait  les  che- 
veux et  les  yeux  de  son  père,  et  die  se  présenterait  au 
Chevalier  comme  étant  la  femme  de  son* fils  aîné.  H  est 
rare  que  les  malheureux  puissent  s!empécher  de  regar- 
der leur  misère  comme  un  mal  que  leur  infligent  ceux 
qui  sont  moins  à  plaindre  qu'eux.  Molly  savait  que  la 
causede  son  dénûment  n'était  point  due  à  la  négligence 
de  son  mari,  mais  au  démon  Opium  auquel  elle  était  as- 
servie corps  et  âme,  ne  conservant  sa  volonté  que  dans 
un  reste  de  tendresse  maternelle  qui  la  portait  à  refuser 
de  céder  à  Godfi  ey  son  enfant  affamé  !  Elle  savait  très- 
bien  cela  ;  et  cependant,  dans  ses  moments  lucides  de 
désespoir,  le  sentiment  de  sa  misère  et  de  sa  dégrada- 
tion se  tournait  continuellement  en  amertume  contre 
Godfrey.  H  vivait  dans  une  position  aisée,  et  si  elle  par- 
venait a  jouir  de  ses  droits,  elle  aussi  serait  dans  cette 
même  position.  La  conviction  qu'il  se  repentait  de  sou 
mariage  et  qu'il  en  souffrait  ne  faisait  qu'aggraver  son 
désir  de  vengeance.  Les  pensées  que  font  naître  des 
reproches  mérités  arrivent  à  grand'peine  à  notre  cons- 
cience, même  dans  l'atmosphère  la  plus  pure  et  à  l'aide 
des  meilleures  leçons  du  ciel  et  de  la  terre;  comment 
ces  délicats  messagers  aux  blanches  ailes  auraient-ils 
pu  pénétrer  dans  une  demeure  solitaire  qu'aucun  agréa- 
ble souvenir  ne  hantait,  excepté  celui  de  la  taverne  où 
Molly  embellie  de  rubans  roses  écoutait  naguère  les 
plaisanteries  des  Messieurs  ? 

Molly  était  partie  de  bonne  heure,  mais  s'était  arrê- 
tée en  route,  disposée  par  son  indolence  à  croire  que, 
si  elle  attendait  sous  un  abri  chaud,  la  neige  cesserait 
de  tomber.  Elle  avait  attendu  plus  longtemps  qu'elle  ne 


Digitized  by 


LE  TISSERAND  DE  RÀVELOE.  667 

• 

pensait,  et  maintenant  que,  dans  ces  longs  sentiers,  elle 
se  trouvait  attardée  par  les  difficultés  du  chemin  que  re- 
couvrait la  neige,  l'animation  même  que  donne  un  pro- 
jet de  vengeance  ne  pouvait  préserver  son  esprit  de  l'a- 
battement. 11  était  déjà  sept  heures,  et  elle  ne  se  trouvait 
pas  très-loin  de  Raveloe  ;  mais  elle  ne  connaissait  point 
assez  ces  sentiers  tous  semblables,  pour  juger  combien 
elle  était  près  du  but  de  son  voyage.  Elle  avait  besoin 
d'un  stimulant  et  elle  n'en  connaissait  qu'un  seul  —  le 
démon  familier  de  son  intérieur  ;  mais,  après  avoir  sorti 
de  sa  poche  le  noir  résidu,  elle  hésita  un  moment  de  le 
porter  à  ses  lèvres.  Dans  cet  instant,  l'amour  de  la  mère 
plaida  en  faveur  d'une  pénible  lucidité  plutôt  que  pour 
l'oubli  —  plaida  pour  que  Molly  continuât  à  souffrir  de 
la  fatigue,  plutôt  que  de  sentir  ses  bras  affaiblis  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  presser  le  cher  fardeau  qu'ils  entou- 
raient. Bientôt  après  Molly  avait  jeté  loin  quelque  chose, 
mais  ce  n'était  pas  le  résidu  noir  —  c'était  la  fiole  vide. 
Elle  continua  à  marcher  sous  les  nuages  qui  se  rompaient 
par  intervalles  et  au  travers  desquels  apparaissait  de 
temps  en  temps  la  lueur  d'une  étoile  aussitôt  voilée  de 
nouveau,  car  un  vent  glacial  s'était  levé  depuis  que  la 
neige  avait  cessé  de  tomber.  Mais  elle  marchait  dans 
un  état  de  somnolence  qui  augmentait  à  chaque  pas,  et 
elle  serrait  de  plus  en  plus  machinalement  l'enfant  con- 
tre son  sein. 

Le  démon  accomplissait  lentement  son  œuvre  ;  mais 
il  avait  pour  aides  le  froid  et  la  fatigue.  Bientôt  la 
mère  n'éprouva  plus  qu'un  désir  impérieux,  qui  étouf- 
fait la  voix  de  la  prudence  —  le  désir  de  se  coucher  et 
de  dormir.  Arrivée  à  un  endroit  où  la  haie  cessait,  elle 
avait  erré,  incapable  de  distinguer  aucun  objet,  maigre 
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la  blanche  étendue  qui  l'entourait  et  la  lueur  croissante 
des  étoiles.  Puis  elle  s'affaissa  contre  une  touffe  de 
bruyère  isolée,  coussin  assez  commode;  le  lit  de  neige 
aussi  était  tendre.  Elle  ne  sentait  pas  que  ce  lit  était  froid 
et  elle  ne  pouvait  plus  s'inquiéter  de  ce  que  l'enfant  en 
se  réveillant  l'appellerait  et  pleurerait.  Pourtant,  ses  bras 
ne  relâchaient  point  encore  leur  instinctive  étreinte,  et  le 
petit  être  continuait  à  dormir  aussi  gentiment  que  s'il 
eût  été  bercé  dans  une  couchette  garnie  de  dentelles. 

Enfin,  la  torpeur  complète  arriva;  les  doigts  perdirent 
leur  roideur,  les  bras  se  détendirent;  alors  la  petite  tête 
abandonna  le  sein  et  les  yeux  bleus  s'ouvrirent  large- 
ment à  la  froide  lueur  des  étoiles.  11  y  eut  d'abord  un  pe- 
tit cri  chagrin  de  «  marna,  »  et  un  effort  pour  retrouver 
le  bras  et  le  sein  qui  servaient  d'appui  ;  mais  la  mère 
était  sourde  et  le  coussin  semblait  glisser  en  arrière. 
Tout  d'un  coup,  comme  l'enfant  roulait  vers  les  genoux 
de  sa  mère,  tout  mouillé  par  la  neige,  ses  yeux  furent 
frappés  d'un  brillant  rayon  de  lumière  sur  le  terrain 
blanc,  et  avec  cette  faculté  de  transition  propre  à  l'en- 
fance, il  fut  immédiatement  absorbé  par  la  contempla- 
tion de  cet  objet  scintillant  qui  paraissait  venir  à  sa  ren- 
contre, sans  jamais  y  arriver.  11  fallait  absolument  le 
saisir  ;  à  l'instant  l'enfant  se  mit  à  marcher  à  quatre  et 
étendit  sa  petite  main  pour  s'emparer  de  ce  jouet.  Ef- 
forts inutiles!  Alors  la  tête  se  releva  pour  voir  d'où  venait 
ce  rayon  capricieux. 

11  partait  d'un  endroit  très-lumineux.  Le  petit  être  se 
leva ,  trotta  à  travers  la  neige,  le  vieux  châle  troué  qui 
l'enveloppait  traînant  derrière  lui  et  son  singulier  petit 
chapeau  retombant  sur  son  dos  ;  —  il  piétina  jusqu'à  la 
porte  ouverte  de  la  chaumière  de  Silas  Marner  et  alla 
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droit  au  foyer,  où  flambait  un  feu  vif  de  bûches  et  de  fa- 
gots, destiné  à  sécher  un  vieux  sac  étendu  sur  les  briques 
qui  servait  de  manteau  à  Silas.  L'enfant,  habitué  à  être 
laissé  à  lui-même  pendant  de  longues  heures,  sans  que 
sa  mère  prît  garde  à  lui,  s'accroupit  sur  le  sac  et  éten- 
dit ses  mains  délicates  vers  la  flamme,  éprouvant  un 
parfait  contentement,  roucoulant  et  adressant  plusieurs 
discours  inarticulés  au  feu,  joyeux  comme  un  oison  nou- 
vellement éclos  et  qui  commence  à  se  trouver  à  son  aise. 
Mais  bientôt  la  chaleur  opéra  son  effet  assoupissant,  la 
petite  tête  dorée  s'alla issa  sur  le  vieux  sac  et  les  yeux 
bleus  furent  voilés  par  leurs  délicates  paupières  à  demi- 
transparentes. 

Où  se  trouvait  Silas  Marner  lorsque  ce  visiteur  étran- 
ger arrivait  à  son  foyer  ?  H  était  bien  dans  la  chau- 
mière, mais  il  ne  voyait  pas  l'enfant.  Depuis  qu'il  avait 
perdu  son  argent,  il  avait  contracté  l'habitude  d'ouvrir 
sa  porte  et  de  regarder  de  temps  en  temps  au  dehors, 
comme  si  ce  trésor  précieux  pouvait  revenir,  ou  que 
par  un  effet  mystérieux  il  s'en  trouvât  sur  la  route  un 
indice  quelconque  que  découvrirait  une  oreille  attentive 
ou  des  yeux  bien  ouverts.  C'était  surtout  le  soir,  quand 
il  n'était  plus  occupé  à  son  métier,  qu'il  se  livrait  à 
cette  action  machinale  à  laquelle  il  n'aurait  pu  assigner 
aucun  motif  bien  défini,  et  que  ceux-là  seuls  compren- 
dront qui  ont  connu  le  désespoir  causé  par  la  sépara- 
tion d'avec  un  objet  chéri  au  suprême  degré.  Le  soir  au 
crépuscule  et  plus  tard  encore,  quand  la  nuit  n'était  pas 
très-obscure ,  Silas  inspectait  l'horizon  borné  des  Car- 
rières, écoutant  et  regardant,  inspiré  non  point  par  l'es- 
pérance, mais  uniquement  par  le  chagrin  et  une  dou- 
loureuse inquiétude. 
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Le  matin  du  jour  où  nous  sommes,  un  voisin  lui  avait 
dit  que  c'était  la  veille  du  nouvel  an  et  qu'il  ferait  bien 
de  rester  debout  pour  entendre  sonner  la  lin  de  l'an- 
cienne année  et  le  commencement  de  la  nouvelle  ;  cela 
portait  bonheur  et  il  pourrait  alors  voir  revenir  son  ar- 
gent. Cette  manière  de  plaisanterie  amicale  à  la  mode 
de  Raveloe,  s'accordait  avec  les  singularités  à  moitié  in- 
sensées de  l'avare;  elle  avait  suffi  pour  jeter  Silas 
dans  un  état  de  grande  agitation.  Depuis  le  commence- 
ment du  crépuscule  il  ouvrait  à  chaque  instant  sa  porte, 
quoiqu'il  la  refermât  immédiatement  en  ne  voyant  que 
la  route  voilée  par  la  neige  tombante.  Mais,  la  dernière 
fois  qu'il  l'ouvrit,  la  neige  avait  cessé  et  les  nuages  se 
divisaient  çà  et  là.  Il  s'arrêta,  écoula  et  regarda  un  peu 
plus  longtemps  —  il  y  avait  réellement  sur  la  roule  quel- 
que chose  qui  s'approchait:  mais  il  ne  put  rien  distin- 
guer d'une  manière  nette,  et  l'immobilité  ainsi  que  l'é- 
tendue de  la  neige  sans  taches  semblaient  rétrécir  sa 
solitude  et  jeter  sur  son  attente  le  froid  du  désespoir. 
11  rentra  et  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte  pour  la 
fermer  —  mais  il  ne  la  ferma  point;  il  fut  arrêté,  comme 
cela  lui  était  déjà  arrivé  depuis  la  perte  de  son  trésor, 
par  la  baguette  invisible  de  la  catalepsie;  il  resta  debout 
semblable  à  une  image  taillée,  les  yeux  grands  ouverts 
et  sans  voir,  tenant  sa  porte  et  incapable  de  résister  à 
ceux  qui  se  présenteraient,  qu'ils  eussent  de  bonnes  ou 
de  mauvaises  intentions. 

Quand  Marner  recouvra  la  sensibilité,  il  continua  l'ac- 
tion suspendue  et  ferma  sa  porte,  sans  se  douter  de  l'ar- 
rêt qui  avait  eu  lieu,  par  conséquent,  sans  remarquer 
aucun  changement,  sinon  que  la  clarté  avait  diminué  et 
qu'il  était  glacé  et  affaibli,  il  pensa  qu'il  était  resté  trop 
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longtemps  debout  près  de  la  porte  à  regarder  au  dehors. 
Rapprochant  du  foyer  où  les  deux  bûches  étaient  tom- 
bées séparément  et  ne  renvoyaient  plus  qu'une  lueur 
incertaine,  il  s'assit  sut  sa  chaise  près  du  feu  ;  il  se  bais- 
sait pour  rapprocher  les  tisons,  quand  ses  yeux  voilés 
crurent  apercevoir  de  For  sur  le  sol,  devant  le  foyer.  De 
l'or  !  —  son  or  à  lui  -  rapporté  aussi  mystérieusement 
qu'il  avait  été  enlevé.  11  sentit  son  cœur  battre  violem- 
ment, et  pendant  quelques  instants  il  fut  incapable  d'é- 
tendre la  main  pour  saisir  le  trésor  retrouvé.  Le  monceaa 
d'or  semblait  briller  et  s'augmenter  sous  son  regard  agité. 
Enfin,  se  penchant  en  avant,  il  étendit  la  main  ;  mais  au 
lieu  des  pièces  dures  au  toucher,  dont  la  forme  lui  était 
familière,  ses  doigts  rencontrèrent  des  boucles  chaudes 
et  douces. 

Frappé  d'étonnement,  Silas  tomba  à  genoux  et  baissa 
la  tête  pour  examiner  cette  merveille  :  c'était  un  enfant 
endormi  —  un  objet  arrondi,  frais,  la  tête  couverte  de 
boucles  blondes  et  soyeuses.  Était-ce  sa  petite  sœur 
qu'il  revoyait  eu  rêve — sa  petite  sœur  qu'il  avait  por- 
tée dans  ses  bras  pendant  une  année,  avant  qu'elle  mou- 
rût, quand  il  était  lui-même  un  jeune  garçon  sans  bas 
ni  souliers?  Telle  fut  sa  première  pensée.  Était-ce  un 
rêve?  Il  se  remit  sur  ses  pieds,  rapprocha  les  bûches, 
puis  jetant  dans  le  foyer  des  feuilles  sèches  et  quelques 
morceaux  de  bois,  il  raviva  la  flamme  ;  mais  la  flamme 
ne  dissipa  point  la  vision  —  elle  ne  fit  qu'éclairer  plus 
distinctement  les  petites  formes  arrondies  de  l'enfant  et 
ses  pauvres  vêlements.  La  ressemblance  avec  sa  sœur 
était  grande.  Silas  retomba  sans  force  sur  sa  chaise, 
sous  le  double  coup  d'une  surprise  inexplicable  et  d'un 
flux  rapide  de  souvenirs. 
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Quand  et  comment  cet  enfant  était-il  entré  sans  qu'il 
s'en  aperçût?  Silas  ne  s'était  pas  éloigné  de  la  porte. 
Cette  perplexité  le  ramena  à  une  pensée  envahissant 
qui  le  reporta  à  la  vieille  maison  et  aux  vieilles  rues 
conduisant  à  la  cour  de  la  Lanterne  —  et  cette  vision 
lui  rappela  le  souvenir  des  événements  qui  l'avaient 
ému  à  celte  époque  lointaine.  Ces  pensées  lui  parais- 
saient maintenant  aussi  étranges  que  d'anciennes  amitiés 
impossibles  à  raviver;  et  cependant  il  avait  le  sentiment 
vague  que  cet  enfant  était  en  quelque  sorte  un  messager 
de  cette  vie  d'autrefois;  qu'il  faisait  mouvoir  des  fibres  qui 
n'avaient  jamais  vi^ré  à  Raveloe,  qu'il  réveillait  d'anciens 
frémissements  de  tendresse,  d'anciennes  impressions  de 
vénération  pour  une  puissance  présidant  à  sa  destinée  ; 
car  il  ne  pouvait  s'expliquer  par  des  causes  naturelles 
la  présence  soudaine  de  l'enfant. 

Un  cri  se  fit  entendre  près  du  foyer.  L'enfant  s'était 
éveillé  et  Marner  se  baissa  pour  le  prendre  sur  ses  ge- 
noux; le  petit  être  s'attacha  à  son  cou  et  éclata  en  cris 
inarticulés  mélangés  de  <  marna,  »  cris  par  lesquels  les 
enfants  expriment  l'incerlitude  du  réveil.  Silas  le  pressa 
contre  lui,  et  presque  sans  s'en  apercevoir  proféra  des 
mots  de  tendresse  consolante,  tout  en  pensant  qu'un 
peu  de  la  soupe  qui  s'était  refroidie  près  de  son  feu 
mourant  pourrait,  une  fois  réchauffée,  calmer  la  faim 
de  l'enfant. 

11  se  trouva  soudainement  fort  occupé  pendant  une 
heure  entière.  La  soupe,  un  peu  adoucie  par  du  sucre, 
reste  d'une  vieille  provision  dont  il  s'était  abstenu  de  se 
servir  lui-même,  apaisa  les  pleurs  de  l'enfant  qui  levait 
les  yeux  et  regardait  d'un  air  calme  et  ouvert  Silas  quand 
il  présentait  la  cuiller.  Bientôt  la  petite  créature  se 


Digitized  by 


LE  TISSERAND  DE  RAVELOE.  073 

glissa  à  terre  et  se  mit  à  trotter  avec  un  gracieux  chao- 
cellement  qui  engagea  Silas  à  quitter  subitement  son 
siège  pour  la  suivre,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  se  blcssût 
en  tombant.  Mais  elle  ne  fit  que  tomber  Assise  sur  le  sol 
et  chercha  à  se  débarrasser  de  ses  souliers,  regardant 
Marner  avec  une  figure  piteuse,  comme  si  la  chaus- 
sure la  blessait.  11  reprit  l'enfant  sur  ses  genoux,  et  il 
fallut  quelque  temps  pour  que  ce  célibataire  comprît 
que  les  bottines  mouillées  causaient  une  souffrance  en 
pressant  les  malléoles  gonflées.  Il  les  ôta  avec  difficulté 
etle  bébé  porta  immédiatement  les  mains  à  sespieds,toul 
occupé  du  mystère  important  de  ses  propres  orteils,  in- 
vitant Silas  par  beaucoup  de  jargon  à  les  examiner 
aussi. 

Enfin  les  botlines  mouillées  suggérèrent  à  Silas  l'idée 
que  l'enfant  avait  marché  dans  la  neige  et  le  tirèrent 
de  son  oubli  complet  des  circonstances  naturelles  par 
lesquelles  l'enfant  pouvait  être  entré  ou  avoir  été  ap- 
porté dans  sa  maison.  Sous  l'influence  de  cette  nouvelle 
préoccupation  et  sans  s'arrêîer  à  former  des  con- 
jectures, il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers 
la  porte.  Dès  qu'il  l'ouvrit,  le  cri  de  «marna  »  recom- 
mença, crique  Silas  n'avait  pas  entendu  depuis  le  réveil 
de  l'enfant  affamé.  Alors,  se  penchant  en  avant,  il  put 
distinguer  les  marques  faites  sur  la  neige  par  les  petits 
pieds,  et  il  suivit  ces  traces  jusqu'aux  touffes  de  bruyère. 
«Marna  !»  criait  de  nouveau  l'enfant,  en  se  jetant  en 
avant,  de  manière  à  échapper  presque  aux  bras  de  Silas, 
avant  que  celui-ci  eût  reconnu  qu'il  y  avait  là  quelque 
chose  de  plus  que  des  buissons  —  qu'il  avait  devant 
lui  un  corps  humain,  dont  la  tête  profondément  enfon- 
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cée  dans  la  bruyère  était  à  moitié  recouverte  par  la 
neige. 

xnr 

La  fêle  commencée  de  bonne  heure  à  la  Maison-Rouge 
en  était  au  point  où  la  timidité  se  change  en  douce  gai- 
té  :  c'est  le  moment  où  les  danseurs  certains  d'obtenir 
du  succès  font  briller  leurs  talents  dans  une  danse  na- 
tionale ;  c'était  aussi  le  moment  que  le  Chevalier  choi- 
sissait pour  parler  haut,  répandre  du  tabac  et  frapper 
sur  les  épaules  des  dames,  plutôt  que  de  rester  plus 
longtemps  assis  à  la  table  de  whist  —  ce  qui  exaspérait 
l'oncle  Kimble.  Celui-ci,  quoique  toujours  vif  et  de  bonne 
humeur  dans  l'exercice  de  sa  profession,  devenait,  grâce 
à  de  copieuses  libations,  taciturne  et  âpre  au  gain  quand 
il  jouait;  il  mêlait  les  caries  d'un  air  soupçonneux  lors- 
que son  adversaire  devait  donner,  et  retournait  un  petit 
alout  avec  un  dégoût  inexprimable,  comme  si,  dans  un 
monde  où  semblable  chose  peut  arriver,  on  ne  ferait 
pas  tout  aussi  bien  d'abandonner  la  partie.  A  ce  point 
culminant  de  liberté  et  de  joie  générale,  c'était  l'usage 
que  les  domestiques,  une  fois  les  devoirs  du  service  ac- 
complis, vinssent  prendre  part  aux  amusements  en  regar- 
dant la  danse,  ce  qui  laissait  une  partie  de  la  maison 
sans  surveillance. 

11  y  avait  deux  portes  par  lesquelles  du  vestibule  on 
entrait  au  salon  blanc,  toutes  les  deux  ouvertes  pour 
laisser  circuler  l'air:  mais  l'une  d'elles  étant  obstruée  par 
les  domestiques  et  par  les  villageois,  l'entrée  de  l'autre 
était  seule  libre.  Bob  Cass  figurait  dans  une  danse  à  ca- 
ractère, et  son  père,  qui  déclarait  hautement  retrouver 
en  lui  la  remarquable  souplesse  de  son  jeune  âge,  occu- 
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pait  le  centre  d'un  groupe  en  face  du  danseur,  non 
loin  de  la  porte  restée  libre.  Godfrey  se  tenait  debout, 
un  peu  plus  loin,  non  pour  admirer  la  danse  de  son 
frère,  mais  pour  ne  pas  perdre  de  vue  Nancy,  assise 
dans  un  groupe  près  de  M.  Lammeter.  Il  restait  à  l'é- 
cart, parce  qu'il  désirait  éviter  les  plaisanteries  pater- 
nelles du  Chevalier  au  sujet  de  Miss  Nancy,  plaisanteries 
qui  menaçaient  de  devenir  de  plus  en  plus  explicites.  En 
revanche,  il  avait  l'espoir  de  danser  encore  avec  elle 
quand  la  danse  figurée  serait  terminée,  et  en  attendant  il 
trouvait  agréable  de  la  contempler  sans  être  observé. 

Mais,  comme  Godfrey  relevait  les  yeux  après  un  de 
ces  longs  regards,  il  aperçut  un  objet  aussi  saisissant 
pour  lui,  dans  ce  moment,  que  l'eût  été  l'apparition  d'un 
mort.  C'était  une  évocation  de  celte  vie  sombre  et  igno- 
rée, semblable  à  l'obscure  ruelle  cachée  derrière  la  fa- 
çade élégante  que  le  soleil  fait  resplendir.  Il  vit  son  pro- 
pre enfant  porté  dans  les  bras  de  Silas  Marner.  Ce  fut 
son  impression  instantanée,  sans  qu'aucun  doute  l'ac- 
compagnât, quoiqu'il  n'eût  pas  vu  l'enfant  depuis  plu- 
sieurs mois;  et  lorsqu'il  voulut  se  flatter  de  l'espoir  de 
s'être  trompé, M.  Crackenthorp  etM.Lamrneler,étonnés  de 
cet  étrange  incident,  s'avançaient  déjà  vers  Silas.  Godfrey 
les  rejoignit  aussitôt,  anxieux  de  ce  qui  allait  se  passer 
et  essayant  de  se  dominer,  quoiqu'il  sentît  intérieure- 
ment que  si  quelqu'un  l'observait,  on  s'apercevrait  de 
son  agitation. 

Mais,  en  cet  instant,  tous  les  regards  se  portaient  sur 
Silas  Marner;  le  Chevalier  lui-même  s'était  levé  et  lui  de- 
mandait avec  colère  :  «  Ou'esi-ce  que  c'est?  —  qu'est-ce 
que  cela  signifie?  —  qu'est-ce  qui  vous  amène  ici? 
Je  suis  venu  pour  le  docteur,  je  demande  le  doc- 
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teur,  avait  dit  Silas,  au  premier  moment,  à  M.Cracken- 
thorp. 

—  Comment,  qu'arrive-t-il,  Marner?  demanda  !e  pas- 
teur. Le  docteur  est  ici  ;  mais  dites  tranquillement  ce 
que  vous  lui  voulez. 

—  C'est  pour  une  femme,  continua  Silas,  parlant 
d'une  voix  basse  et  à  moitié  étouffée,  au  moment  où 
Godfrey  s'approchait.  Elle  est  morte,  je  crois  —  morte 
dans  la  neige  vers  les  Carrières  —  pas  loin  do  ma  porte.» 

Godfrey  sentit  une  forte  palpitation;  il  éprouva  une 
grande  terreur  —  la  crainte  que  la  femme  ne  fût  pas  morte. 
C'était  une  terreur  coupable  —  un  vilain  hôte  pour  s'im- 
planter au  milieu  des  dispositions  douces  et  bienveil- 
lantes de  Godfrey;  mais  aucune  bonne  disposition  n'est 
une  garantie  contre  de  coupables  désirs  chez  un  homme 
dont  le  bonheur  dépend  de  la  duplicité. 

«  Chut,  chut  !  dit  M.  Crackenthorp.  Sortez  d'ici  ;  allez 
dans  le  vestibule.  Je  vais  vous  chercher  le  docteur.  Il  a 
trouvé  une  femme  dans  la  neige  —  et  il  croit  qu'elle  est 
morte,  dit-il  tout  bas  au  Chevalier.  Il  vaut  mieux  en  par- 
ler le  moins  possible;  cela  peinerait  les  dames.  Dites- 
leur  seulement  qu'une  pauvre  femme  est  malade  de  froid 
et  de  faim.  Je  vais  aller  chercher  Kimble.  » 

Pendant  ce  temps  les  dames  s'étaient  rapprochées, 
curieuses  de  savoir  quelle  étrange  aventure  amenai!  à  la 
Maison-Rouge  le  solitair  e  tisserand  ;  elles  s'intéressaient  à 
cette  jolie  enfant  qui,  à  moitié  alarmée,  à  moitié  attirée  p;  r 
la  brillante  lumière  et  la  nombreuse  société,  tantôt  faisait 
la  moue  en  cachant  son  visage,  tantôt  relevait  la  tête  et 
regardait  tranquillement  autour  d'elle,  jusqu'à  ce  que 
quelque  attouchement  ou  quelque  cajolerie  ramenât  la 
moue  et  fît  que  le  visage  se  cachait  de  nouveau. 
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«  Quel  enfant  est-ce?  demandèrent  à  Godfrey  plu- 
sieurs dames  à  la  fois,  parmi  lesquelles  Nancy  Lam- 
meter. 

—  Je  ne  sais  pas  —  il  appartient  à  une  pauvre  femme 
qu'on  a  trouvée  dans  la  neige,  je  crois  ;  »  telle  fut  la 
réponse  que  Godfrey  put  faire  après  un  pénible  effort. 
«  Après  tout,  en  suis-je  certain?  ajouta-t-il  intérieure- 
ment, comme  pour  étouffer  sa  conscience. 

—  Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  laisser  l'enfant  ici? 
dit  l'excellente  madame  Kimble,  en  hésitant  toutefois  à 
mettre  ces  haillons  en  contact  avec  son  corsage  de  satin 
broché.  —  Je  dirai  à  une  des  bonnes  de  venir  le  prendre. 

—  Non,  je  ne  puis  m'en  séparer,  je  ne  puis  le  laisser 
aller,  s'écria  brusquement  Silas.  11  est  venu  à  moi  — 
j'ai  le  droit  de  le  garder.  » 

Silas  ne  s'était  pas  le  moins  du  monde  attendu  à  la 
proposition  qu'on  venait  de  lui  faire  ;  sa  réponse  fut  si 
vive  et  si  soudaine  qu'elle  fut  pour  lui  toute  une  révéla- 
tion ;  une  minute  auparavant,  il  n'avait  aucune  intention 
précise  à  l'égard  de  l'enfant. 

«  Avez -vous  jamais  entendu  pareille  chose?  dit 
M™  Kimble  à  sa  voisine  avec  une  douce  surprise. 

—  Maintenant ,  Mesdames,  je  vous  prierai  de  vous 
éloigner,»  dit  M.  Kimble  venant  de  la  salle  de  jeu,  non 
sans  ressentir  quelque  aigreur  de  cette  interruption  ; 
mais  la  longue  habitude  de  sa  profession  l'avait  habitué 
à  obéir  en  tout  temps  à  des  appels  désagréables. 

«  Gela  devient  fâcheux  maintenant,  eh!  Kimble? 
dit  le  Chevalier.  11  aurait  pu  aller  chercher  votre  jeune 
homme,  l'apprenti,  là-bas, —  comment  s'appelle-t-il9 

—  11  aurait  pu?  eh  !  à  quoi  sert  de  parler  de  ce  qu'il 
aurait  pu,  grommela  l'oncle  Kimble,  en  se  hâtant  de 
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sortir  avec  Marner,  et  suivi  par  M.  Crackenlhorp  et  par 
Godfrey.  Procurez-moi  une  paire  de  grosses  hottes, 
Godfrey,  voulez- vous?  Et,  attendez,  —  envoyez  quel- 
qu'un à  la  course  chez  Winthrop  pour  chercher  Dolly; 
c'est  la  meilleure  femme  à  prendre.  Ben  était  lui-même 
ici,  avant  le  souper;  est-il  parti? 

—  Oui,  Monsieur,  je  l'ai  rencontré,  dit  Marner;  mais 
je  n'ai  pu  m'arrêter  pour  lui  rien  dire,  sinon  que  j'al- 
lais chercher  le  docteur;  et  il  m'a  répondu  que  le  doc- 
teur était  chez  le  Chevalier.  Je  me  suis  hâté  et  j'ai  couru, 
et  ne  trouvant  personne  de  l'autre  côté  de  la  maison, 
je  suis  venu,  là  où  était  la  société,  t 

L'enfant  n'étant  plus  distraite  par  la  brillante  lumière 
et  par  les  visages  souriants  des  damés  se  mit  à  pleurer 
et  à  appeler  «  marna,  »  quoiqu'elle  s'attachât  toujours  à 
Marner,  qui  paraissait  avoir  gagné  son  entière  confiance. 
Godfrey,  revenu  avec  les  bottes,  sentit  à  ce  cri  comme 
si  quelque  fibre  était  fortement  ébranlée  en  lut 

«  J'irai,  dit-il  précipitamment  et  impatient  de  faire 
quelque  mouvement ,  j'irai  chercher  la  femme  —  ma- 
dame Winthrop. 

—  Ah,  bast  !  envoyez  un  autre ,  dit  l'oncle  Kimble, 
partant  à  la  hâte  avec  Marner. 

—  Vous  me  ferez  savoir  si  je  puis  vous  être  de  quelque 
utilité,  Kimble,  >  dit  M.  Crackenlhorp. 

Mais  le  docteur  était  déjà  hors  de  portée  de  la  voix. 

Godfrey  aussi  avait  disparu  ;  il  était  allé  prendre  son 
chapeau  et  son  manteau,  et  conservait  tout  juste  assez 
de  présence  d'esprit  pour  se  rappeler  qu'il  ne  devait  pas 
se  donner  l'air  d'un  fou;  puis  il  s'élança  hors  de  la 
maison  dans  la  neige,  sans  penser  à  ses  souliers  de 
danse. 
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En  peu  de  minutes  sa  marche  rapide  l'amena  vers 
les  Carrières  à  côté  de  Dolly,  qui,  tout  en  sentant  qu'elle 
accomplissait  son  devoir  en  s' exposant  au  froid  et  à  la 
neige  pour  une  course  de  charité,  fut  très-inquiète  de 
ce  que  le  jeune  gentilhomme  agissait  sous  la  même  im- 
pulsion. 

«  Vous  feriez  mieux  de  retourner  en  arrière,  Mon- 
sieur, dit  Dolly  avec  une  pitié  respectueuse.  Rien  ne 
vous  oblige  à  prendre  froid,  et  je  vous  prierai,  si  vous 
voulez  avoir  cette  bonté,  en  retournant  chez  vous ,  de 
dire  à  mon  mari  de  venir  —  il  est  à  V Arc~en-c.kl ,  je 
pense  ;  —  si  vous  le  trouvez  assez  sobre  pour  être  de 
quelque  utilité.  Ou  sinon,  il  y  a  Mme  Snell  qui  peut-être 
enverra  le  garçon  l>our  chercher  et  apporter  ce  qui  sera 
nécessaire,  car  le  docteur  peut  avoir  besoin  de  quelques 
objets. 

—  Non,  je  resterai,  maintenant  que  je  suis  sorti;  — 
je  resterai  dehors,  ici,  dit  Godfrey,  au  moment  où  ils 
arrivaient  devant  la  chaumière  de  Marner.  \ous  pour- 
rez venir  me  dire  si  jé  puis  être  utile  à  quelque  chose. 

-  Soit,  Monsieur;  vous  êtes  bien  bon;  vous  avez  le 
cœur  compatissant,»  dit  Dolly  en  allant  vers  la  porte. 

Godfrey  était  trop  péniblement  préoccupé  pour  se 
faire  un  douloureux  reproche  intérieur  en  recevant 
celte  louange  non  méritée.  Il  marchait  en  long  et  en 
large,  sans  remarquer  qu'il  enfonçait  jusqu'à  la  cheville 
dans  la  neige,  sans  éprouver  autre  chose  qu'une  incer- 
titude vive  et  angoissante  au  sujet  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  cabane,  quand  il  songeait  aux  conséquences  que 
le  moment  présent  pouvait  avoir  sur  son  sort  futur. 

Cependant,  au  fond  de  son  âme,  et  à  peine  distincte, 
étouffée  qu'elle  était  par  un  désir  passionné  et  par  la 
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peur,  une  voix  lui  disait  que  ses  espérances  étaient  blâ- 
mables ;  qu'il  devrait  plutôt  accepter  les  conséquences 
de  ses  actions,  reconnaître  sa  malheureuse  femme  et 
faire  justice  aux  droits  de  son  enfant  orphelin.  Mais  il 
n'avait  pas  assez  de  courage  moral  pour  renoncer  à 
Nancy;  il  n'était  capable  que  de  se  rendre  à  toujours 
malheureux  par  une  faiblesse  qui  s'opposait  à  l'effort  du 
renoncement.  En  cet  instant,  son  esprit  s'élançait,  libre 
de  toute  contrainte,  vers  la  perspective  soudaine  et  ines- 
pérée d'une  délivrance  de  son  long  esclavage. 

«  Est-elle  morte?  disait  la  voix  qui  l'emportait  sur 
toute  autre  au-dedans  de  lui.  Si  elle  l'est,  je  pourrai 
épouser  Nancy;  et  alors  je  me  conduirai  bien  à  l'avenir; 
et  je  n'aurai  plus  de  secret.  Et  l'enfant?  D'une  manière 
ou  d'une  autre,  l'enfant  sera  soigné.  »  Mais  à  travers 
celte  vision  se  présentait  l'autre  possibilité  :  <  Elle  peut 
vivre,  et  alors  c'est  fait  de  moi.  » 

Godfrey  ne  sut  point  combien  de  temps  s'écoula  avant 
que  la  porte  ne  s'ouvrît  pour  laisser  sortir  M.  Kimble. 
11  s'avança  à  la  rencontre  de  son  oncle,  déterminé  à  do- 
miner son  agitation,  quelles  que  fussent  les  nouvelles. 

«  Je  vous  ai  attendu ,  puisque  j'étais  venu  aussi  loin, 
dit-il  en  parlant  le  premier. 

—  Bah  !  c'est*  une  bêtise  à  vous  d'être  sorti  ;  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  envoyé  un  des  domestiques?  H  n'y 
a  rien  à  faire.  Elle  est  morte;  —  elle  est  morte  depuis 
plusieurs  heures,  je  peux  dire. 

—  Quelle  espèce  de  femme  est-ce?  dit  Godfrey  sen- 
tant le  sang  refluer  à  son  visage. 

—  Une  jeune  femme,  mais  maigre,  avec  de  longs  che- 
veux noirs.  Quelque  mendiante  couverte  de  haillons.  Elle 
a  une  bague  de  mariage  pourtant.  On  viendra  la  prendre 


Digitized  by  Google 


LE  TISSERAND  DE  RÀVELOE.  681 

pour  la  porter  à  la  maison  de  charité,  demain.  Allons, 

venez. 

—  J'ai  onvie  de  la  voir,  dit  Godfrey.  Je  crois  avoir 
rencontré  hier  une  femme  semblable.  Je  vous  rejoindrai 
dans  une  ou  deux  minutes.  » 

M.  Kimble  partit  et  Godfrey  retourna  à  la  chaumière. 
11  ne  jeta  qu'un  seul  regard  sur  le  visage  de  la  morte, 
que  Dolly  avait  arrangée  avec  un  soin  décent  sur  l'oreil- 
ler; mais  il  se  rappela  si  bien  ce  dernier  regard  jeté  à 
sa  malheureuse  femme,  que  seize  ans  plus  tard,  lors- 
qu'il raconta  l'histoire  de  cette  nuit,  chaque  ligne  de  ce 
visage  flétri  était  présente  à  ses  yeux. 

11  se  tourna  aussitôt  vers  le  foyer  où  Silas  Marner  ber- 
çait l'enfant.  La  petite  fille  était  parfaitement  tranquille 
maintenant,  quoique  ne  dormant  pas  ;  une  soupe  chaude 
et  sucréel'avait  apaisée;  elle  avaitce regard  calme  et  franc 
qui  fait  que  nous  autres  humains  plus  âgés  et  agités  par 
notre  vie  intérieure  ressentons  à  la  vue  d'un  petit  enfant 
une  certaine  vénération  semblable  à  celle  que  nous 
éprouvons  devant  quelque  majestueuse  ou  simple  beauté 
de  la  nature.  Ses  grands  yeux  bleus  se  levèrent  sur 
Godfrey,  sans  aucun  embarras,  mais  avec  indifférence  ; 
l'enfant  ne  pouvait  réclamer  ses  droits  sur  son  père,  ni 
faire  comprendre  qu'elle  en  eût,  et  le  père  éprouva  un 
étrange  conflit  de  sentiments,  un  mélange  de  regret  et 
de  satisfaction  en  voyant  que  les  vibrations  de  ce  petit 
cœur  ne  répondaient  pas  aux  mouvements  de  jalousie 
que  lui-même  fut  sur  le  point  d'éprouver,  lorsque  les 
yeux  bleus  se  détournèrent  lentement  de  lui  et  se  fixè- 
rent sur  la  singulière  figure  du  tisserand  qui  était  baissé 
et  dont  une  petite  main  caressait  déjà  gracieusement  la 
joue  amaigrie. 
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«  Vous  porterez  demain  l'enfant  à  la  paroisse?  de- 
manda Godfrey  en  parlant  avec  autant  d'indifférence  que 
possible. 

—  Oui  dit  cela?  répondit  Marner  vivement.  Est-ce 
qu'ils  me  forceront  de  l'y  porter? 

—  Comment!  vous  ne  voulez  pourtant  pas  le  garder? 
Le  voudriez -vous?  —  un  vieux  célibataire  comme 
vous! 

—  Oui,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  me  prouve  qu'il  a 
le  droit  de  me  le  reprendre,  dit  Marner.  La  mère  est 
morte ,  et  je  suis  sûr  que  l'enfant  n'a  plus  de  pèi  e  : 
c'est  un  être  isolé  —  et  moi,  je  suis  aussi  isolé.  Mon 
argent  est  parti  pour  je  ne  sais  où  —  et  ceci  est  venu 
je  ne  sais  d'où.  Je  ne  sais  rien,  je  suis  tout  étourdi. 

—  Pauvre  petite  créature,  dit  Godfrey.  Permettez- 
moi  de  vous  donner  quelque  chose  pour  lui  procurer  des 
vêtements.  * 

Portant  la  main  à  sa  poche,  il  trouva  une  demi-guinée 
qu'il  remit  à  Silas,  puis  il  sortit  à  la  hâte  pour  rejoindre 
M.  Kimble. 

€  Ah  !  je  vois  que  ce  n'est  pas  la  même  femme  que 
j'avais  rencontrée,  dit-il  en  l'atteignant.  C'est  une  jolie 
petite  enfant  ;  le  vieux  a  l'air  de  vouloir  la  garder;  c'est 
singulier  pour  un  avare  comme  lui.  Mais  je  lui  ai  donné 
une  bagatelle  afin  de  l'aider;  la  paroisse  ne  se  querel- 
lera probablement  pas  avec  lui  sur  le  droit  de  garder 
l'enfant. 

—  Non;  mais*j'ai  vu  le  moment  où  j'allais  moi-même 
la  lui  disputer.  Mais,  c'est  trop  tard  à  présent.  Si  l'en- 
fant tombait  dans  le  feu,  votre  tante  a  trop  d'embon- 
point pour  l'en  retirer;  elle  ne  pourrait  que  rester  as- 
sise et  gronder  comme  une  laie  effrayée.  Mais  quel  in- 
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sensé  vous  êtes,  Godfrey,  de  sortir  ainsi  avec  votre 
chaussure  de  danse,  —  vous,  l'un  des  beaux  de  la  soi- 
rée, et  dans  votre  propre  maison  !  Que  signifient  de 
telles  équipées,  jeune  homme?  Est-ce  que  Miss  Nancy  a 
fait  la  cruelle,  et  voulez-vous  l'attendrir  en  gâtant  vos 
escarpins? 

—  Oh  !  tout  a  été  désagréable  ce  soir.  J'étais  fatigué 
à  mort  de  gambader  et  de  faire  l'aimable;  et  puis  cet 
ennui  au  sujet  de  la  danse  figurée.  J'avais  encore  à 
danser  avec  une  des  Miss  Gunn,  »  dit  Godfrey,  content 
du  subterfuge  que  son  oncle  lui  avait  fourni. 

Les  détours  et  la  duplicité  dont  un  esprit  qui  a  l'am- 
bition de  rester  pur  souffre,  comme  un  grand  peintre 
souffre  de  louches  fausses  que  son  œil  découvre  seul, 
se  supportent  légèrement  quand  les  actions  elles-mêmes 
sont  devenues  des  mensonges. 

Godfrey  rentra  au  salon  blanc  avec  les  pieds  secs  et, 
puisqu'il  faut  dire  la  vérité,  avec  un  sentiment  de  soula- 
gement et  de  satisfaction  trop  prononcé  pour  être  atténué 
par  de  pénibles  pensées.  Ne  lui  était-il  pas  maintenant 
permis,  dès  que  l'occasion  s'en  présenterait,  de  dire  de 
douces  paroles  à  Nancy  Lammeter,  —  de  lui  promettre 
et  de  se  promettre  à  lui-même  d'être  toujours  tel  qu'elle 
pouvait  le  désirer.  Il  n'y  avait  aucun  danger  que  la 
femme  morte  fût  reconnue  :  ce  n'était  point  un  temps 
d'activés  recherches  et  de  communications  étendues; 
et  quant  à  leur  acte  de  mariage,  il  était  bien  loin  de 
Raveloe,  enseveli  sous  des  pages  non  feuilletées,  et 
personne  n'avait  intérêt  à  s'en  occuper.  Dunsey  pour- 
rait peut-être  commettre  une  trahison  ;  mais  il  y  avaij 
moyen  d'acheter  le  silence  de  Dunsey. 

Quand  un  homme  voit  les  événements  tourner  beau- 
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coup  mieux  qu'il  n'avait  sujet  de  l'espérer,  n'est-il  pas 
porté  à  trouver  sa  conduite  moins  sotte  et  moins  digne 
de  blâme  qu'il  ne  l'aurait  jugée,  si  la  fortune  lui  avait  été 
contraire  ?  Quand  nous  sommes  bien  traités  par  le  sort, 
nous  commençons,  en  général,  à  penser  que  nous  ne 
sommes  pas  tout  à  fait  sans  mérite,  et  que  la  simple 
justice  nous  demande  d'avoir  de  la  complaisance  pour 
nous-mêmes  et  de  ne  pas  gâter  notre  bonne  chance. 
Quel  profit,  après  tout,  Godfrey  aurait-il  de  confesser  le 
passé  à  Nancy  Lammeler,  et  de  sacrifier  sort  bonheur  à 
lui? — bien  plus,  son  bonheur  à  elle?  car  il  avait  quelque 
espoir  d'être  aimé.  Quant  à  sa  fille,  il  veillerait  sur  elle, 
il  ne  l'abandonnerait  jamais;  il  ferait  tout  pour  elle,  ex- 
cepté de  l'avouer  pour  son  enfant.  Peut-être  serait-elle 
tout  aussi  heureuse,  car  personne  ne  peut  prévoir  les 
événements,  et  d'ailleurs  —  s'il  faut  encore  une  autre 
raison  —  son  père  serait  beaucoup  plus  heureux  en  ne 
trahissant  pas  son  secret. 

XIV 

Cette  semaine-là ,  il  y  eut  un  enterrement  de  pauvre 
à  Raveloe,  et  l'on  sut  à  la  Cour  de  Kench,  à  Batherley, 
que  la  femme  aux  cheveux  noirs  et  le  bel  enfant  qui 
étaient  venus  y  demeurer  dernièrement,  en  étaient  de 
nouveau  partis.  Ce  fut  là  toute  l'attention  donnée  à  la 
disparition  de  Molly  du  milieu  des  hommes.  Mais  cette 
mort  non  pleurée,  qui  parut  au  plus  grand  nombre  aussi 
simple  que  la  chute  d'une  feuille  d'été,  portait  en  elle 
la  puissance  du  destin  pour  certaines  vies  humaines 
que  nous  connaissons,  et  détermina  les  joies  et  les  tris- 
tesses qui  devaient  être  leur  partage  sur  celle  terre. 
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La  résolution  de  Silas  de  garder  «  l'enfant  de  la  délais- 
sée »  fut  un  sujet  d'étonnemenl;  on  s'en  occupa  dans  les 
conversations  de  Raveloe  aussi  souvent  que  du  vol  dont  il 
avait  été  victime.  A  la  commisération  qu'il  inspirait  depuis 
sa  mésaventure,  au  sentiment  de  crainte  soupçonneuse 
qui  s'était  changé  en  pitié  pour  un  être  isolé  et  insensé, 
était  maintenant  venue  se  joindre  une  sympathie  plus 
active,  surtout  chez  les  femmes.  Des  mères  reconnues 
pour  savoir  tenir  les  enfants  «  en  bon  état,  »  et  des 
mères  indolentes  qui  gémissaient  de  ce  que  les  disposi- 
tions malicieuses  de  marmots  se  tenant  déjà  sur  leurs 
jambes  les  empêchaient  de  se  croiser  les  bras  et  de  se 
reposer,  s'ingéniaient  les  unes  et  les  autres  à  conjecturer 
comment  un  homme  seul  s'en  tirerait  pour  soigner  une 
petite  fille  de  deux  ans  ;  toutes  étaient  prêtes  à  lui  sug- 
gérer leurs  idées,  les  femmes  actives  lui  indiquant  sur- 
tout ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire ,  et  les  indolentes 
employant  beaucoup  d'éloquence  à  luiénumérer  ce  qu'il 
n'était  pas  capable  de  faire. 

Parmi  les  mères  recoromandables,  Dolly  Winthrop 
fut  celle  dont  les  offices  de  bon  voisinage  furent  les 
mieux  acceptés  par  Marner,  car  elle  les  rendait  sans  af- 
fecter un  air  affairé  ou  pédant.  Silas  lui  avait  montré  la 
demi-guinée  que  lui  avait  donnée  Godfrey,  et  lui  avait 
demandé  comment  il  devait  se  procurer  des  vêtements 
pour  l'enfant. 

«  Eh  !  maître  Marner,  dit  Dolly,  il  n'est  besoin  de  rien 
acheter,  sinon  une  paire  de  souliers;  j'ai  les  petites  robes 
qu'Aaron  portait  il  y  a  cinq  ans,  et  c'est  mal  de  dépenser 
de  l'argent  pour  des  habillements  de  bébés,  car  l'enfant 
poussera  comme  l'herbe  de  mai,  -  que  Dieu  la  bénisse, 

^elle  poussera.  » 
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Le  même  jour  Dolly  apporta  son  paquet  et  étala  de- 
vant Marner,  pièce  à  pièce,  les  petits  vêtements  dans 
l'ordre  voulu  de  succession;  la  plupart  étaient  rapiécés 
et  recousus,  mais  tous  étaient  aussi  propres  et  nels  que 
l'herbe  qui  vient  de  naître.  Ce  fut  l'occasion  d'une  grande 
cérémonie  où  l'eau  et  le  savon  jouèrent  le  principal  rôle, 
et  de  laquelle  la  petite  fille  sortit  avec  une  nouvelle 
beauté.  Assise  sur  les  genoux  de  Dolly,  elle  jouait  avec 
ses  orteils,  étirant  et  frottant  ses  bras  l'un  contre  l'autre, 
semblant  avoir  fait  sur  elle-même  plusieurs  découvertes 
qu'elle  communiquait  par  des  «  gug-gug-gug  »  et  des 
«  marna.  »  Le  «  marna  »  n'était  point  un  cri  d'appel  ou 
de  malaise  ;  Bébé  l'émettait  sans  s'attendre  à  nulle  ca- 
resse ou  parole  d'amitié. 

«  Vraiment  les  angelets  du  ciel  ne  sont  pas  plus  gen- 
tils, dit  Dolly  caressant  et  baisant  les  boucles  dorées.  Et 
penser  que  cela  était  couvert  de  ces  sales  guenilles,  — 
et  la  pauvre  mère  —  golée  à  mort.  Mais  il  reste  Ceux 
qui  en  ont  pris  soin  et  qui  l'ont  apportée  à  votre  porte, 
maître  Marner.  La  porte  était  ouverte  et  elle  a  marché  à 
travers  la  neige,  comme  si  elle  eût  été  un  petit  rouge- 
gorge  affamé.  —  N'avez-vous  pas  dit  que  la  porte  était 
ouverte? 

—  Oui,  dit  Silas  en  méditant.  Oui,  —  la  poite  était 
ouverte.  L'argent  est  allé  je  ne  sais  où,  et  ceci  est  venu 
je  ne  sais  d'où.  » 

11  n'avait  avoué  à  personne  qu'il  n'avait  point  remar- 
qué l'entrée  de  l'enfant;  il  craignait  les  questions  qui  au- 
raient fait  constater  ce  que  lui-même  soupçonnait,  — 
qu'il  avait  eu  une  de  ses  crises. 

€  Ah!  dit  Dolly  avec  une  consolante  gravité,  c'est 
comme  le  soir  et  le  matin,  et  le  sommeil  et  le  réveil,  et 
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la  pluie  et  la  moisson  :  —  l'un  s'en  va,  l'autre  vient,  et 
nous  ne  savons  ni  où  ni  comment.  Nous  pouvons  prendre 
bien  de  la  peine  à  cultiver  et  à  soigner;  mais  après  tout, 
nous  ne  pouvons  faire  que  bien  peu.  Ces  grandes  choses 
viennent  et  s'en  vont,  sans  que  nous  y  puissions  rien; 
—  c'est  comme  cela,  c'est  comme  cela  ;  et  je  pense  que 
vous  avez  raison  de  garder  la  petite,  maître  Marner, 
d'après  la  manière  dont  elle  vous  a  été  envoyée,  quoi- 
qu'il y  ait  des  gens  qui  pensent  différemment.  Vous  en 
serez  peut-être  un  peu  embarrassé  pendant  qu'elle  est 
petite;  mais  je  viendrai  avec  plaisir  vous  aider;  j'ai  un 
peu  de  temps  à  moi  presque  tous  les  jours,  car  lors- 
qu'on se  lève  tôt  le  matin,  l'horloge  a  l'air  de  s'arrêter 
vers  les  dix  heures,  avant  que  ce  soit  le  moment  de  s'oc- 
cuper du  repas.  Ainsi,  comme  je  le  dis,  je  viendrai  et  je 
soignerai  l'enfant  pour  vous  avec  grand  plaisir. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  dit  Silas  en 

hésitant  un  peu.  Je  serai  content  que  vous  me  disiez  ce 
•qu'il  faut  faire.  Mais,  ajouta-t-il  d'un  ton  embarrassé  en 
se  penchant  pour  regarder  avec  quelque  jalousie  Bébé, 
qui  renversait  la  tête  en  arrière  contre  le  bras  de  Dolly 
et  la  considérait  à  distance  d'un  air  heureux,  —  mais , 
j'aimerais  à  la  soigner  moi-même;  autrement  elle  s'at- 
tacherait aux  autres  et  pas  à  moi.  J'ai  pris  l'habitude  de 
tout  arranger  dans  ma  maison  ;  —  je  puis  apprendre, 
je  puis  apprendre. 

—  Eh  !  certainement,  dit  Dolly  avec  douceur.  J'ai  vu 
des  hommes  étonnamment  adroits  avec  les  enfants.  Les 
hommes  sont  pour  la  plupart  gauches  et  contrariants, 
que  Dieu  les  aide;  —  mais  quand  ils  n'ont  pas  bu,  ils 
ne  sont  pas  sans  bon  sens,  quoiqu'ils  ne  réussissent 
itères  à  mettre  les  sangsues  et  les  bandages;  —  ils  sont 
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si  vifs  et  si  impatients.  Vous  voyez  que  ceci  se  met  en 
premier  sur  la  peau ,  continua  Dolly,  prenant  la  petite 
chemise  et  la  mettant  à  l'enfant. 

—  Oui,  »  dit  Marner  docilement ,  amenant  ses  yeux 
très-près,  atin  de  les  initier  à  ces  mystères;  sur  quoi 
Bébé  lui  prit  la  tête  de  ses  deux  petits  bras  et  mit  ses 
lèvres  contre  son  visage  avec  de  petits  gazouillements. 

«  Voyez- vous?  dit  Dolly  avec  le  tact  délicat  d'une 
femme;  c'est  vous  qu'elle  aime  le  mieux.  Elle  veut  aller 
sur  vos  genoux,  j'en  suis  sûre.  Allons  donc,  prenez-la, 
maître  Marner;  vous  pourrez  l'habiller,  et  ensuite  vous 
aurez  le  droit  de  dire  que  vous  avez  tout  fait  pour  elle 
dès  sa  première  arrivée  chez  vous.  » 

Marner  prit  l'enfant  sur  ses  genoux,  tremblant  d'une 
émotion  indéfinissable  et  pressentant  qu'un  élément  in- 
connu allait  modifier  sa  vie.  Ses  impressions  et  ses 
pensées  étaient  si  confuses,  que  s'il  avait  tenté  de  les 
exprimer,  il  aurait  seulement  pu  dire  que  l'enfant  était 
venu  à  la  place  de  l'or,  —  que  l'or  s'était  changé  en  en- 
fant. Se  conformant  aux  directions  de  Dolly  qui  lui  ten- 
dait les  vêtements,  il  habilla  l'enfant,  non  sans  être 
interrompu  par  la  gymnastique  de  Bébé. 

t  Voilà,  c'est  cela.  Vraiment  vous  vous  y  prenez  très- 
adroitement,  maître  Marner,  dit  Dolly;  mais  comment 
ferez-vous  quand  il  vous  faudra  rester  assis  à  votre  mé- 
tier? car  elle  deviendra  tous  les  jours  plus  vive  et  plus 
malicieuse,  —  bien  certainement,  qu'elle  soit  bénie.  11 
est  heureux  que  vous  ayez  ce  foyer  élevé  au  lieu  d'une 
grille,  car  cela  met  le  feu  hors  de  sa  portée  ;  mais,  si 
vous  avez  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être  gâté  ou  brisé, 
ou  capable  de  lui  couper  les  doigts,  vous  êtes  sûr  qu'elle 
le  trouvera  ;  —  il  est  bon  que  vous  le  sachiez.  • 
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Silas  réfléchit  avec  un  peu  d'inquiétude.  «  Je  ratta- 
cherai au  pied  de  mon  métier,  dil-il  enfin  —  je  l'attache- 
rai avec  quelque  longue  bande. 

—  Bien;  peut-être  que  cela  suffira,  puisque  c'est  une 
petite  fille,  car  on  peut  plus  facilement  les  per  suader  de 
rester  assises  quelque  part  que  les  garçons.  Je  sais  ce 
que  c'est  que  les  garçons.  —  Dieu  sait  que  j'en  ai  qua- 
tre —  et  si  vous  aviez  voulu  les  prendre  et  les  attacher, 
ils  se  ser  aient  débattus  et  auraient  crié  comme  des  porcs 
quand  on  leur  met  les  anneaux.  Mais  je  vous  apporterai 
ma  petite  chaise  et  quelques  morceaux  de  chiffons  rou- 
ges, et  d'autres  objets  avec  lesquels  elle  puisse  jouer; 
elle  restera  assise  et  leur  parlera  comme  s'ils  étaient  en 
vie.  Eh  !  si  ce  n'était  pas  un  péché  de  désirer  que  les 
garçons  fussent  faits  différemment  —  qu'ils  soient  bénis 
—  j'aurais  désir  é  que  l'un  d'eux  fût  une  petite  fille.  Pen- 
ser que  j'aurais  pu  lui  enseigner  à  nettoyer,  à  raccom- 
moder, à  tricoter,  et  tout  le  reste  !  Mais  je  pourrai  en- 
seigner tout  cela  à  celte  petite  fille,  maître  Marner, 
quand  elle  sera  plus  âgée. 

—  Mais  ce  sera  ma  petite,  dit  Marner  avec  précipita- 
tion. Elle  ne  sera  à  aucune  autre  personne. 

—  Non,  certainement  ;  vous  aurez  des  droits  sur  elle  ; 
si  vous  êtes  un  père  pour  elle  et  si  vous  l'élevez  en  con- 
séquence. Mais,  ajouta  Dolly  arrivant  à  un  point  qu'elle 
s'était  promis  de  toucher,  vous  devez  l'élever  comme 
l'enfant  de  gens  baptisés,  la  conduire  à  l'église,  lui  faire 
apprendre  son  catéchisme  ;  mon  petit  Aaron,  par  exem- 
ple, peut  réciter  le  «  Je  crois  »  et  tout,  et  «  Tu  ne  nuiras 
à  personne  en  paroles  ni  en  actions  »  —  aussi  bien  que 
s'il  était  un  clerc.  Voilà  ce  que  vous  devez  faire,  maître 
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Marner,  si  vous  voulez  vous  bien' conduire  envers  l'or- 
pheline. » 

La  pale  figure  de  Marner  rougit  soudainement  d'une 
nouvelle  inquiétude.  Il  cherchait  à  comprendre  les  pa- 
roles de  Dolly,  et  il  avait  l'esprit  trop  occupé  pour  pou- 
voir répondre. 

«  El  je  croirais,  conlinua-t-elle,  que  la  pauvre  petite 
créature  n'a  jamais  été  baptisée;  rien  de  plus  juste  que 
d'en  parler  au  pasteur;  si  vous  n'y  niellez  aucune  oppo- 
sition, dés  aujourd'hui  j'en  toucherai  deux  mots  à  M. 
Macey.  Car  si  jamais  l'enfant  tournait  à  mal,  et  que  vous 
n'eussiez  pas  fait  votre  devoir  à  son  égard  —  que  vous 
ayez  oublié  de  la  faire  vacciner  ou  négligé  toute  autre 
précaution  pour  la  préserver  du  mal  —  ce  serait  pour 
toujours  une  épine  dans  votre  lit  de  ce  côté-ci  de  la 
fosse  ;  et  je  ne  puis  penser  que  quelqu'un  puisse  se  re- 
poser, même  dans  l'autre  monde,  s'il  n'a  pas  rempli  son 
devoir  envers  des  enf;inls  abandonnés  qui  .reçoivent  la 
vie  sans  l'avoir  demandée  eux-mêmes.  » 

Dolly  elle-même  était  maintenant  disposée  au  silence  ; 
elle  avait  parlé  suivant  ce  que  lui  dictait  sa  foi  simple 
et  sincère,  et  elle  élait  très-inquiète  de  savoir  si  ses  pa- 
roles produiraient  sur  Sdas  l'ciTet  qu'elle  désirait.  Le  tis- 
serand élait  frappé  et  anxieux,  car  le  mot  de  Dolly  «  bap- 
tisé »  ne  lui  présentait  aucun  sens  distinct.  Il  avait  seu- 
lement entendu  parler  de  baptême  et  n'avait  vu  baptUer 
que  des  femmes  et  des  hommes  faits. 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  baptisé4?  dit-il 
enfin  timidement.  Lsl-ce  que  les  gens  ne  seront  pas 
bons  pour  elle  suis  cela? 

—  Seigneur  !  maître  Marner,  dit  Dolly  avec  une  douce 
tris. esse  et  une  grande  compassion,  n'avez- vous  jamais 
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eu  ni  père,  ni  mère  qui  vous  aient  enseigné  à  dire  vos 
prières  et  vous  «lient  appris  qu'il  y  a  de  bonnes  paroles 
et  de  bonnes  choses  pour  nous  préserver  du  mal  ? 

—  Oui,  dit  Silas  à  voix  basse;  j'en  sais  beaucoup  à 
ce  sujet — je  savais,  je  savais.  Mais  vos  manières  sont 
différentes  ;  mon  pays  est  très-loin  d'ici.  »  H  s'arrêta 
quelques  instants,  puis  ajouta  d'un  ton  plus  décidé  : 
«  Mais  je  désire  faire  tout  ce  qui  est  possible  en  faveur 
de  l'enfant  ;  je  ferai  tout  ce  qui  sera  bon  pour  elle  dans 
ce  pays,  tout  ce  que  vous  penserez  lui  être  avantageux, 
si  vous  avez  la  bonté  de  me  le  dire. 

—  Bien,  alors,  maître  Marner,  dit  Dolly  intérieure- 
ment réjouie.  Je  demanderai  à  M.  Macey  d'en  parler  au 
pasteur,  et  vous  choisirez  un  nom,  parce  qu'il  faudra  lui 
donner  un  nom  quand  on  la  baptisera. 

—  Le  nom  de  ma  mère  était  Hephzibah,  dit  Silas,  et 
ma  petite  sœur  avait  reçu  le  même  nom. 

—  Eh,  c'est  un  nom  bien  difficile,  dit  Dolly.  .le  croi- 
rais presque  que  ce  n'est  pas  un  nom  chrétien. 

—  C'est  un  nom  de  la  Bible,  dit  Silas  auquel  la  îné- 
moire  revenait. 

Alors  je  n'ai  pas  de  motifs  pour  parler  contre,  dit 
Dolly  assez  surprise  de  la  science  de  Silas;  mais,  voyez- 
vous,  je  ne  suis  pas  instr  uite  et  j'ai  de  la  peine  à  saisir 
les  noms  nouveaux.  Mon  mari  dit  toujours  que  je  suis 
comme  si  je  mettais  la  poignée  pour  l'anse  —  c'est  ce 
qu'il  dit  —  il  est  très-tranchant,  que  Dieu  le  protège. 
Mais  c'était  singulier  d'appeler  votre  petite  sœur  d'un 
nom  si  diflicile,  quand  vous  n'aviez  rien  d'important  à 
lui  dire,  il  me  semble  — n'est-ce  pas,  maître  Marner? 

—  Nous  l'appelions  Eppie,  ait  Silas. 

—  Bien,  s'il  n'y  a  aucun  mal  à  raccourcir  les  noms, 
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cela  sera  beaucoup  plus  commode.  Je  vais  m'en  aller, 
maître  Marner,  et  je  parlerai  du  baptême  avant  la  nuit. 
Je  vous  souhaite  bien  du  bonheur;  c'est  mon  idée  qu'il 
vous  en  arrivera  si  vous  faites  ce  qui  est  bien  pour  l'or- 
pheline —  et  il  y  a  aussi  l'inoculation  dont  il  faudra  en- 
core s'occuper.  Quant  au  lavage  de  ses  petits  chiffons, 
vous  n'avez  besoin  de  chercher  personne  ;  je  puis  les 
laver  d'une  main  quand  je  suis  à  mon  savonnage  Eh, 
cet  ange  béni  !  Vous  me  laisserez  amener  Aai  on  un  de 
ces  jours;  il  lui  montrera  le  petit  char  que  son  père  lui 
a  fait  et  le  petit  chien  noir  et  blanc  qu'il  élève.  > 

Itébé  fut  baptisée,  le  recteur  ayant  décidé  qu'un  dou- 
ble baptême  était  le  moins  grand  risque  a  courir.  A 
cette  occasion,  Silas  s'étanl  arrangé  aussi  proprement 
que  possible,  parut  pour  la  première  fois  à  l'église  et  prit 
part  aux  actes  que  ses  voisins  regardaient  comme  sacrés. 
Il  fut  incapable  de  rattacher  au  moyen  de  ce  qu'il  enten- 
dait et  voyait,  la  religion  de  Raveloe  à  ses  anciennes 
croyances;  il  n'y  aurait  réussi,  dans  sa  vie  antérieure, 
que  grâce  à  une  forte  sympathie,  plutôt  que  par  une 
comparaison  de  phrases  et  d'idées  ;  mais  maintenant  la 
sympathie  était  engourdie  chez  lui  depuis  de  longues 
années.  Il  n'avait  aucune  conception  claire  du  baptême 
ni  du  culte,  si  ce  n'est  que  Dolly  avait  dit  que  c'était 
pour  le  bien  de  l'enfant. 

11  arriva  donc  que,  tandis  que  les  semaines  formaient 
des  mois,  l'enfant  créait  des  liens  de  plus  en  plus  fous 
entre  Silas  et  les  gens  dont  il  s'était  jusqu'alors  tenu 
éloigné.  Bien  différente  de  l'or  qui  n'avait  besoin  de 
rien  et  qui  pouvait  être  adoré  quoique  caché  à  tous  les 
regards  —  l'or,  qui  ne  voyait  pas  la  lumière  du  jour,  qui 
restait  sourd  au  chant  des  oiseaux  et  qui  ne  tressaillait 
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à  aucune  voix  humaine  —  Eppie  était  une  créature  à 
besoins  incessants  et  à  désirs  toujours  croissants;  elle 
cherchait  et  aimait  les  rayons  du  soleil ,  le  bruit  animé 
et  le  mouvement  d'êtres  vivants  ;  elle  s'amusait  de  tout, 
trouvait  à  tout  un  nouveau  plaisir  et  amenait  la  bien- 
veillance dans  les  yeux  de  chacun  de  ceux  qui  la  regar- 
daient. I/or  avait  renfermé  les  pensées  de  Silas  dans 
un  cercle  toujours  le  même  et  très-borné;  Eppie  était  . 
un  composé  de  variations  et  d'espérances  qui  forçait 
Marner  à  s'occuper  du  dehors  et  l'entraînait  bien  loin  de 
l'ancienne  ornière.  Grâce  à  l'enfant,  Silas  songeait  aux 
nouveautés  qu'amèneraient  les  années  futures,  lorsque 
Eppie  comprendrait  combien  son  père  l'aimait  ;  et  ces 
pensées  lui  faisaient  rechercher  l'image  de  ce  temps  à 
venir  dans  la  vie  de  famille  qu'il  voyait  régner  chez  ses 
voisins.  L'or  l'avait  forcé  à  tisser  sans  relâche,  il  l'avait 
rendu  toujours  plus  insensible  à  tontes  choses,  excepté 
à  la  monotonie  de  son  métier  et  au  mouvement  de  sa 
navette  ;  mais,  en  l'honneur  d'Eppie,  il  quittait  son  tis- 
sage, et  acceptait  tous  ses  instants  de  repos  comme  des 
congés;  il  initiait  ses  sens  à  une  vie  nouvelle;  il  s'occu- 
pait même  des  vieilles  mouches  de  l'hiver,  qui  venaient 
en  se  traînant  recevoir  les  premiers  rayons  du  soleil  de 
printemps  et  ranimaient  sa  joie  parce  qu'Eppie,  elle,  en 
éprouvait  de  la  gaîté. 

El  quand  le  soleil  devint  plus  chaud  et  que  les  pri- 
mevères furent  abondantes  dans  les  prairies,  on  put  voir 
Silas,  soit  à  l'ardeur  du  milieu  du  jour,  soit  vers  le  soir 
quand  les  ombres  s'allongeaient  sous  les  haies,  chemi- 
ner la  tête  découverte,  portant  Eppie  au  delà  des  Car- 
rières, là  où  croissaient  les  fleurs;  puis  s'asseoir  à  quel- 
que place  favorite,  pendant  qu'Eppie  se  trémoussait, 
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cueillait  les  fleurs,  interpellait  les  insectes  ailés  qui  bour- 
donnaient gaiment  sur  les  brillants  pétales,  et  attirait 
continuellement  l'attention  de  «  Dad-dad  »  en  lui  appor- 
tant ce  qu'elle  avait  cueilli.  Puis  elle  prêtait  l'oreille  à  la 
soudaine  note  de  quelque  oiseau,  et  Silas  lui  faisait  signe 
de  rester  tranquille,  afin  d'entendre  le  chant  qui  allait  re- 
commencer; et  dès  que  celui-ci  se  faisait  entendre  de 
nouveau,  elle  remontait  ses  petites  épaules  et  gazouil- 
lait un  rire  de  triomphe.  Dans  ces  haltes  sur  l'herbe,  Si- 
las  se  remit  à  considérer  les  plantes  qui  jadis  lui  étaient 
familières;  et  quand  les  feuilles  avec  leurs  contours  et 
leurs  nervures  toujours  les  mêmes  étaient  sur  sa  main, 
il  se  sentait  assiégé  par  une  foule  de  souvenirs,  mais  il 
les  repoussait  avec  timidité  et  se  réfugiait  dans  le  petit 
monde  d'Eppie,  qui  ne  pesait  que  légèrement  sur  son 
intelligence  affaiblie. 

A  mesure  que  l'enfant  croissait  en  connaissance,  Mar- 
ner recouvrait  la  mémoire  des  temps  passés  ;  tandis  que 
la  vie  de  l'enfant  se  développait,  son  âme  à  lui,  long- 
temps engourdie  dans  une  étroite  prison,  arrivait  aussi 
par  degrés  et  en  tremblant  à  la  conscience  complète 
d'elle-même. 

Chaque  année  donnait  plus  de  force  à  cette  influence; 
les  sons  qui  avaient  remué  le  cœur  de  Silas  devinrent  de 
plus  en  plus  distincts  et  demandèrent  des  réponses  plus 
précises;  les  formes  et  les  bruits  s'accusèrent  mieux  aux 
yeux  et  aux  oreilles  d'Eppie  et  il  y  eut  bien  plus  de  choses 
que  «Dad-dad»  fut  impérieusement  requis  de  remarquer 
et  d'expliquer.  Puis,  lorsque  Eppie  atteignit  l'âge  de  trois 
ans,  elle  témoigna  d'une  grande  faculté  de  faire  des  sot- 
tises et  d'être  importune  ;  ce  qui  exerça  beaucoup  non- 
seulement  la  patience  de  Silas,  mais  aussi  sa  surveil- 
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lance  et  sa  pénétration.  Le  pauvre  homme  était  affligé 
et  embarrassé,  ses  devoirs  étant  incompatibles  avec  sa 
tendresse.  Dolly  Winthrop  lui  disait  que  la  punilion  se- 
rait bonne  pour  Eppie,  qu'on  ne  pouvait  pas  élever  un 
enfant  sans  lui  infliger  quelquefois  une  dure  correction. 

«  Certainement ,  il  y  a  une  manière  que  vous  pour- 
riez  essayer,  maître  Marner,  ajouta  Dolly  après  un  ins- 
tant de  méditation;  vous  pourriez  renfermer  une  fois 
dans  le  charbonnier.  C'est  ce  que  je  faisais  avec  Aaron  ; 
car  j'étais  assez  sotte  avec  notre  cadet  pour  ne  pas 
pouvoir  me  décider  à  lui  donner  le  fouet.  Non  que 
j'eusse  le  cœur  de  le  laisser  longtemps  dans  le  char- 
bonnier —  pas  plus  d'une  minute;  mais  c'était  assez  pour 
le  noircir  du  haut  en  bas,  en  sorte  qu'ensuile  j'étais  obli- 
gée de  le  laver  et  de  l'habiller  à  nouveau,  ce  qui  va- 
lait  pour  lui  tout  autant  que  le  fouet  —  bien  sûr.  Mais  je 
laisse  la  décision  à  votre  conscience,  maître  Marner, 
puisque  vous  devez  choisir  l'un  des  deux  —  ou  la  verge, 
ou  le  trou  à  charbon  —  sans  cela  Eppie  deviendra  tel- 
lement indocile  qu'il  n'y  aura  plus  moyen  de  la  tenir.  » 

Silas  fut  impressionné  par  la  mélancolique  vérité  de 
cette  dernière  remarque;  mais  sa  force  d'esprit  dispa- 
raissait devant  ces  deux  modes  de  punition,  non-seule- 
ment parce  qu'il  lui  était  pénible  de  fa  ire- souffrir  Eppie, 
mais  parce  qu'il  redoutait  mémo  de  la  gronder,  dans  la 
crainte  qu'elle  l'en  aimât  moins.  Qu'un  Golialh  au 
cœur  sensible  s'altache  tellement  à  une  pelile  créature 
délicate  qu'il  n'ose  pas  la  toucher  de  peur  de  la  blesser  et 
qu'il  craigne  surtout  de  rompre  le  lien  qui  les  unit,  le- 
quel des  deux  alors,  je  vous  prie,  sera  le  maître?  11  est 
clair  qu'Eppie,  avec  ses  petits  pas  mal  assurés,  devait 
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constamment  occuper  Silas  pend.mt  les  matinées  où 
les  circonstances  favorisaient  les  sottises. 

Par  exemple,  il  avait  sagement  fait  usage  d'une  large 
bande  de  toile  pour  attacher  Eppie  à  son  mélier,  pendant 
qu'il  travaillait;  cette  bande  entourait  la  taille  de  l'en- 
fant; elle  était  assez  longue  pour  lui  permettre  d'at- 
teindre le  lit  à  roulette^  et  de  s'asseoir  dessus,  mais  pas 
assez  pour  rendre  exécutable  quelque  ascension  dange- 
reuse. Une  brillante  matinée  d'été,  Silas  était  plus  ab- 
sorbé que  de  coutume  à  «  monter  «  une  nouvelle  pièce 
d'ouvrage,  occupation  dans  laquelle  ses  ciseaux  étaient 
nécessaires,  (les  ciseaux,  grâce  à  l'avertissement  spécial 
de  Dolly,  étaient  soigneusement  tenus  hors  de  la  portée 
d'Eppie;  mais  leur  cliquetis  avait  un  attrait  particulier 
pour  l'oreille  de  la  petite  lille  ,  qui,  en  surveillant  le  tra- 
vail de  cet  instrument,  avait  trouvé  le  principe  de  phy- 
sique que  la  même  cause  pourrait  produire  le  même 
effet  entre  ses  mains. 

Silas  était  à  son  mélier  et  la  navette  fonctionnait; 
mais  il  avait  laissé  les  ciseaux  sur  un  rebord  que  le  bras 
d'Eppie  pouvait  atteindre;  alors,  comme  une  petite  sou- 
ris, saisissant  le  moment  favorable,  Eppie  se  glissa 
doucement  de  son  coin,  s'empara  des  ciseaux  et  regagna 
le  lit  où  elle  s'assit,  tournant  le  dos  pour  cacher  ce  qu'elle 
faisait.  Elle  savait  ce  qu  elle  voulait  faire  des  ciseaux  ; 
ayant  coupé  la  bande  de  toile  d'une  manière  irrégulière, 
mais  complète,  en  un  instant  elle  fut  libre  et  courut  au 
dehors,  où  le  soleil  l'invitait,  tandis  que  le  pauvre  Silas 
la  croyait  plus  sage  qu'à  l'ordinaire.  Ce  ne  fut  que  lors- 
qu'il eut  besoin  des  ciseaux  qu'il  s'aperçut  de  la  cata- 
strophe :  Eppie  s'était  sauvée  toute  seule,  —  était  peut- 
être  tombée  dansJes  carrières. 
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Silas,  saisi  de  la  crainte  la  plus  violente,  s'élança  en 
appelant  «  Eppie  I  •  et  courut  avec  anxiété  vers  l'endroit 
redouté,  examinant  les  cavités  où  elle  aurait  pu  tomber, 
interrogeant  avec  terreur  la  surface  rouge  et  polie  de 
l'eau.  Une  sueur  froide  coulait  de  son  front.  Depuis 
combien  de  temps  était-elle  sortie?  11  conservait  une 
lueur  d'espoir  :  peut-être  avait-elle  rampé  entre  les  bar- 
rières et  était-elle  entrée  dans  les  champs  où  il  la  me- 
nait habituellement  prendre  ses  ébats.  Mais  l'herbe  étant 
haute  dans  la  prairie  ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  décou- 
vrir Eppie,  si  elle  y  était,  à  moins  d'une  recherche  at- 
tentive qui  gâterait  la  récolte  de  M.  Osgood.  Toutefois, 
il  fallait  commettre  celte  malversation.  Le  pauvre  Silas, 
après  avoir  examiné  tout  autour  des  haies,  traversa 
l'herbe,  croyant,  grâce  à  sa  vue  trouble,  voir  l'enfant 
derrière  chaque  touffe  d'oseille  rouge,  et  supposant 
qu'elle  s'éloignait  toujours  plus,  à  mesure  qu'il  appro- 
chait. Il  chercha  en  vain  dans  la  prairie  ;  alors  il  passa 
par-dessus  la  barrièr  e  pour  entrer  dans  le  pré  voisin, 
regardant  avec  un  dernier  espoir  vers  une  petite  mare 
que  la  sécheresse  avait  en  partie  mise  à  sec  de  manière 
à  laisser  tout  autour  une  large  bordure  de  boue  solidi- 
fiée. C'est  là  qu'il  trouva  Eppie,  assise  et  faisant  de  gais 
discours  à  son  petit  soulier,  dont  elle  se  servait  comme 
d'un  seau  pour  transporter  l'eau  dans  la  marque  pro- 
fonde d'un  fer  à  cheval,  tandis  que  son  pied  nu  était 
confortablement  planté  dans  un  coussin  de  boue.  Un 
veau  à  tête  rouge  l'observait  au  travers  de  la  haie  op- 
posée. 

Il  y  avait  certainement  là,  pour  un  enfant  baptisé,  un 
cas  d'aberration  qui  demandait  une  punition  sévère; 
mais  Silas,  dominé,  en  retrouvant  son  trésor,  par  une  joie 
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convulsive,  ne  put  que  l'enlever  de  terre  en  la  couvrant 
de  baisers  et  de  larmes.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  l'eut 
portée  à  la  maison  et  qu'il  vit  son  état  de  saleté,  qu'il 
se  rappela  la  nécessité  de  punir  Kppie  «  pour  qu'elle 
s'en  souvînt.  »  L'idée  qu'elle  pourrait  s'échapper  de 
nouveau  et  qu'il  lui  arriverait  malheur,  lui  donna  une 
force  de  résolution  inusitée,  et  pour  la  première  fois  il 
se  détermina  à  se  servir  du  charbonnier  —  petit  cabinet 
obscur  près  du  foyer. 

«  Sotte,  sotte  Eppie!  commença-t-il  soudainement  en 
la  tenant  sur  ses  genoux  et  lui  montrant  ses  pieds  et  ses 
vêtements  sales,  —  sotte  d'avoir  coupé  avec  les  ciseaux 
et  de  s'être  sauvée.  Eppie  ira  dans  le  charbonnier,  puis- 
qu'elle a  été  sotte.  Daddy  la  mettra  dans  le  charbonnier.» 

Il  espérait  que  ce  serait  un  choc  suffisant  et  qu'Eppie 
se  prendrait  à  pleurer.  Mais,  au  lieu  de  cela,  elle  com- 
mença à  se  trémousser,  comme  si  cette  proposition  lui 
promettait  un  plaisir  nouveau.  Pendant  un  moment  elle 
resta  tranquille  dans  le  charbonnier,  puis  vint  un  petit 
cri  «  Ouvi,  ouvi  !  »  et  Silas  la  laissa  ressortir  en  disant  : 
«A  présentEppie  ne  sera  plus  jamais  sotte,  sinon  elle  ira 
dans  le  charbonnier  —  un  vilain  endroit,  tout  noir.  » 

Le  métier  dut  rester  longtemps  oisif  ce  matin-là,  car, 
après  cela,  il  fallut  laver  Eppie  et  lui  mettre  des  vête- 
ments propres;  mais  on  put  espérer  que  la  punition  au- 
rait un  effet  durable,  ce  qui  épargnerait  du  temps  à  l'a- 
venir—  quoique  peut-être  il  aurait  mieux  valu  qu'Eppie 
eût  pleuré  davantage. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  elle  était  de  nouveau 
propre,  et  Silas  ayant  tourné  le  dos  pour  voir  ce  qu'il 
pourrait  faire  de  la  bande  de  1oile,  la  rejeta  par  terre, 
en  réfléchissant  qu'Eppie  serait  sage  pendant  le  reste  de 
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la  matinée,  sans  qu'on  eût  besoin  de  rattacher.  Il  se  re- 
tournait pour  la  mettre  sur  sa  petite  chaise  près  du  mé- 
tier, quand  elle  lui  montra  des  mains  et  un  visage  rede- 
venus noirs,  en  disant  :  «  Eppie  dans  le  charbonnier  !  » 

Ce  complet  insuccès  ébranla  la  croyance  de  Silas  à  l'ef- 
ficacité de  ce  châtiment.  «  Ce  sera  pour  elle  une  plai- 
santerie, dit-il  à  Dolly,  si  je  ne  la  punis  pas  sévè- 
rement, ce  que  je  n'ai  pas  le  cœur  de  faire,  Mme  Win- 
throp.  Si  elle  me  donne  un  peu  d'ennui,  je  saurai  le  sup- 
porter. D'ailleurs  elle  n'a  point  de  défaut  dont  elle  ne  se 
corrigera  en  grandissant. 

—  Oui,  c'est  assez  vrai,  maître  Marner,  dit  Dolly  avec 
sympathie  ;  et  si  vous  ne  pouvez  prendre  sur  vous  de 
l'empêcher  de  toucher  aux  choses,  il  vous  faut  les  te- 
nir hors  de*  sa  portée,  (/est  ce  que  je  fais  avec  les 
petits  chiens  que  mes  garçons  sont  toujours  à  élever. 
Ils  gâtent  et  rongent  tout,  même  un  bonnet  du  diman- 
che, s'il  pend  quelque  part  à  leur  portée,  ils  n'y  font 
point  de  différence,  que  Dieu  les  garde  ;  c'est  la  pous- 
sée des  dents  qui  les  porte  à  ça,  voilà  ce  que  c'est.  » 

De  cette  manière,  Eppie  fut  élevée  sans  punition,  la 
responsabilité  de  ses  fautes  étant  supportée  par  le  père 
Silas.  La  hutte  de  pierres  lui  fut  un  tendre  nid,  rem- 
bourré d'une  patience  sans  bornes,  et  au  dehors  de  la 
cabane  elle  ne  connaissait  pareillement  ni  refus,  ni  fron- 
cement de  sourcils. 

Malgré  la  difficulté  de  la  porter  en  même  temps  que 
son  lin  et  sa  toile  ,  Silas  la  prenait  avec  lui  dans  la  plu- 
part de  ses  courses  aux  fermes,  n'aimant  pas  à  la  laisser 
chez  Dolly  Winlhrop,  qui  cependant  était  toujours  prête 
à  en  prendre  soin  ;  et  la  petite  Eppie  aux  cheveux  bou- 
clés, l'enfant  du  tisserand,  devint  un  sujet  d'intérêt  dans 
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plusieurs  des  habitations  de  notables,  tout  aussi  bien 
que  dans  les  maisons  des  villageois.  Jusque-là  on  avait 
traité  Marner  à  peu  près  comme  s'il  eût  été  un  gnome 
ou  un  farfadet  ulile  —  un  personnage  singulier  et  in- 
compris, que  l'on  devait  nécessairement  regarder  avec 
une  étrange  curiosité  et  une  sorte  de  répulsion ,  ce  qui 
engageait  à  faire  avec  lui  les  arrangements, et  les  mar- 
chés le  plus  promplement  possible  ;  mais  il  fallait  le 
tr  aiter  de  manière  à  se  le  rendre  propice,  en  lui  offrant 
de  temps  à  autre  un  présent  de  porc  et  de  légume,  puis- 
que, sans  lui,  il  n'y  avait  aucun  moyen  de  faire  lisser 
son  fil.  Mais  maintenant  Silas  rencontrait  des  visages  ou- 
verts et  souriants;  on  lui  adressait  des  questions  bien- 
veillantes, comme  à  une  personne  dont  les  joies  et  les 
peines  pouvaient  être  comprises. 

Partout  on  l'invitait  à  s'asseoir  un  moment  et  à  parler 
de  l'enfant,  et  chacun  avait  pour  lui  des  paroles  d'inté- 
rêt, c  Ah!  maître  Marner,  vous  serez  heureux  si  elle 
prend  la  rougeole  bientôt  et  facilement.  »  —  ou  bien  : 
«Certes,  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'hommes  seuls  qui  eus- 
sent voulu  se  charger  d'un  petit  enfant  comme  celui-là; 
mais  je  suppose  que  le  tissage  vous  rend  plus  adroit  que 
des  hommes  qui  travaillent  aux  champs  —  vous  êtes 
presque  aussi  adroit  qu'une  femme,  car  le  tissage  vient 
tout  de  suite  après  le  filage.»  Les  maîtres  et  les  maîtresses 
d'un  certain  âge,  assis  dans  de  grands  fauteuils  de  cui- 
sine et  occupés  à  observer  ce  qui  se  passait,  hochaient 
la  tête  quand  on  parlait  des  difficultés  attachées  à  l'édu- 
cation des  enfants,  lAtaient  les  bras  et  les  jambes  d'Ep- 
pie  qu'ils  déclaraient  remarquablement  fermes,  et  disaient 
à  Silas  que  si  elle  tournait  à  bien  (ce  que  cependant  on 
ne  pouvait  dire  ),  ce  serait  une  bonne  chose  pour  lui 
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d'avoir  une  fille  solide  qui  l'aiderait  lorsqu'il  sérail  im- 
potent. Les  servantes  aimaient  à  porter  Eppie  dehors, 
pour  lui  montrer  les  poules  et  les  poulets,  ou  pour  voir 
si  Ton  ne  pourrait  pas  faire  tomber  quelques  cerises  dans 
le  verger;  les  garçons  et  les  petites  filles  s'en  approchaient 
lentement,  avec  précaution,  l'examinant  comme  les  pe- 
tits chiens  le  font  entre  eux,  jusqu'à  ce  que  l'attraction 
eût  atteint  le  point  où  de  douces  lèvres  s'avançaient  pour 
un  baiser.  Aucun  enfant  ne  craignait  de  s'approcher 
de  Silas  quand  Eppie  l'accompagnait  ;  il  n'y  avait  plus  de 
répulsion  autour  de  lui,  maintenant,  ni  chez  les  jeunes, 
ni  chez  les  vieux,  car  le  petit  enfant  était  venu  pour  le 
relier  encore  une  fois  avec  le  monde  entier.  Il  existait 
entre  lui  et  l'enfant  une  tendresse  qui  des  deux  ne  fai- 
sait qu'un  ;  et  il  y  avait  un  lien  d'amour  entre  l'enfant 
et  le  monde  —  depuis  les  hommes  et  les  femmes  aux 
doux  regards  jusqu'aux  libellules  et  aux  petites  baies 
sauvages. 

Silas  se  prit  alors  à  s'occuper  de  la  vie  de  Raveloe, 
uniquement  à  cause  d'Eppie;  elle  devait  jouir  de  tout 
ce  que  pouvait  offrir  Raveloe,  et  il  écoutait  avec  atten- 
tion, afin  de  pouvoir  mieux  se  faire  une  idée  de  celte 
vie  à  laquelle  pendant  quinze  ans  il  était  resté  étran- 
ger. Il  était  semblable  à  un  homme  qui,  désirant  ac- 
climater une  plante  précieuse,  pense  à  la  pluie  et  au 
soleil,  aux  influences  atmosphériques,  et  recherche  avec 
zèle  tous  les  moyens  de  satisfaire  aux  besoins  de  ces  ra- 
cines dépaysées,  ou  de  préserver  les  feuilles  et  les  bou- 
tons de  quelque  accident.  La  perte  de  son  or  amassé  si 
péniblement  avait  anéanti  son  penchant  à  thésauriser. 
Les  pièces  gagnées  depuis  lors  lui  paraissaient  non  moins 
inutiles  que  des  pien  es  apportées  pour  achever  une  mai- 
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son  qui  vient  d'être  engloutie  par  un  tremblement  de 
terre.  La  privation  de  son  trésor  était  un  sentiment  trop 
douloureux,  pour  que  l'attouchement  de  l'argent  lui  pro- 
curât l'ancien  frémissement  de  joie.  Et  maintenant  que 
ce  trésor  était  remplacé,  Silas  donnait  un  nouveau  but 
à  ses  gains  et  élevait  continuellement  ses  espérances 
et  sa  satisfaction  au  delà  de  l'argent. 

Autrefois,  des  anges  venaient  prendre  les  hommes  par 
la  main  pour  les  conduire  hors  de  la  ville  vouée  à  la  des- 
truction. Nous  ne  voyons  plus  mainlenant  de  ces  anges 
aux  blanches  ailes.  Cependant  les  hommes  peuvent  en- 
core être  mis  à  l'abri  de  la  destruction  qui  les  menace, 
lorsqu'une  main  les  conduit  doucement  vers  un  pays 
calme  et  brillant,  en  sorte  qu'ils  ne  regardent  plus  en 
arrière;  et  cette  main  peut  être  celle  d'un  petit  enfant. 

XV 

Il  y  avait  une  personne,  comme  le  lecteur  l'imagine, 
qui  plus  que  toute  autre  surveillait  avec  un  intérêt  bien 
vif,  quoique  caché,  le  développement  prospère  d'Eppie 
sous  les  soins  du  tisserand.  Godfrey  n'osait  rien  faire  qui 
pût  indiquer  qu'il  portait  à  l'enfant  adoplif  d'un  homme 
misérable  une  bienveillance  plus  sympathique  qu'on  ne 
pouvait  s'y  attendre  de  la  part  du  jeune  Chevalier;  de 
temps  à  autre  seulement  une  rencontre  fortuite  lui  sug- 
gérait l'idée  de  faire  un  petit  présenta  un  vieillard  en- 
vers lequel  chacun  était  bien  disposé;  mais  il  se  disait 
qu'un  temps  viendrait  où  il  pourrait,  sans  encourir  de 
soupçons,  faire  quelque  chose  de  plus  pour  aider  Silas. 
Dans  celte  attente  souffrait-il  beaucoup  de  ne  pouvoir 
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accorder  à  sa  fille  les  droits  de  sa  naissance  ?  Je  ne  le 
pense  pas.  L'enfant  était  bien  soignée  et  serait  probable- 
ment heureuse,  comme  on  l'est  souvent  dans  une  hum- 
ble position  —  plus  heureuse  peut-être  que  les  gens  éle- 
vés dans  le  luxe. 

La  fameuse  bague  qui,  dit-on,  piquait  son  possesseur 
lorsqu'il  oubliait  son  devoir  pour  son  plaisir,  le  piquait- 
elle  bien  fort  lorsqu'il  partait  pour  la  chasse,  ou  le  pi- 
quait-elle au  vif  seulement  lorsque  la  chasse  était  ter- 
minée depuis  longtemps  et  que  l'espérance  pliait  ses  ai- 
les, regardait  en  arrière  et  se  changeait  en  regret? 

Les  joues  et  les  yeux  de  Godfrey  Lass  étaient  mainte- 
nant plus  brillants  que  jamais.  Il  poursuivait  son  but  si 
directement  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  à  caractère 
ferme.  Dunsey  n'avait  point  reparu  ;  les  gens  du  pays 
avaient  pris  le  parti  de  croire  qu'il  s'était  engagé  comme 
soldat,  qu'il  avait  quitté  le  comté,  et  personne  ne  son- 
geait à  adresser  des  questions  à  uné  famille  respectable 
sur  un  sujet  aussi  délicat.  Godfrey  avait  cessé  de  voir 
l'ombre  de  Dunsey  lui  barrant  sa  roule  ;  il  marchait  tout 
droit  à  l'accomplissement  de  ses  vœux  les  meilleurs  et 
les  plus  longtemps  caressés.  Chacun  disait  que  M.  God- 
frey avait  pris  la  bonne  voie  et  on  voyait  assez  clairement 
comment  les  choses  finiraient  ;  car  peu  de  jours  se  pas- 
saient sans  qu'on  ne  le  vît  aller  à  cheval  du  côté  des  Ga- 
lennes;  Godfrey  lui-même,  lorsqu'on  lui  demandait  en 
plaisantant  si  le  jour  était  fixé,  souriait  avec  le  senti- 
ment intime  d'un  amant  qui  pourrait  dire  «  oui,  »  s'il  le 
voulait.  Il  se  sentait  un  homme  changé,  délivré  de  la 
tentation  ;  el  la  perspective  de  sa  vie  future  lui  semblait 
une  terre  promise  pour  laquelle  il  n'avait  nul  besoin  de 
combattre.  11  concentrait  tout  son  bonheur  à  venir  dans 
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son  propre  foyer  domestique,  où  il  pensait  voir  Nancy 
lui  sourire  tandis  qu'il  jouerait  avec  les  enfants. 

Et  cette  autre  enfant  —  non  pas  celle  du  foyer  pater- 
nel —  il  ne  l'oublierait  pas  :  il  aurait  soin  qu'elle  fût 
bien  pourvue.  C'était  le  devoir  d'un  père. 

Trad.  par  F.  DAlbert-Durade. 
{La  fin  rï  la  prochaine  livraison.) 
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11  est  peu  d'économistes  qui  ne  reconnaissent  et 
n'adoptent  dans  toute  leur  extension,  pensent-ils,  les 
principes  de  la  liberté  des  échanges.  Mais  il  en  est  peu, 
en  même  temps,  qui  ne  refusent  de  les  appliquer  en- 
tièrement à  ce  qui  concerne  l'instruction  et  l'éducation 
Ils  professent  que  toute  intervention  de  l'Etat  en  faveur 
d'une  branche  quelconque  de  l'industrie  est  nuisible, 
parce  que, créant  un  monopole,etle  détruit  la  concurrence 
et  tous  ses  bienfaits.  Mais  en  même  temps  ils  déclarent 
que  l'Etat  doit  plus  ou  moins  encourager,  diriger  l'édu- 
cation du  peuple.  Us  ne  veulent  pas  qu'il  soit  commer- 
çant ou  industriel,  mais  ils  sont  persuadés  qu'il  doit  être 
instituteur. 

Cette  inconséquence  lient,  je  crois,  moins  au  raison- 
nement qu'aux  préjugés  qu'a  laissés  dès  longtemps  dans 
nos  esprits  un  fait  politique  aussi  ancien  que  noire  his- 
loiie  :  je  veux  dire  la  confusion  du  spirituel  et  du  tem- 
porel. L'Etat  n'a  pas  toujours  été  d'une  manière  systé- 
matique manufacturier  ou  commerçant:  il  n'a  pas  vu  là 
une  partie  essentielle  de  ses  fondions  ;  mais  il  a  toujours 
considéré  comme  de  l'essence  de  son  pouvoir  et  de  ses 
obligations  la  domination  des  esprits  et  des  consciences; 
il  a  toujours  assumé,  tantôt  comme  serviteur  de  l'Eglise, 
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tantôt  comme  agissant  de  sa  propre  autorité,  le  droit  de 
faire  usage  de  la  foire  légale  pour  instruire  et  élever  le 
peuple,  pour  travailler  à  son  progrès  spirituel.  L'auto- 
rité séculière,  vassale  de  l'institution  universelle,  l'Eglise, 
était  responsable  de  l'éducation  religieuse  des  peuples. 
C'était  à  l'aide  du  bras  séculier  que  l'Eglise  convei  tissait 
les  hérétiques,  fondait  et  enrichissait  des  monaslèies  et 
obtenait  pour  ses  universités  le  droit  exclusif  d'en- 
seigner. 

L'Eglise  perdit  peu  à  peu  de  sa  puissance,  mais  l'in- 
fluence de  l'Etat  n'en  fut  qu'agrandie.  De  lieutenant  l'Etat 
devint  souverain.  En  certains  pays  il  se  substitua  entière- 
ment à  l'autorité  ecclésiastique;  dans  d'autres  il  se  con- 
tenta d'usurper  une  partie  de  son  pouvoir.  Là  où  il  nedevint 
pas  chef  d'Eglise,  il  devint  au  moins  chef  de  l'enseigne- 
ment public  ;  les  universités  furent  ses  universités,  ce 
fut  en  son  nom  qu  elles  exercèrent  leur  monopole.  Ainsi 
ce  fut  au  nom  du  roi  qu'il  fut  défendu  à  tout  Français 
d'étudier  hors  de  France,  ou,  en  France,  hors  des  écoles 
autorisées.  L'enseignement  devint  graduellement  plus 
Inique  et  la  doctrine  se  répandit  de  plus  en  plus  qu'il 
devait  avoir  pour  but  non  la  gloire  de  l'Eglise,  mais  la 
gloire  du  trône,  et  que  les  vnes  de  l'Etal  devaient  le  di- 
riger. Quelque  indifférents  que  fussent  au  fond  les  gou- 
vernements à  tout  ce  qui  concernait  l'instruction  du 
peuple,  à  une  époque  où  personne  n'y  prenait  un  grand 
intérêt,  le  principe  n'en  fut  pas  moins  solidement  éta- 
bli que  l'instruction  du  peuple  appartenait  à  l'Etal.  Et 
lorsque  l'ancienne  royauté  fut  détruite  par  les  révolu- 
tions et  remplacée  par  des  pouvoirs  d'origine  populaire, 
l'Etat  n'en  conserva  pas  moins  aux  yeux  de  tous  le  pou- 
voir et  le  devoir  d'enseigner;  ce  devoir  prit  seulement 
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une  extension  infiniment  plus  grande,  lorsqu'à  l'ancien 
système  (les  privilèges,  succéda  une  organisation  basée 
sur  l'égalité  des  droits. 

Napoléon  n'exprimait  donc  aucune  doctrine  nouvelle, 
mais  constatait  simplement  des  faits  anciens  lorsqu'il 
disait  dans  ses  instructions  à  Fontanes  :  c  II  y  a  toujours 
dans  les  Etats  bien  organisés  un  corps  destiné  à  régler 
les  principes  de  la  morale  et  de  la  politique.  »  De  même 
Koyer-Collard,  lorsqu'il  disait  que  le  monopole  de  l'in- 
struction appartient  à  l'Etat,  «  à  peu  près  comme  le 
monopole  de  la  justice  ou  celui  île  la  force  publique.  » 
M.  Cousin,  non  plus,  ne  faisait  qu'adopter  la  vieille  con- 
fusion des  deux  domaines,  lorsqu'il  disait  :  «  Le  droit 
d'enseigner  n'est  ni  un  droit  naturel  de  l'individu,  ni  une 
industrie  privée,  c'est  un  pouvoir  public.  »  Et  elle  n'était 
pas  dans  sa  bouche,  quoi  qu'il  en  semble,  une  simple 
forme  oratoire,  mais  une  assertion  malheureusement 
trop  voisine  de  la  vérité,  son  exclamation  triomphante  : 
•  J'ai  cherché  dans  toutes  les  déclarations  des  droits  de 
l'homme  publiées  depuis  cinquante  ans,  la  déclaration 
du  droit  d'enseigner,  et  je  ne  l'ai  pas  trouvée!  C  est  que 
ce  droit  n'existe  pas!  >  Non,  la  liberté  d'enseignement 
n'a  jamais  été  entièrement  reconnue  dans  nos  sociétés 
modernes. 

Les  économistes  qui  ont,  de  nos  jours,  insisté  sur  le 
devoir  de  l'Etal  de  protéger  et  de  diriger  l'éducation  du 
peuple,  n'ont  fait  donc  que  se  soumettre  aux  faits  ac- 
complis. Plusieurs  d'entre  eux  ont  reconnu  et  confessé 
que  l'intervention  de  l'Etat  est  contraire  aux  principes 
généraux  de  l'économie  politique,  mais  ils  n'en  ont  pas 
moins  été  dominés  dans  l'application  parles  institutions 
existantes  et  par  les  habitudes  nationales  qu'elles  ont 
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développées;  presque  tous  ont  déclaré  que  l'éducation 
devait  être  soustraite  dans  une  certaine  mesure  aux  lois 
du  libre  échange  cï  remise  entre  les  mains  du  gouver- 
nement. Tout  en  reconnaissant  que  le  principe  de  l'in- 
tervenlion  a  occasionné  autrefois  de  grands  maux,  ils 
attribuent  ces  maux  non  au  principe  lui-même,  mais  à 
la  mauvaise  application  qu'on  en  a  faite.  Aujourd'hui, 
pensent-ils,  qu'aux  gouvernements  absolus  ont  succédé 
des  gouvernements  populaires,  plus  ceux-ci  auront  de 
pouvoir  sur  l'éducation,  et  plus  l'éducation  prospérera. 
Leur  rôle  ne  sera  plus  négatif,  mais  positif;  ils  ne  se- 
ront plus  des  inquisiteurs,  mais  des  instituteurs  du 
peuple;  ils  ne  se  contenteront  plus  de  prêter  leur  ap- 
pui aux  doctrines  particulières  d'une  Eglise,  ils  favorise- 
ront l'essor  de  toutes  les  sciences;  ils  n'accorderont  plus 
de  privilèges  exclusifs  à  telle  classe  d'hommes,  à  tel  en- 
seignement; ils  veilleront  à  l'éducation  du  peuple  tout 
entier. 

Ainsi,  au  lieu  de  limiter  l'action  de  l'Etat,  ils  veulent 
l'étendre.  Nous  voyons  les  plus  sincères  amis  de  la  li- 
berté partager  leurs  idées,  et  en  tète  de  toutes  les  pro- 
fessions de  foi  libérales,  nous  lisons  le  dogme  que  le 
gouvernement  doit  instruire  et  moraliser  la  nation.  Qui- 
conque se  dit  ami  du  bien  public  est  généralement  tenu 
d'adopter  sans  discussion  cette  doctrine.  Mais  précisé- 
ment parce  qu'elle  a  été  jusqu'à  présent  peu  disculée, 
nous  nous  permettrons  delà  discuter  ici. 

Il  ne  suffit  point,  pour  justifier  l'intervention  de  l'Etat, 
de  dire  comme  on  l'a  souvent  fait  :  L'instruction  est  utile, 
donc  l'Etat  doit  instruire  le  peuple;  —  ou  bien  :  Il  est 
avantageux  au  gouvernement  d'avoir  à  gouverner  un 
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peuple  instruit,  donc  il  doit  l'instruire;  —  ou  :  Lin- 
struclion  de  chacun  contribue  à  la  prospérité  et  à  la 
sécurité  de  tous,  donc  le  gouvernement  doit  instruire 
chaque  citoyen.  J'accorde  très-volontiers  que  la  bonne 
éducation  des  individus  est  avantageuse  à  eux-mêmes,  à 
la  communauté,  à  l'Etat,  mais  cela  n'implique  en  rien  la 
nécessité  ni  l'utilité  de  l'intervention  gouvernementale. 
La  richesse,  la  prospérité  matérielle  des  individus  n'est 
pas  moins  que  leur  éducation  profilable  à  la  société,  et 
cependant  l'Etat  laisse  aux  individus  le  soin  de  s'enrichir. 
Si  les  hommes  sont  capables,  laissés  à  eux-mêmes,  de 
développer  leur  intelligence  comme  d'accroître  leurs  ca- 
pitaux, s'ils  sont  aptes  à  diriger  leurs  efforts  vers  la  cul- 
ture de  leur  espiit  comme  vers  tout  autre  progrès,  s'ils 
peuvent  ici  comme  dans  les  autres  domaines  de  leur  ac- 
tivité, marcher  de  progrès ten  progrès  à  l'aide  du  temps 
et  du  travail,  il  n'y  a  aucun  motif  pour  soustraire  l'édu- 
cation aux  lois  communes  du  libre  échange.  On  ne  peut 
la  soumettre  par  une  loi  spéciale  à  l'autorité  de  l'Etat 
que  si  elle  est  frappée  d'une  incapacité  spéciale.  Les 
défenseurs  de  l'intervention  l'ont  bien  compris.  C'est  de 
l'impuissance  des  efforts  privés  qu'ils  concluent  à  la 
nécessité  de  recourir  à  l'action  du  pouvoir  public,  t  Les 
besoins  auxquels  l'éducation  doit  satisfaire,  disent-ils, 
sont  d'une  autre  nature  que  ceux  auxquels  satisfait  l'in- 
dustrie. Les  hommes  sont  incapables,  laissés  à  eux- 
mêmes,  de  reconnaître  ce  qui  serait  utile  au  progrès  de 
leur  intelligence,  de  le  rechercher,  de  l'obtenir.  Un 
homme  inculte  n'a  aucun  souci  de  cultiver  son  esprit, 
et,  voulût-il  le  faire,  il  n'en  trouverait  pas  les  moyens? 
L'intervention  de  l'Etat  peut  seule  le  tirer  de  ce  cercle 
vicieux.  » 
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Il  est  peut-être  un  peu  hasardé  de  conclure  de  l'im- 
puissance des  individus  à  la  puissance  de  l'Etat.  Quoi 
qu'il  en  soit,  examinons  ces  arguments  et  voyons  s'ils 
sont  fondés  sur  des  faits. 

En  premier  lieu,  est-il  vrai  que  les  hommes,  bien  que 
l'instruction  leur  soit  à  tous  nécessaire  ,  soient  généra- 
lement incapables  d'en  senlir  le  besoin?  L'homme  igno- 
rant, dit-on,  ne  connaît  pas  son  ignorance,  il  ne  saurait 
aimer  l'instruction,  il  faut  l'y  entraîner,  pour  ainsi  dire, 
malgré  lui,  il  faut  qu'un  gouvernement  éclairé  le  con- 
duise par  la  main  dans  cette  voie  où  rien  ne  le  pousse 
à  marcher. 

S'il  en  est  ainsi ,  je  demande  où  les  gouvernements, 
c'est-à-dire  les  hommes  qui  gouvernent,  ont  acquis  les 
lumières  qui  font  d'eux,  à  ce  qu'on  dit,  les  instituleurs 
naturels  des  autres  hommes.  La  source  première  de 
toute  science  est -elle  un  gouvernement  possédant  des 
connaissances  antérieures  à  tout  savoir  humain?  Il  le 
faut  bien,  si  l'homme  qui  ne  sait  pas  est  incapable  de 
rechercher  le  savoir. 

Mais  il  est  facile  de  réfuter  cette  idée  par  les  faits. 
Tous ,  nous  ignorons  mille  choses ,  noire  ignorance  est 
infinie  comparée  à  notre  savoir;  mais  tous  nous  dési- 
rons apprendre,  non,  sans  doute,  apprendre  tout  ce  que 
nous  ignorons,  mais  acquérir  des  connaissances  nou- 
velles, conformes  à  nos  facultés,  à  nos  besoins,  à  l'état 
actuel  de  notre  intelligence.  Tous  les  hommes  sont  sem- 
blables à  cet  égard,  quelque  élevé  ou  quelque  inférieur 
que  soit  le  degré  de  culture  auquel  ils  sont  parvenus. 

Ce  qui  souvent  nous  trompe  à  cet  égard  et  nous  fait 
nier  la  réalité  de  ces  aspiralions,  c'est  que  nous  les  mé- 
connaissons aisément  chez  les  hommes  dont  les  besoins 
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intellectuels  sont  moins  développés  que  les  nôtres  ou 
différemment  développés.  Lorsque,  par  exemple,  nous 
voyons  un  homme  du  peuple  qui  fait  peu  de  cas  de  la 
plupart  des  connaissances  que  nous  possédons  et  qui 
nous  semblent  indispensables  ,  un  homme  qui  parle  in- 
correctement sa  langue  et  se  soucie  peu  de  la  mieux 
parler,  qui  a  une  mauvaise  orthographe  et  ne  se  soucie 
pas  de  la  corriger,  notre  premier  mouvement  est  de 
dire  :  Voilà  un  homme  qui,  de  sa  vie,  ne  saura  rien, 
parce  qu'il  ne  voudra  rien  savoir,  et  si  l'Etat  n'agit  pas, 
il  végétera  lui  et  les  siens  dans  une  brutale  ignorance. 
—  Et  cependant  r  egardons  de  plus  près.  Cet  homme  ne 
passe  pas  de  journée  sans  apprendre  quelque  chose;  il 
a,  aussi  bien  que  nous,  un  esprit  actif,  il  recherche 
l'instruction ,  seulement  une  autre  que  celle  à  laquelle 
nous  attachons  tant  d'importance.  S'il  a  peu  de  souci  de 
bien  connaître  l'orthographe,  c'est  peut-être  qu'il  n'en 
relirerait  pas  des  avantages  proportionnés  à  ses  efforts. 
S'il  s'inquiète  peu  de  savoir  écrire ,  c'est  qu'il  n'aurait 
peut-être  que  rarement  l'occasion  de  mettre  à  profit  cette 
connaissance.  Il  est  paysan  et  vit  entouré  de  paysans 
comme  lui.  Ce  qui  lui  importe  avant  tout,  c'est  de  sa- 
voir bien  cultiver  son  champ,  de  lui  faire  produire  d'a- 
bondantes récoltes,  d'acquérir  pour  cela  les  connais- 
sances qui  se  rattachent  à  l'agriculture.  Ce  qu'il  lui  im- 
porte encore  de  savoir,  c'est  comment  il  pourra  bien 
élever  sa  famille  et  la  rendre  heureuse,  inspirer  à  ses 
enfants  des  sentiments  d'honneur  et  d'obéissance,  de 
respect,  le  goût  de  l'ordre,  de  l'économie,  du  travail. 
Tout  cela  n'esl-il  pas  une  science,  une  grande  science? 
Dirons-nous  que ,  parce  que  c'est  un  savoir  qui  tend  à 
la  pratique,  ce  n'est  pas  une  véritable  instruction?  Ce 
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développement  de  l'intelligence  n'en  est  pas  moins  réel 
parce  qu'il  a  une  fin  utile.  La  recherche  de  l'utile  est 
la  voie  naturelle  par  laquelle  l'homme  s'élève  ù  la  pour- 
suite désintéressée  de  la  vérilé,  ei  vouloir  intervertir  cet 
ordre  serait  vouloir  changer  la  nature  humaine. 

Les  hommes  ont  une  même  nature,  quelle  que  soit 
leur  condition;  les  lois  de  leur  intelligence  ne  varient 
point  avec  leur  position  sociale.  Nous,  hommes  cultivés, 
aspirons  à  un  développement  intellectuel  conforme  à 
notre  condition,  et  ainsi  font  les  hommes  que  nous  qua- 
lifions d'incultes.  Nous  sommes  négociants,  médecins 
ou  juristes,  et  le  plus  pressant  pour  nous  est  d'appren- 
dre à  connaître  les  choses  relatives  à  la  profession  qui 
nous  fait  vivre.  Cela  exige  des  facultés  et  des  efforts  in- 
tellectuels supérieurs  ù  ceux  du  paysan,  m;iis  les  siens 
sont  comme  les  nôtres  proportionnés  au  but  que  sa  po- 
sition sociale  lui  impose. 

Il  n'est  pas  d'enfant,  à  quelque  classe  sociale  qu'il 
appartienne,  qui  ne  soit  curieux  d'apprendre;  et,  plus 
tard ,  quelque  influence  absorbante  qu'exercent  sur  lui 
les  soucis,  les  préoccupations  et  les  incessants  travaux 
nécessaires  au souliende  son  existence,  jamais  l'homme 
fait  ne  perd  entièrement  le  désir  de  savoir.  Cet  homme 
du  peuple  se  soucie  fort  peu,  sans  doute,  d'apprendre  la 
géographie  des  quatre  parties  du  monde,  mais  il  s'infor- 
mera avec  intérêt  des  villes  et  des  contrées  qu'il  pourra 
connaître  par  lui-même.  Il  se  soucie  peu  de  l'histoire  des 
Assyriens  et  des  Mèdes ,  mais  parlez-lui  de  celle  u>  sa 
ville  natale,  il  ne  vous  écoulera  pas  avec  indifférence. 
Une  foule  de  choses  qui  n'ont  pour  lui  aucun  intérêt 
d'utilité  directe  intéressent  son  esprit  et  excitent  sa  cu- 
riosité. Nous  sommes  tellement  persuadés  que  tous  les 
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hommes  sont  naturellement  curieux  d'apprendre,  que, 
lorsque  le  gouvernement  offre  l'instruction,  il  laisse  pres- 
que toujours  à  1'inilialive  du  peuple  quelque  chose  à 
faire.  11  peut  attirer  à  l'instruction,  par  les  avantages 
d'une  gratuité  partielle  ou  complète,  mais  ceux  qui  ap- 
prennent n'en  ont  pas  moins  quelques  efforts,  quelques 
sacrifices  à  s'imposer,  ne  fût-ce  que  le  sacrifice  de  leur 
temps.  Le  gouvernement  peut,  dans  une  certaine  me- 
sure, contraindre  le  peuple  à  s'instruire,  mais  l'emploi 
de  la  contrainte  absolue  est  rare ,  ou  plutôt  impossible. 
L'homme  ne  peut  s'instruire,  son  esprit  ne  peut  se  dé- 
velopper sans  une  action  spontanée,  sans  un  acte  de  vo- 
lonté. 

11  nous  reste  à  examiner  un  second  motif  allégué 
pour  soustraire  aux  lois  du  libre  échange  la  distribution 
de  l'instruction.  Si  les  hommes,  après  avoir  acquis  la 
conscience  de  leurs  besoins  intellectuels,  étaient  hors 
d'état  de  reconnaître  les  moyens  d'y  satisfaire  et  de  met- 
tre ces  moyens  en  usage,  si  les  efforts  individuels  étaient, 
par  leur  nature  même  ,  impuissants  à  résoudre  ce  pro- 
blème, on  pourrait  invoquer  la  substitution  d'autres  lois 
aux  lois  naturelles  de  l'offre  et  de  la  demande.  Mais  en 
est-il  ainsi? 

;le  ne  veux  point  dire  qu'aucun  homme  connaisse  d'in- 
tuition et  devine  dès  l'abord  les  meilleurs  moyens  d'ac- 
quérir une  bonne  instruction ,  mais  tous  sont  suscepti- 
bles d'apprendre  à  les  connaître  par  l'expérience.  Pour- 
quoi celui  qui  est  en  état  de  connaîlre  la  culture  à  lui 
nécessaire,  seraitril  impuissant  à  connaître  les  moyens  de 
se  la  procurer?  Nous  trouvons  dans  la  nature  même  de 
nos  besoins  une  direction  sur  la  marche  à  suivre  pour 
y  pourvoir,  et,  quelques  erreurs  que  nous  puissions  d'à- 
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bord  commettre,  l'expérience,  ici  comme  ailleurs,  nous 
enseigne  à  les  redresser.  11  est  absurde  de  penser  que 
notre  intelligence ,  capable  déjuger  de  tout  ce  qui  nous 
convient,  soit  incapable  de  connaître  ce  qui  lui  convient 
à  elle-même. 

Aussi  insiste-t-on  davantage  sur  l'impuissance  maté- 
rielle des  individus.  Mais  ici  encore  il  est  impossible  de 
croire  que  l'homme,  qui  par  ses  propres  ressources  a 
les  moyens  de  se  procurer  la  nourriture,  le  vêtement, 
le  logement,  des  plaisirs  de  tout  genre,  soit  nécessaire- 
ment dépendant  d'un  secours  étranger  pour  tout  ce  qui 
regarde  l'éducation.  L'éducation  est-elle  donc  un  luxe  si 
dispendieux  que  la  majorité  des  hommes  ne  puissent 
acquérir  par  eux-mêmes  celle  qui  leur  convient? 

Si  l'on  considère  les  classes  élevées,  il  est  évident  au 
premier  coup  d'œil  qu'elles  ont  les  moyens  d'obtenir 
une  culture  élevée  et  aussi  complète  que  le  comporte 
l'état  actuel  de  la  civilisation.  11  serait  ridicule  de  dire 
qu'un  homme  qui  dépense  des  milliers  de  francs  chaque 
année  en  objets  de  luxe  et  de  pure  fantaisie,  ne  peut 
élever  ses  entants  sans  recourir  à  la  charité  publique. 
11  en  est  de  même  des  classes  moyennes.  Tel  homme 
qui  sollicite  le  secours  de  l'Etat  pour  instruire  son  fils, 
dépense  peut-être  en  un  jour  de  féte  ou  en  une  excur- 
sion de  plaisir  plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pour 
subvenir  à  celte  instruction.  Quant  aux  classes  infé- 
rieures, un  peu  de  réflexion  nous  convaincra  qu'elles 
sont  généralement  en  état  d'acquérir,  sinon  une  instruc- 
tion supérieure,  qui  ne  leur  convient  nullement,  au 
moins  celle  qui  est  analogue  à  leur  position  dans  la  so- 
ciété. Nous  voyons  que  dans  les  pays  où  une  plus 
grande  initiative  leur  a  été  laissée,  elles  acquittent  déjà 
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une  notable  partie  des  frais  de  l'enseignement.  En  An- 
gleterre, par  exemple ,  les  «  deniers  d  école,  »  comme 
on  les  nomme,  couvrent  une  forte  proportion  de  la  dé- 
pense, et  l'on  estime  généralement  que  cette  contribu- 
tion a  été  fixée  trop  bas,  qu'elle  pourrait  sans  inconvé- 
nient, et  même  pour  l'avantage  de  ceux  qui  la  paient, 
être,  dans  beaucoup  de  cas,  considérablement  élevée. 
Le  luxe  du  peuple  n'est,  dans  un  autre  genre,  certaine- 
ment pas  inférieur  à  celui  des  grands.  Il  n'y  a  presque 
pas  d'ouvrier  dans  nos  villes  qui  ne  dépense  en  tabac, 
boissons  et  plaisirs  de  ce  genre  une  somme  qui  suflirait 
à  bien  instruire  ses  enfants. 

Non,  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'aucune  classe  de  la  so- 
ciété soit  dépourvue  des  moyens  d'acquérir  une  instruc- 
tion conforme  à  ses  besoins  actuels.  Toutes  nous  pré- 
sentent sans  doute  des  exceptions  :  on  trouve  dans  les 
classes  laborieuses  des  familles  que  des  circonstances 
malheureuses  ont  plongées  dans  un  dénûmenl  presque 
absolu  ;  on  trouve  dans  les  classes  moyennes  des  hommes 
que  des  revers  de  fortune  ont  mis  hors  d'état  de  pro- 
curer à  leurs  enfants  une  éducation  convenable  à  leur 
condition;  les  rangs  les  plus  élevés  eux-mêmes  nous 
offrent  les  exemples  d'une  telle  déchéance.  Mais  toutes 
ces  misères  n'ont  rien  qui  s'attache  spécialement  à  l'édu- 
cation :  elles  embrassent  la  vie  entière.  Ce  sont  d'ailleurs 
des  exceptions,  et  elles  n'autorisent  pas  plus  l'Etat  à  in- 
tervenir pour  distribuer  l'enseignement,  que  des  cas 
semblables  de  dénùment  matériel  ne  l'autorisent  à  in- 
tervenir pour  répartir  les  fortunes. 

On  ne  saurait  non  plus  invoquer  contre  notre  thèse 
l'ignorance  qui  règne  encore  dans  le  monde,  pas  même 
celle  qui  règne  dans  les  domaines  où  l'instruction  est  le 
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plus  entièrement  laissée  aux  lois  du  libre  échange.  Il  y  a 
des  milliers  denfanis  mal  instruits  et  mal  élevés  par  la 
même  raison  qu'il  y  en  a  des  milliersmal  loges  et  mal  vêtus. 
La  richesse  n'est  pas  naturelle  à  Phomme;  il  doit  l'ac- 
quérir par  ses  efforts,  sa  persévérance,  son  économie  ; 
et  la  richesse  intellectuelle  ne  fait  pas  exception  à  celte 
règle;  elle  est  le  fruit  du  travail.  Jusqu'à  ce  que  le  tra- 
vail ait  été  fait,  l'effort  accompli,  l'homme  reste  pauvre. 
Son  esprit  ne  s'enrichit  pas  plus  que  se&  coffres  ne 
s'emplissent  sans  labeur. 

Quels  que  soient  les  obstacles  qui  retardent  les  pro- 
grès de  l'instruction,  ils  ne  sont  pas  d'une  nature  diffé- 
rente de  ceux  qui  s'opposent  généralement  à  tout  pro- 
grès. Aussi  l'histoire  nous  donne-t-elle  le  spectacle  d'un 
libre  développement  intellectuel  et  moral  aussi  admi- 
rable que  celui  de  l'industrie  et  de  la  richesse.  Elle 
nous  montre  avec  évidence  que  les  hommes  ont.  sans 
le  concours  de  l'Etat,  cherché  à  perfectionner  leur  in- 
telligence et  leurs  lumières,  et  qu'ils  y  sont  parvenus. 
S'ils  ont  accru  leurs  richesses  intellectuelles  de  tout 
genre  autant  que  leurs  richesses  matérielles,  il  est  évi- 
dent qu'ils  y  étaient  également  poussés  par  des  mobiles 
puissants;  ils  le  sont  encore,  et  les  moyens  qu'ils  ont 
aujourd'hui  à  leur  disposition  sont  plus  grands  et  plus  ef- 
ficaces qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  Que  l'on  se  reporte  seu- 
lement à  trois  ou  quatre  siècles  en  arrière  et  l'on  verra 
quel  progrès  immense  s'est  accompli  sans  le  concours 
des  gouvernements.  Que  l'on  compare  à  un  paysan,  à 
un  ouvrier  du  XVe  siècle  un  paysan,  un  ouvrier  de  nos 
joui  s,  ou  même  à  un  bourgeois  du  XVe  siècle  un  paysan 
du  X1X%  et  Ton  se  convaincra  au  premier  coup  d'œil  de 
l'immensité  du  progrès  accompli.  Il  est  permis  de  dire 
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qu'un  homme  du  peuple  peut  être  de  nos  jours,  même 
sans  avoir  reçu  ce  qu'on  appelle  une  instruction  régu- 
lière, mieux  instruit,  mieux  élevé  qu'un  seigneur  et  ba- 
ron du  moyen  3ge.  On  peut  en  outre  affirmer  qu'il  doit 
cetle  supériorité,  non  aux  efforts  de  l'Etat,  mais  au  libre 
progrès  de. la  civilisation. 

«  On  nous  dit  d'attendre,  »  s'écriait  un  jour  lord  Ma- 
caulay  dans  un  éloquent  discours  où  il  réclamait  l'inter- 
vention de  l'Etat;  «  on  nous  promet  qu'avec  le  temps 
le  peuple  s'instruira  de  lui-même  et  sans  l'aide  des  gou- 
vernements. Mais  nous  attendons  depuis  les  temps  des 
rois  saxons,  et  notre  patience  se  lasse  enfin!  »  Si 
quelque  vieux  Saxon  revenait  dans  ce  monde,  il  serait 
bien  étonné  d'apprendre  ce  qu'il  attendait ,  au  dire  du 
noble  lord ,  car  certainement  il  n'atlendait  point  qu'une 
époque  dût  jamais  venir  où  les  paysans  seraient  plus  in- 
struits que  les  évêques  de  son  temps,  et  où  les  grands 
seigneurs,  non -seulement  sauraient  tous  signer  leur 
nom,  mais  posséderaient  une  instruction  auprès  de  la- 
quelle la  science  des  plus  grands  clercs  d'autrefois  ne 
serait  qu'un  savoir  d'enfant. 

L  histoire  nous  a  donc  confirmé  ce  que  nous  avaient 
démontré  l'observation  diiecte  et  le  raisonnement:  les 
hommes  sont  à  même  de  développer  et  de  cultiver  leur 
esprit  par  leurs  propres  forces,  dans  la  même  mesure 
qu'ils  le  sont  de  satisfaire  à  leurs  besoins  physiques. 
Mais  ne  le  fussent-ils  pas,  les  lois  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande ne  devraient  pas  moins  être  respectées,  s'il  était 
prouvé  que,  pour  les  besoins  intellectuels  comme  poul- 
ies autres,  l'homme  le  plus  capable  de  les  bien  con- 
naître est  celui  qui  les  éprouve,  et  qu'il  est  en  même 
temps  le  plus  capable  de  choisir  les  meilleurs  moyens 
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d'y  satisfaire,  et  le  plus  disposé  à  les  employer.  Or,  il 
l'est  évidemment  ;  plus  les  hommes  seront  libres,  et  plus 
seront  grandes  la  quantité  d'intelligence  et  la  proportion 
de  lichesses  qu'ils  emploieront  à  leur  éducation. 

Quelles  que  soient  la  pauvreté  et  l'ignorance  des  indi- 
vidus, cette  vérité  n'en  est  pas  moins  certaine  et  univer- 
selle; elle  tient  à  la  nature  morale  de  l'homme;  elle 
nous  est  garantie  par  notre  conscience  elle-même. 
Je  suppose  qu'on  vous  demande  qui  est  le  plus  capable 
de  juger  de  I  instruction  qui  vous  convient,  d'en  fixer  le 
but,  les  moyens  ;  vous  répondrez  sans  hésiter  que  c'est 
vous-même.  El  cela  n'est  point  orgueil  ou  sotte  vanité, 
cela  peut  s'allier  à  la  plus  vraie  modestie.  Nous  pensons 
tous  ainsi  parce  que  nous  sommes  hommes  ;  nous  avons 
conscience,  non  d'avoir  aucune  supéiioiité  absolue  sur 
lesauties,  m^is  de  leur  être  certainement  supérieurs 
en  cela.  Nous  connaissons  mieux  nos  besoins  et  les 
moyens  d'y  pour  voir,  parce  que  nous  sommes  les  seuls 
êtres  au  monde  directement  et  constamment  intéressés 
à  les  connaître.  Cela  est  encore  plus  vrai  des  besoins  in- 
tellectuels que  des  besoins  physiques;  ils  ont  quelque 
chose  de  plus  personnel,  de  plus  intime,  et  leur  variété 
est  immense.  Peu  importe  à  quelle  classe  de  la  société 
appartient  un  homme,  et  à  quel  degré  de  développe- 
ment inlellecluel  il  est  parvenu,  il  est  en  toutes  ces  ques- 
tions le  seul  juge  suprême.  On  peutéclairerlejuge,  mais 
son  jugement  est  le  seul  qui  offre  des  garanties  de  vé- 
rité. Et  lorsque,  pour  mettre  à  exécution  ce  qui  a  été 
décidé,  il  faut  agir,  f.iire  des  efforts,  qui  nous  offre  des 
garanties,  sinon  celui  à  qui  ces  efforts  sont  dir  ectement 
profitables? 

11  est  parfaitement  oiseux  de  dire  et  de  prouver  que 
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les  hommes  sont  exposés  5  se  tromper,  à  commettre  de 
nombreuses  erreurs  lorsqu'ils  cherchent  à  satisfaire  leurs 
besoins  intellectuels.  11  en  est  ici  de  même  que  pour  la 
satisfaction  de  tous  les  autres  besoins.  Us  peuvent  re- 
chercher un  développement  intellectuel  qui  ne  leur  con- 
vient point,  comme  une  nourriture  qui  nuit  à  leur  santé. 
Ils  peuvent  dans  la  poursuite  des  richesses  intellec- 
tuelles se  tromper,  comme  lorsqu'il  s'agit  d'accroître 
leur  fortune.  Ils  peuvent  même  s'attacher  à  ce  qui  leur 
est  le  plus  nuisible  et  négliger  ce  qui  leur  est  le  plus 
éminemment  utile;  mais  si,  malgré  cela,  nous  considé- 
rons chacun  d'eux  comme  étant  le  plus  capable  de  s'oc- 
cuper de  sa  fortune  et  de  son  bien-être  matériel,  nous 
n'avons  aucune  raison  pour  le  déclarer  incapable  de 
prendre  soin  de  son  bien-être  intellectuel. 

On  insiste  cependant,  et  l'on  dit  que  lorsqu'il  s'agit 
de  progrès  moral,  l'infirmité  morale  de  l'homme  l'empê- 
che d'y  aspirer,  que  toujours  il.  sacrifie  ce  progiès  aux 
jouissances  sensuelles.  11  le  fera  souvent,  sans  doute,  mais 
les  gouvernements,  qui  sont  composés  d'hommes,  ne  le 
feront  ils  jamais?  L'homme  a,  pour  le  pousser  dans  la 
voie  du  progiès,  le  sentiment  du  préjudice  que  portera 
tôt  ou  tard  à  ses  intérêts  chaque  faute  morale,  il  a  l'in- 
fluence puissante  de  l'opinion  publique,  il  a  les  avertis- 
sements incessants  de  sa  propre  conscience.  Si  ce  sont 
là  des  motifs  insuffisants,  s'ils  n'ont  sur  lui  qu'une  faible 
influence,  c'est  un  grand  mal;  mais  il  est  évident  que 
c'est  sur  lui  seul  qu'ils  agissent. 

Nous  pouvons  donc  conclure  avec  certitude  que,  par 
les  lois  mêmes  de  notre  nature,  chaque  homme  étant, 
pour  les  intérêts  de  l'éducation  comme  pour  tous  les 
autres,  le  meilleur  maître  de  lui-même,  l'intervention 
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de  l'État  ne  saurait  élre  utile.  Celte  démonstration  a 
priori,  quelque  bonne  qu'elle  puisse  être,  ne  doit  pas 
cependant  nous  suffire.  Il  nous  faut,  pour  la  rendre 
complète,  analyser  dans  ses  détails  l'action  du  pouvoir 
public  sur  l'éducation,  peser  ses  conséquences  et  exa- 
miner si  les  faits  confirment  les  principes  que  nous 
avons  établis. 

Observons  donc  un  gouvernement  à  l'œuvre  et  voyons 
ce  qu'il  peut  produire. 

Un  gouvernement  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire 
pour  l'instruction  du  peuple,  c  Je  le  ferai,  dit-il.  Voilà 
des  besoins  intellectuels  qui  ne  sont  pas  satisfaits ,  je  les 
satisferai.  » 

11  lente  de  le  faire.  Ou'en  va-t-il  résulter? 

Avant  de  répondre,  il  faut  nous  demander  qui  est  ce 
gouvernement.  Est-il  simplement  le  représentant  du  peu- 
ple qu'il  sert?  sa  règle  de  conduite  est-elle  la  volonté  po- 
pulaire, en  sorte  qu'il  ne  veuille  et  ne  puisse  donner 
que  l'instruction  demandée  par  le  peuple?  Est-il  un  gou- 
vernement démocratique? —  Dans  ce  cas,  il  est  évident 
qu'il  n'est  qu'un  intermédiare  inutile  par  lequel  les  ci- 
toyens se  rendent ,  avec  une  grande  perte  de  forces  et 
avec  de  grands  embarras,  des  services  qu'ils  auraient  fort 
bien  pu  se  rendre  eux-mêmes.  Si  la  masse  du  peuple 
s'impose  des  saciifices  pour  l'éducation,  c'est  précisé- 
ment une  preuve  que  le  concours  de  l'Etal  n'était  pas 
nécessaire.  Si  le  peuple,  au  contraire,  n'aime  pas  1  in- 
struction, la  loi  ne  l'aimera  pas  davantage;  s'il  ne  con- 
naît pas  les  moyens  de  se  procurer  une  bonne  éducation, 
le  gouvernement  qui  le  représenle  ne  les  connaîtra  pas 
davantage  ;  et  sur  tout  la  nation  ne  fera  pas  plus  de  sa- 
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crifices  par  rinlermédî;:irc  de  son  gouvernement  qu'elle 
n'en  eût  Lit  elle-même.  Probablement  en  fera-t-elle 
beaucoup  moins,  car  elle  sera  loin  de  disposer  aussi  li- 
brement des  ressources  qu  elle  aura  fournies.  Chacun 
ne  pourra  pas  acquérir  pour  lui-même  ou  distribuer  à 
sa  famille  l'instruction  qu'il  désire;  chacun  devra  se  con- 
former à  ce  qui  aura  été  décidé  par  et  pour  toute  la  na- 
tion; il  n'y  pourra  rien  changer  qu'en  persuadant  de 
g;ré  ou  de  force  à  tous  ses  concitoyens  que  ce  qui  con- 
vient le  mieux  à  ses  enfants  est  ce  qui  convient  aussi  le 
mieux  aux  leurs.  Ainsi ,  au  lieu  d'avoir  chacun  ce  qui 
répond  d'une  manière  spéciale  à  ses  désirs  et  à  ses  be- 
soins, tous  sont  obligés  de  se  contenter  de  ce  qui 'con- 
vient le  plus  communément  ù  tous  et  qui  peut  convenir- 
fort  mal  à  chacun.  Ils  sont  obligés  de  se  revêtir  tous  de 
Ihatil  qui  est  le  moins  éloigné  de  la  taille  moyenne,  mais 
qui,  selon  toute  apparence,  ira  très-mal  aux  tailles  de 
tous  les  individus.  11  est  naturel  qu'ils  ne  veuillent  pas 
l'acheter  à  grand  prix.  -  Ainsi,  dans  un  gouvernement 
purement  démocratique,  l'avantage  est  absolument  nul 
et  les  inconvénients  sont  sérieux. 

.Mais  il  est  une  autre  sorte  de  gouvernement,  que  je 
nommerai  aristocratique.  Un  petit  nombre  d'hommes 
appartenant  aux  classes  supérieures,  et  qui  ont  ,  ils  le 
croient  —  et  je  veux  le  croire  —  autant  de  sagesse  que 
de  puissance,  exercent  seuls  l'autorité.  Ce  sont  leurs 
idées  et  non  celles  de  la  multitude  qui  règlent  la  con- 
duite de  la  multitude  Les  gouvernements  de  cette  es- 
pèce sont  beaucoup  plus  répandus  qu'on  ne  le  pense. 
Ils  sont  souvent  cachés  sous  les  formes  les  plus  démocra- 
tiques, parce  que  les  représentants  du  peuple,  dès  qu'ils 
lui  sont  supérieurs,  échappent  facilement  à  son  contrôle 
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et  finissent  par  agir  de  leur  propre  autorité.  On  peut 
dire  que  lous  les  gouvernements  ont  quelque  chose  de 
ce  caractère ,  et  cela  est  si  vrai  que  l'idée  de  confier  à 
l'Etat  l'éducation  du  peuple  est  fondée  sur  la  notion 
d'un  pareil  gouvernement:  «  Le  pouvoir,  dit-on,  doit  diri- 
ger l'instruction  du  peuple,  pane  qu'il  est,  de  sa  nature, 
une  aristocratie,  c'est-à-dire  le  gouvernement  des  meil- 
leuis.  »  Lorsque  M.  de  Lamartine  dit  :  «  L'Etat  a  pour 
but  d'élever,  de  moraliser,  de  sanctifier  l'âme  des  peu- 
ples, »  que  peut-il  entendre  par  l'Etat,  sinon  des  hom- 
mes supérieurs  au  reste  de  la  nation,  des  sortes  de  pè- 
res du  peuple  ? 

Admettons  que  les  gouvernements  aristocratiques 
soient  tels  qu'ils  prétendent  être,  et  que  toutes  les  fois 
qtie  ce  n'est  pas  le  peuple  qui  gouverne  par  ses  repré- 
sentants, les  hommes  qui  exei  cent  l'autorité  sont  supé- 
rieur au  peuple.  Leur  intervention  comme  gouverne- 
ment est-elle  pour  l'éducation  un  bienfait?  Pour  nous  en 
assurer,  prenons  un  exemple  le  plus  favorable  possible, 
supposons  un  gouvernement  honnête,  éclairé,  et  exami- 
nons les  conséquences  de  son  intervention. 

Il  a  de  bonnes  intentions,  mais  lorsqu'il  s'agit  de  les 
exécuter,  de  grands  obstacles  s'opposent  à  lui  dès  les 
premiers  pas.  11  voit  que  le  peuple  est  ignorant  et  gagne- 
rait à  savoir  beaucoup  de  choses  qu'il  ne  sait  pas  Mais 
lesquelles?  Lesquelles  >eronl  assez  utiles  pour  récom- 
penser les  sacrifices  qu'on  devra  faire?  Lorsque  les  hom- 
mes sont  disposés  à  acheté!  une  certaine  instruction, 
c'est  là  le  signe  le  plus  certain  qu'on  puisse  avoir  de  l'u- 
tilité qu'ils  y  trouvent.  Mais  il  s'agit  de  leur  donner  ou 
plutôt  d'acheter  pour  leur  compte  précisément  une  ins- 
truction qu'ils  tie  réclament  pas.  Quelle  garantie  a-l-on 
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que  l'instruction  qu'on  choisit  pour  eux  soit  justement 
celle  qu'il  leur  faut?  Aucune,  si  ce  n'est  le  jugement 
individuel  de  ceux  qui  gouvernent  Pi  qui  se  tromperont 
d'autant  plus  facilement  dans  leurs  inductions  qu'ils  dif- 
fèrent davantage  de  ceux  qu'ils  cherchent  à  instruire.  Ou 
l'éducation  n'est  lionne  qu'autant  qu'elle  convient,  cl  ce- 
lui qui  la  r  eçoit  est  le  seul  juge  de  sa  convenance.  Lors- 
qu'elle est  imposée,  quelque  belle  et  excellente  qu  elle 
paraisse ,  rien  ne  nous  assure  qu'elle  soit  utile,  et  si  elle 
ne  Test  pas,  elle  est  pire  qu'inutile.  Elle  est,  qu'on  me 
pardonne  cette  comparaison*,  comme  un  soulier  abstrai- 
tement bien  fait,  mais  dont  le  seul  inconvénient  est  de 
n'être  pas  fait  pour  le  pied  qu'il  doit  chausser.  —  Les 
partisans  de  l'intervention  gouvernementale  parlent  beau- 
coup du  danger  de  laisser  l'instruction  nationale  à  l'ar- 
bitraire des  individus  :  c'est  de  celui  des  gouvernements 
qu'il  faudrait  parler,  car  il  rr'y  a  point  d'arbitraire  dans 
la  manière  dont  les  individus  satisfont  à  leurs  propres 
besoins;  il  y  en  a  toujours  dans  celle  d  ml  d'autres  y 
satisfont  pour  eux 

Tous  les  systèmes  d'instruction  publique  reposent 
donc  sur  une  base  incertaine:  les  législateurs  ayant  à  ré- 
pondre à  des  besoins  qu'ils  ne  connaissent  que  par  con- 
jecture, sadressant  à  des  facultés  qu'ils  ne  connaissent 
pas  davantage, 'tantôt  se  proposant  un  but  nuisible,  tan- 
tôt et  presque  toujours  un  but  impossible,  il  n'est  pas 
un  de  leurs  plans  qui  ne  contienne  quelque  germe  d'u- 
topie, et  ce  germe  s'accroît  quelquefois  dans  des  pro- 
portions étonnantes. 

Il  est  singulier  de  voir  combien  les  plans  môme  des 
hommes  d'Etat  les  plus  distingues  feposenl  souvent  sur 
d'étranges  illusions.  Nous  voyons,  par  exemple,  Turgot, 
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un  des  hommes  les  plus  éminenls  des  temps  modernes, 
proposer  au  roi  Louis  XVI  un  plan  d'éducation  qui,  se- 
lon lui,  changera  en  dix  ans  la  face  de  la  France.  Tous 
les  Français,  au  bout  de  dix  ans,  seront,  lorsqu'on  le 
leur  aura  enseigné,  bons  citoyens,  bons  époux,  bons 
pères,  dévoués  au  roi,  el  capables  de  comprendre  tout 
ce  qui  peut  servir  au  bien  public.  —  On  ne  peut  s'em- 
pêcher, lorsqu'on  lit  ces  rêves  étranges,  de  croire  que 
le  grand  homme  voy.iit  une  France  toute  peuplée  de 
petits  Turgols  enseignés  par  de  grands  Turgots.  Plus  il 
différait  du  peuple  par  son  caractère  et  ses  idées,  moins 
il  en  comprenait  les  besoins  et  les  facultés  réelles. 

Ainsi  ont  fait  la  plupart  des  réformateurs  de  l'éduca- 
tion. Us  ont  jugé  d'après  eux-mêmes  les  goûts,  les  pen- 
chants, les  facultés  de  ceux  qu'ils  voulaient  élever.  Tous 
ont  manqué  le  but,  et  tous  s'en  sont  pris  à  des  causes 
étrangères,  à  la  faiblesse  de  tel  homme,  à  la  méchanceté 
de  tel  autre,  à  tel  ou  tel  accident.  C'est  à  eux-mêmes 
qu'ils  devaient  s'en  prendre,  à  la  fausseté  de  leur  sys- 
tème, à  l'ignorance  des  besoins  populaires  qui  est  na- 
turelle à  tout  gouvernement  éducateur. 

Pouvons-nous  espérer*  que  les  gouvernements,  éclai- 
rés pnr  l'expérience,  corrigeront  bientôt  leurs  erreurs? 
Lorsqu'un  homme  a  commis  une  faute  et  qu'il  en  souf- 
fre, r/esl  pour  lui  une  leçon  dont  il  ne  tarde  pas  à  pro- 
filer. Il  me  semble  que  les  gouvernements,  quoiqu'ils 
commettent  une  faute  plus  facilement  que  les  individus, 
la  corrigent  plus  difficilement,  car  il  s'en  faut  bien  qu'ils 
sentent  comme  les  individus  les  conséquences  de  leui  s  er- 
reurs. Un  gouvernement  pie  t  regretter  que  ses  lonncs 
intentions  n'aient  pas  un  heureux  effet.  11  peut,  en  su 
conscience,  déplorer  que  sa  conduite  ne  contribue  pas 
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•111  plus  grand  bonheur  du  peuple,  mais  le  dommage  réel 
qu'elle  cause,  ne  retombe  pas  sur  lui;  il  retombe  sur  la 
nation,  et  il  faut  qu'il  soit  bien  grand  pour  que  la  nation 
mécontente  résiste,  traduise  en  faits  son  mécontente- 
ment et  fasse  p:iyer  le  nommage  à  ses  auteurs.  «  Qu'im- 
porte à  un  ministre,  disait  Ch.  (lomle,  que  des  enfants 
placés  au  collège  fassent  bien  ou  mal  leurs  versions  ou 
leurs  thèmes?  Que  lui  importe  qu'ils  sachent  bien  ou 
mal  leur  langue?  qu'ils  sachent  ou  ne  sachent  pas  faire 
un  calcul?...  Tous  les  enfants  qui  sont  placés  dans  les 
maisons  du  gouvernement  pourront  faire  bien  des  solé- 
cjsmes  et  bien  des  barbarismes  avant  que  leurs  thèmes 
ou  leurs  versions  deviennent  l'objet  d'un  débat  parle- 
mentaire. » 

On  a  reproché  à  l'instruction  privée  d'être  intéressée, 
mais  c'est  là  précisément  sa  force.  Elle  a  un  intérêt 
constant  à  corriger  ses  fautes,  à  s'améliorer,  et  le  plus 
grand  reproche  qu'on  puisse  faire  à  l'éducation  d'Etat, 
c'est  son  désintéressement.  Aucun  de  ceux  qui  la  diri- 
gent, depuis  les  piemiers  jusqu'aux  derniers  rangs  de  la 
hiérarchie,  n'est  directement  intéressé  à  l'améliorer.  Les 
chefs  suprêmes,  nous  l'avons  vu,  le  sont  fort  peu,  étant 
les  mailies  plus  que  les  serviteurs  de  ceux  à  qui  ils  dis- 
tribuent l'enseignement;  les  hommes  qui  occupent  les 
rangs  inférieurs  ne  le  sont  guère  davantage,  et,  le  plus 
souvent,  ils  n'ont  que  le  pouvoir  de  ne  rien  faire,  car 
une  fois  qu'ils  enseignent  au  nom  du  gouvernement,  il 
est  naturel  que  la  sagesse  supérieure  du  gouvernement 
soit  appelée  à  tout  diriger.  11  y  aura  sans  doute  d'hono- 
rables exceptions,  il  se  trouvera  des  hommes  qui  aime- 
ront le  progrès  pour  lui-même  et  chercheront  par  amour 
du  devoir,  par  dévouement  à  leurs  semblables,  à  réfor- 
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nombreux  qu'ils  puissent  être,  ils  n'en  sont  pas  moins 
une  exception.  C'est  la  masse  qu'il  nous  faut  consi- 
dérer, et  il  est  évident  que  la  masse  des  instituteurs,  pas 
plus  que  la  masse  des  hommes ,  n'a  point  pour  mobile 
habituel  le  désintéressement.  Elle  sera  apathique,  enne- 
mie des  réformes,  qu'elle  qualifiera  toujours  de  dange- 
reuses innovations,  peu  sympathiques  à  quiconque  pro- 
posera des  changements,  même  les  meilleurs,  car  nul 
changement  ne  se  fait  sans  effort,  t  Itien  n'est  si  tenace 
que  l'esprit  de  routine  dans  les  vieux  corps,  »  dit  quel- 
que part  M.  Sainte-Heuve  en  parlant  de  H'niversité.  Il  en 
donnait  pour  preuve  que  plusieurs  des  réformes  les  plus 
clairement  utiles,  proposées  il  y  a  deux  siècles  par  les 
écrivains  de  Porl-Koyal,  sont  encore  à  faire.  M.  Harrau 
exprimait  avec  une  grande  vérité  l'horreur  de  toute  nou- 
veauté, naturelle  à  un  corps  enseignant  désintéressé, 
lorsqu'il  s'écriait  avec  une  vertueuse  indignation-:  «  Qui 
peut,  en  conscience,  se  croire  le  droit  de  faire  des  ex- 
périmentations sur  la  jeunesse  qui  lui  est  confiée?.  . 
C'est  aux  règlements  actuels  et  aux  usages  en  vigueur 
qu'il  faut  obéir.  »  Le  nombre  des  novateurs  téméraires 
est  donc  peu  considérable,  car  même  les  hommes  les 
mieux  disposés  sont  souvent  dominés  par  l'esprit  du 
corps  auquel  ils  appartiennent.  Et  ceux  qui  cherchent 
à  réformer  en  dépit  de  ces  obstacles  sont  presque  as- 
surés de  rester  isolés,  mal  compris,  et  peut-être  de 
voir  leurs  réformes  disparaître  avec  eux.  On  a  beau  agi- 
ter les  eaux  d'un  marécage,  on  ne  les  rendra  jamais 
courantes. 

Mais  le  désintéressement  des  hommes  qui  dirigent  l'é- 
ducation n'est  pas  la  seule  cause  qui  en  retarde  le  pro- 
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grès.  Si  les  chefs  avaient  constamment  devant  les  yeux 
les  résultais  de  leurs  actes,  si  leur  vie  était  consacr  ée  à 
l'enseignement,  s'ils  étaient  capables,  par  une  expé- 
rience de  tous  les  joins,  de  connaître  le  mal  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  le  remède,  il  est  probable  que,  de 
temps  à  autre,  ils  seraient  tentés  d'appliquer  ce  remède. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Tandis  que  les  professeurs 
et  les  maîtres  d'école  enseignent,  les  ministres  dirigent 
l'enseignement;  or,  dans  tous  les  pays,  un  ministre  de 
l'instruction  publique  arrive  à  son  poste  et  s'y  maintient 
beaucoup  moins  par  ses  talents  comme  éducateur-  que 
par  ses  idées  politiques;  et  les  intérêts  de  l'éducation 
seront  presque  toujours  dans  sa  pensée  subordonnés  à 
ceux  du  gouvernement.  Les  législateurs  qui  posent  les# 
principes  de  l'éducation  nationale  n'ont  presque  jamais, 
non  jilus,  reçu  leur  mandat  connue  éducateurs,  et  per- 
sonne n'est  surpris  lorsqu'ils  ont  en  vue  dans  leurs  lois 
uniquement  des  intérêts  politiques. 

Tout  système  d'éducation  gouvernementale  a  donc  une 
tendance  naturelle  à  la  stagnation,  elle  en  a  même  au 
recul.  Noirs  avons  supposé  que  le  gouvernement  qui 
ciéait  un  tel  système  le  faisait  par  réelle  philanthropie, 
et  avait  un  sincère  désir  d'améliorer  le  sort  des  citoyens. 
Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi,  c'est  même  un  cas  très- 
fréquent.  Mais  il  est  impossible  de  supposer  que  buis  les 
gouvernements  futurs  ou  même  que  la  majorité  d'en- 
tre eux  seront  animés  du  même  esprit,  ni  qu'ils  auront 
les  mêmes  lumières.  Voici  très-généralement  comment 
les  choses  se  passent. 

Dans  un  moment  où  le  besoin  d'instruction  devient 
général,  où  la  nation  aspire  à  acquérir  plus  de  lumière», 
un  gouvernement  entraîné  par  le  zèle  public,  désireux 
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de  faire  du  bien  el  d'acquérir  de  la  popularité,  se  décide 
à  offrir  son  appui  à  ces  tendances  dominantes  et  fonde 
un  système  d'éducation  nationale.  Ce  moment  est  évi- 
demment celui  où  on  aurait  le  moins  besoin  de  son  se- 
cours, mais  n'importe,  le  secours  est  donné  et  l'Etat 
devient  l'instituteur  du  peuple.  Tendant  quelque  temps, 
tout  semble  prospérer  :  les  chefs  sont  eux-mêmes  pleins 
de  zèle,  ce  sont  des  fondateurs  et  ils  prennent  à  leur 
création  un  vif  intérêt.  Ceux  qu'ils  emploient  sont  sous 
l'influence  du  mouvement  général,  qui  est,  qu'on  y  fasse 
attention,  le  produit  spontané  de  l'opinion  publique.  Les 
forces  individuelles  subsistent  encore  et  agissent,  et  les 
secours  du  gouvernement  ne  les  ont  pas  encore  ren- 
dues oisives.  Une  organisation  factice ,  mais  efficace 
pour  quelque  temps,  et  qui,  surtout,  impose  par  son 
unité,  est  donnée  à  ces  forces  jrdis  épMscs,  el  I  on 
s'écrie  :  Voyez  ce  que  peut  l'action  du  gouvernement! 

Mais  à  ces  jours  d'apparente  prospérité  succède  un 
rapide  déclin.  L'enthousiasme  qui  animait  les  fonda- 
teurs ne  se  communique  pas  à  ceux  qui  leur  succè- 
dent, l'enthousiasme  de  la^  nation  se  tefroidil  aussi,  et 
tout  le  vaste  édifice  fondé  sur  le  beau  principe  du  désin- 
téressement, tombe  en  décadence,  parce  que  personne 
n'a  inltMêlà  le  soutenir,  à  le  réparer,  à  le  peifeclionner. 
L'instruction  publique  n'est  bientôt  plus  qu'une  des  bran- 
ches secondaires  de  l'administration;  les  hommes  appe- 
lés à  la  diriger,  qu'on  se  représentait  comme  d'ardents 
piomoteurs  du  bien  public,  ne  sont  plus  que  de  simples 
fonctionnaires,  routiniers  comme  les  aultes.  Là  comme 
ailleurs  dans  l'administration  des  affaires  publiques,  le 
favoritisme  s'introduit;  des  maiiies,  des  professent  s  sont 
trop  souvent  nommés  el  avancés,  non  en  raison  de  leur 
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mérite,  de  leur  dévouement,  mais  par  des  considérai  ions 
de  famille  ou  de  colorie,  en  raison  de  services  qu'ils  ont 
rendus  à  lel  ou  tel  homme  haut  placé,  ou  de  services 
qu'ils  peuvent  lui  rendre.  D'autres  le  sont  en  raison 
de  leurs  opinions  politiques,  et  nous  voyons  les  gou- 
vernements les  plus  libéraux  souvent  obligés,  pour  ne 
pas  offenser  le  parti  qui  est  leur  soulien,  de  préférer 
aux  hommes  les  plus  utiles  ceux  qui  pailagcnt  les  idées 
dominantes.  Comme  ailleurs  aussi,  le  nombre  des  pla- 
ces s'augmente  non  en  raison  de  la  nécessité,  mais  par 
des  motifs  politiques  ou  privés  entièrement  étrangers 
aux  intérêts  de  l'éducation.  De  là  une  dépense  inutile 
considérable  et  un  envahissement  de  1 1  bureaucratie. 

On  répond  quelquefois  que  les  gouvernements  mo- 
dernes sont  généralement  libéraux  et  honnêtes,  que, 
placés  sous  le  contrôle  de  l'opinion  ,  ils  ne  sont  pas 
exposés  aux  tentations  du  despotisme  et  de  l'arbitraire, 
qu'ils  doivent  servir  et  qu'ils  servent  la  nation  avec  zèle. 
.Mais,  je  le  demande,  où  est  le  gouvernement  qui  n'ait 
pas  gardé  quelque  chose  de  celle  autorité  dont  l'origine 
est  la  foi  ce,  et  qui,  par  conséquent,  sous  couleur  de 
bien  public,  ne  soit  pas  exposé  à  poursuivre  ses  pro- 
pies buts?  Prenez  les  plus  libéraux,  ne  sont-ils  pas  le 
jouet  de  pas  lis  qui,  a  chaque  instant,  anivent  au  pouvoir 
par  de  tout  autres  moyens  que  la  volonté  génér  ale  et  qui 
se  maintiennent  par  de  tout  autres  moyens  que  les  ser- 
vices rendus?  Où  est  le  gouvernement  aussi  fortement 
attaché  aux  intérêts  publics  qu'un  particulier  est  atta- 
ché aux  siens  propres?  aussi  désireux  de  rendre  des 
services  à  la  nation  qu'un  homme  l'est  de  s'en  rendre  à 
lui-même?  Lorsqu'on  me  le  montrera,  j'avouerai  qu'une 
grande  objection  à  l'éducation  d'Etat  aur  a  été  levée,  mais 
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jusque  là  je  douterai  que  les  gouvernements  soient  les 
naturels  instituteurs  des  peuples. 

En  effet,  s'ils  sont,  dans  les  fondions  qui  leur  sont 
propres,  exposés  aux  tentations  de  l'égoïsme,  combien 
le  seront-ils  davantage  lorsqu'il  s'agira  d'intérêts  privés? 
L'iutérèt  public  est  un  et  simple.  Il  s'agit  de  droits  dont 
chacun  est  capable  de  juger,  et  les  actes  du  gouverne- 
ment sont  soumis  autant  qu'ils  peuvent  l'être  au  tribu- 
nal de  l'opinion  publique.  Mais  lorsqu'il  s'agit  des  in- 
térêts privés  de  l'éducation ,  d'intérêts  dont  le  gouver- 
nement a  pris  la  charge,  précisément  en  se  fondant  sur 
ce  que  les  particuliers  manquaient  des  lumières  suffi- 
santes, un  semblable  contrôle  ne  peut  exister.  Os  inté- 
rêts sont  d'ailleurs  infiniment;  divers  et  divergents;  une 
partie  de  la  population  est  indifférente,  sinon  hostile  à 
ce  qui  est  avantageux  à  l'autre,  et  les  idées  diffè:enl 
plus  encore  que  les  intérêts.  Les  gouvernements  seront 
donc  contrôlés  d'une  manière  beaucoup  moins  efficace 
que  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  essentielles. 

L'expérience  confirme,  il  me  semble,  tout  ce  que 
nous  a  indiqué  le  raisonnement  sur  ces  défauts  de  l'é- 
ducation d'Etat.  Elle  nous  la  montre  presque  partout 
négligemment  conduite,'  lente  à  progresser,  coûteuse, 
généralement  peu  adaptée  aux  besoins  réels  de  la  popu- 
lation. Les  éludes  de  nos  collèges  ont-elles  fait  dans  les 
trois  derniers  siècles  des  progrès  qu'on  puisse  comparer 
à  ceux  de  la  civilisation?  L'économie  règne-t-elle  dans 
l'administration  de  l'instruction  publique  comme  dans 
une  maison  bien  ordonnée,  et  le  gouvernement,  lors- 
qu'il fait  une  dépense,  se  demande-l-il  comme  fait  tout 
homme  sensé  :  Sera-t-elle  payée*  par  le  résultat?  Lors- 
que des  besoins  nouveaux  surgissent,  sont-ils  aussitôt 
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écoulés,  ou  bien  faut-il  attendre  des  dizaines,  des  cen- 
taines d'années  avant  qu'ils  soient  piis  en  considération? 
—  L'instruction  primaire  ne  montre  pas  encore,  il  est 
vrai,  d'une  manière  aussi  frappante  les  défauts  que  nous 
avons  signalés,  mais  rappelons-nous  qu'elle  vient  seule- 
ment de  naîtie,  et  que  nous  sommes  encore  à  la  géné- 

- 

ration  de  ses  fondateurs  —  et  malgié  cela  il  ne  me  pa- 
raît pas  qu'un  esprit  de  progrès  bien  remarquable  l'a- 
nime. Les  pays  où  elle  a  eu  la  plus  longue  existence  nous 
montrent  assez  clairement  qu'elle  n'échappe  pas  à  la  rou- 
tine. En  Ecosse,  par  exemple,  où  elle  a  été  créée  il  y  a 
deux  siècles,  depuis  deux  siècles  on  persiste  à  enseigner 
le  rudùrienl  latin  dans  toutes  les  écoles  de  village,  parce 
que,  à  l'époque  de  leur  fondation,  le  lalin  était  regardé 
comme  la  route  de  toutes  les  sciences. 

Nous  sommes  loin  d'avoir  passé  en  revue  tous  les  dé- 
fauts de  l'éducation  gouvernementale,  l'espace. nous 
oblige  à  nous  borner.  Il  est  cependant  encore  quelques- 
uns  de  ces  défauts  trop  importants  pour  êtie  lus. 

Le  gouvernement,  en  sa  qualité  même  de  gouverne- 
ment, doit  élever  les  hommes  moins  en  vue  d'eux-mêmes 
qu'en  vue  de  la  société.  C'est  au  nom  de  l'intérêt  public 
qu'il  s'est  chargé  de  leur  éducation,  et  quelque  ardente 
que  soit  sa  philanthropie,  elle  est  condamnée  à  avoir  le 
bien  général  pour  objet  et  à  y  subordonner  les  intérêts 
particuliers.  «Il  n'a  pour  les  enfants  aucun  amour  aveugle 
tel  que  celui  des  pères,»  comme  «lisait  Malesherbes;  ou, 
pour  parler  plus  franchement,  il  n'a  pour  eux  aucune  af- 
fection individuelle,  il  ne  connaît  pas  les  individus,  mais 
la  nation.  Écoutez  les  apôtres  les  plus  zélés  de  l'instruc- 
tion d'État,  n'est-ce  pas  constamment  l'avantage  social 
qu'il  ont  en  vue  ?  L'État  doit  élever  les  enfanls,  disent- 
ils,  parce  que  cela  est  nécessaii  e  à  la  prospérité  générale, 
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à  la  sécurité  publique,  parce  qu'il  en  coûte  moins  de  les 
élever  que  de  les  emprisonner  plus  lard  et  de  punir  les 
crimes  de  leur  ignorance.  L'éducation  est  entre  ses  mains 
une  sorte  de  police  préventive  destinée  à  rendre  les 
hommes,  selon  l'expression  de  M.  Fortoul,  «  des  instru- 
ments dociles  de  la  société.  » 

il  en  résulte  que  toutes  les  fois  que  le  bien  des  indi- 
vidus paraîtra  aux  gouvernants  opposé  au  bien  général , 
il  sera  sacrifié  sans  aucun  scrupule;  il  sera  négligé 
toutes  les  fois  qu'il  sera  inutile  au  bien  général,  et  on 
ne  saurait  en  faire  aux  gouvernants  aucun  reproche,  cela 
tient  à  la  nature  même  de  leur  mission.  Il  en  résulte  aussi 
que  la  notion  même  de  l'éducation  est  abaissée.  C'est 
l'abaisser  que  d'élever  l'homme  non  pour  lui-même, 
mais  pour  l'État;  c'est  donner  une  éducation  d'esclave 
et  peu  importe  qu'on  appelle  cet  esclave,  citoyen. 

L'éducation  du  citoyen  devrait  être  subordonnée  à  celle 
de  l'homme  ;  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  ;  la  culture 
générale  est  remplacée  par  une  culture  nationale.  Tan- 
tôt les  vues  d'un  parti  polilique  dominent  tout,  tantôt  ce 
sont  celles  d'un  nationalisme  étroit.  On  affiche  des  pr  in- 
cipes d'éducation  français  ou  allemands,  au  lieu  de  s'at- 
tacher aux  principes  généraux  qui  sont  applicables  à 
tous  les  hommes.  Cet  exclusisme  prend  souvent  racine 
dans  la  constitution  même  du  corps  enseignant.  Comme 
conséquence  de  l'intervention  de  l'État,  les  maîtres  natio- 
naux obtiennent  dans  les  institutions  nationales  des  pri- 
vilèges, parfois  un  monopole  absolu.  Des  barrières  intel- 
lectuelles sont  ainsi  élevées  entre  les  nations,  non  moins 
hautes  et  non  moins  fâcheuses  que  celles  qu'opposent 
au  commerce  les  douanes  les  plus  restrictives. 

Un  autre  désavantage  est  l'alternative  où  se  tiouve 


Digitized  by  Google 


ET  L'ÉTAT.  7:tt 

placé  l'État  de  donner  un  enseignement  qui  blesse  les 
conviclions  d'un  grand  nombre  d'hommes, ou  dp  s'abs- 
tenir d'enseigner  les  choses  les  plus  importantes.  Le 
domaine  de  l'instruction  ne  comprend  pas  seulement  les 
sciences  sur  la  valeur  desquelles  tout  le  inonde  est  d'ac- 
cord, telles  que  les  mathématiques,  la  physique,  la  géo- 
logie; il  comprend  des  problèmes  sur  lesquels  règne 
la  divergence  d'opinions  la  plus  grande,  et  qui  n'en  sont, 
pas  moins  une  partie  nécessaire  de  toute  bonne  éduca- 
tion. Telles  sont  les  questions  politiques,  sociales,  reli- 
gieuses. Imposer  sur  tous  ces  sujets  l'enseignement  qui 
est  conforme  aux  idées  des  hommes  au  pouvoir,  sera 
aux  yeux  d'un  grand  nombre  de  citoyens  un  acle  de  ty- 
rannie; imposer,  comme  on  a  cherché  à  le  faire,  les 
idées  qui  semblent  concilier  le  mieux  les  opinions  oppo- 
sées ,  n'est  pas  moins  arbitraire  et  a  pour  principe  et 
pour  conséquence  un  scepticisme  funeste.  Exclure  toutes 
les  questions  débattues  du  cadre  de  l'enseignement,  c'est 
rendre  les  études  incomplèles,  c'est  traiter  comme  inu- 
tile ce  qui  est  peut-être  l'essentiel,  c'est  favoriser  encore 
l'indifférence  et  le  scepticisme. 

Quant  aux  questions  qui  regardent  l'Etat  lui-même,  si 
le  gouvernement  impose  à  tous  sa  propre  solution, 
si,  comme  on  dit,  il  élève  la  nation  t  conformément  aux 
principes  de  l'État,  i  il  met  en  usage  un  instrument  de 
tyrannie  le  plus  formidable  qu'on  puisse  imaginer.  Il 
peut,  en  formant  le  peuple  selon  les  idées  qui  lui  con- 
viennent, débarrasser  son  autorité  de  tout  contrôle.  Son 
enseignement  aura  pour  effet,  en  tout  cas  et  quelles  que 
v  soient  ses  intentions,  d'entraver  tout  progrès  polilique. 
Si  le  peuple  est  élevé  de  manière  non-sèulement  à  être 
soumis  au  gouvernemrnl,  mais  à  approuver,  à  adopter 
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pour  siennes  toules  ses  idées,  toules  ses  erreurs,  où  est 
le  ressort  du  progrès?  Or  il  est  impossible  qu'un  gou- 
vernement n'imprègne  pas  plus  on  moins  son  enseigner 
ment  de  ses  principes  politiques,  qu'il  ne  fosse  pas  de 
l'instruction  qui  lui  est  confiée  un  soutien  de  sa  propre 
existence,  un  moyen  de  propager  ses  opinions.  Il  en  a 
le  droit,  et  plus  ses  convictions  politiques  seront  pro- 
fondes, plus  il  considérera  comme  un  devoir  de  les 
répandre,  —  devoir  trop  en  accord  avec  ses  intérêts  pour 
qu'il  le  néglige. 

Ainsi  sur  toutes  les  questions  qui  peuvent  être  encore 
un  objet  de  controverse,  chaque  gouvernement  enseigne 
ses  idées  à  la  nation,  et  comme  la  variété  des  idées  est 
aussi  grande  que  celle  des  gouvernements,  l'éducation 
est  exposée  aux  changements  les  plus  arbitraires.  Son 
piincipe  même,  l'esprit  qui  la  dirige,  le  but  qu'elle  pour- 
suit peuvent  être  soumis  à  de  subites  révolutions.  C'é- 
taient sans  contredit  des  objets  bien  différents  les  uns 
des  aul:es,  pour  ne  pas  dire  opposés,  que  se  propo- 
saient d'atteindre  en  France  le  gouvernement  républi- 
cain, l'empereur  et  les  Bourbons  restaurés  !  Chaque  gou- 
vernement crée  un  nouveau  système.  Ses  principes  le  lui 
commandent,  sa  gloire  l'y  encourage,  et,  incertain  de  sa 
durée,  il  détruit  et  construit  le  plus  qu'il  peut  dans  le 
moins  de  temps  possible.  Par  malheur,  plus  il  a  de  pou- 
voir pour  répandre  ses  idées,  et  plus  la  réaction  est 
complèie  après  sa  chute,  et  ainsi  d'extrême  en  extrême, 
de  révolution  en  réaction,  jamais  on  n'atteint  la  vérité, 
parce  que  jamais  elle  n'csl  recherchée  librement. 

Ces  perturbations  si  différents  du  progrès  seraient 
bien  plus  fréquentes  enco:e  si  les  ministres  et  les  légis- 
lateurs prenaient  un  plus  vif  intérêt  aux  affaires  de  f  é- 
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ducation.  De  1830  à  4848,  par  exemple,  la  France  n'a 
pas  eu,  en  dix-huit  ans,  moins  de  quinze  minisires  de 
l'instruction  publique,  et  certainement  il  ne  s'en  est 
pas  succédé  deux  qui  eussent  sur  l'éducation  dos  idées 
identiques.  Si  chacun  n'a  pas  fait  sa  petite  révolution, 
il  faut  l'attribuer  à  leur  indifférence,  à  leur  apathie,  et  à 
la  force  d'inertie  du  corps  enseignant.  On  est  donc  sau- 
vé d'un  mal  par  un  autre.  Nous  pouvons  dire  d'une  ma- 
nière générale  que  les  gouvernements  n'ont  à  choisir 
qu'entre  ces  deux  extrêmes  :  ils  sont  révolutionnaires  ou 
routiniers.  . 

Tn  autre  inconvénient  de  l'instruction  d'État  est  son 
uniformité.  Elle  est  aussi  uniforme  dans  chaque  période 
qu'elle  est  soumise,  dans  le  temps,  à  des  variations  ar- 
bitraires. L'unité  de  l'Etat  rend  son  action  nécessaire- 
ment une.  An  lieu  de  l'immense  variété  que  produirait  la 
libre  action  individuelle,  elle  répand  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays  les  mêmes  idées,  la  même  culture.  Vous  voyez 
que  d'une  frontière  à  l'autre  des  millions  de  citoyens 
ont  reçu,  pour  ainsi  dire,  la  même  empreinte;  passez 
la  fronlièie  et  vous  trouvez  aussitôt  une  culture  et  une 
éducation  que  dominent  des  idées  toutes  différentes. 
Cela  prouve-t-il  que,  dans  toute  l'étendue  du  pays,  les 
besoins  des  hommes  soient  égaux,  leurs  facultés,  leurs 
tendances  intellectuelles  les  mêmes,  et  qu'au  delà  de 
la  frontière  tout  cela  soit  dissemblable  ?  Non,  mais  seu- 
lement que  ces  facultés  et  ces  besoins  n'ont  pas  été 
consultés. 

Celte  uniformité  n'est  évidemment  obtenue  que  par 
une  immense  déper  dition  de  for  ces,  car  elle  est  produite 
par  la  destruction  de  tout  ce  qui  s'écarte  du  type  adopté 
par  le  gouvernement.  Mais  là  n'est  pas  son  seul  incon- 
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vénicnt  *  elle  est  surtout  funeste  en  ce  qu'elle  prive  la 
nation  de  la  connaissance  et  du  contrôle  d'elle-même. 
D'un  bout  à  l'autre  du  pays,  elle  fait  régner  les  mêmes 
préjugés,  les  mêmes  erreurs;  chacun  ne  reliouvant 
dans  son  voisin  que  sa  propre  image,  peut  l'habitude 
et  comme  la  faculté  de  contrôler  ses  opinions,  ses  sen- 
timents par  ceux  d'autrui,  de  réfléchir,  de  juger  en  un 
mot.  Tous  ces  points  de  comparaison,  qui  sont  les  points 
d'appui  du  progrès,  sont  perdus,  l'opinion  publique  de- 
vient despotique  et  aveugle,  les  conviclions  individuelles 
s'effacent. 

En  vain  dira-t-on  que  tous  les  inconvénients  que  nous 
avons  décîils  ne  sont  pas  le  résultat  de  l'intervention 
des  gouvernements  en  général,  mais  des  mauvais  gou- 
vernemenls.  Je  rappellerai  d'aboi  d  que  c'est  une  erreur 
grossièie  de  préjuger  que  tous  les  pouvoirs  auxquels  on 
remettra  désormais  le  soin  de  l'éducation,  seront  de  bons 
gouvernements.  Tous  sont  composés  d'hommes  dont  le 
caractère  nYst  pas  plus  infaillible  qne  l'intelligence; 
en  outre,  les  vices  que  j'.  i  signalés  ne  sont  pas  attachés 
au  caraclè:e  de  tel  ou  tel  gouvernement;  ils  sont  com- 
muns à  tous  et  tiennent  de  la  nature  de  leur  pouvoir.  Le 
meilleur  gouvernement  sera  un  comme  çant  détestable, 
et  il  ne  vaudra  pas  davantage  comme  instituteur. 

Les  exemples  que  l'on  donne  pour  monter  que  les 
gouvernements,  lorsqu'ils  sont  bons  et  animés  de  p  in- 
cipt'S  libéraux,  peuvent  être  utiles  à  l'instruction,  piou- 
venl  précisément  que,  pour  f;i:c  quelque  bien,  ils  doi- 
vent laisser  faire,  et  diminuer  le  plus  possible  le  domaine 
de  leur  inlervenlion.  Le  gouvernement,  dit-on  par  exem- 
ple, peut  être  utile  en  confiant  le  soin  de  diriger  l'édu- 
cation publique  aux  autorités  locales,  aux  habitants  des 
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villes  qui  en  doivent  profiter  et  qui  en  paient  les  frais. 
Les  institutions  gouvernementales,  dit-on  encore,  peu- 
vent être  bonnes  lorsqu'une  place  y  est  laissée  à  la  con- 
currence, lorsque  les  maîtres  ne  sont  pas  payés  uni- 
quement par  l'État,  mais  reçoivent  aussi  de  ceux  qu'ils 
enseignent  un  salaire  proportionné  à  leurs  services  et  qui 
encourage  leurs  efforts.  Elles  peuvent  être  bonnes  encore 
lorsqu'il  y  a  entre  les  maîtres  d'une  même  institution  et 
entre  leurs  idées  une  certaine  concurrence ,  lorsqu'ils 
n'ont  pas  de  doctrines  et  de  plan  d'éducation  strictement 
imposés,  mais  restent  jusqu'à  certain  point  responsables 
de  leurs  actes. 

Toutes  ces  libertés  sont  bonnes,  mais  elles  sont  préci- 
sément fondées  sur  le  principe  que  l'instruction  de  l'É- 
tat est  mauvaise.  Elles  sont  toutes  des  acheminements 
à  la  liberté  individuelle  qui,  si  elles  sont  bonnes,  doit 
être  meilleure  encore.  S'il  est  utile  de  laisser  les  diverses 
localités  se  suffire  à  elles-mêmes,  à  plus  forte  raison 
doit-on  accorder  ce  droit  aux  individus.  Si  une  concur-  f 
rence  limitée  est  supérieure  au  monopole  de  l'État,  une 
concurrence  complète  sera  supérieure  encore.  L'effica- 
cité de  celle  qui  existe  ne  peut  être  fondée  que  sur  l'ex- 
cellence du  principe  de  la  liberté.  Si  une  application 
partielle  du  principe  est  bonne,  une  application  totale 
sera  le  plus  grand  bienfait. 

Quelque  mauvaise  que  soit  de  sa  nature  l'éducation 
gouvernementale,  le  mal  qu'elle  cause  ne  serait  réelle- 
ment pas  très-grand,  il  serait  remédiable  si  l'interven- 
tion de  l'État  ne  détruisait  pas  la  concurrence  et  les 
efforts  individuels.  Ce  fait,  il  est  vrai,  les  partisans  de  l'in- 
tervention le  nient.  Leur  théorie  est  que,  aussi  long- 
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temps  qu'on  ne  défend  pas  directement  aux  gens  d'en- 
seigner comme  ils  le  veulent  et  de  s'instruire  comme  bon 
leur  semble,  la  concurrence  est  libre.  Ils  professent 
même  souvent  que  l'enseignement  de  l'État  a  besoin  du 
stimulant  de  celle  concurrence,  qu'il  est  de  l'avantage 
de  l'Étal  de  la  permettre,  et  de  nos  jours  il  la  permet 
en  effet.  Mais  une  concurrence  permise  et  exercée  dans 
les  limites  seulement  on  elle  est  permise,  peut-elle  être 
sérieuse?  Une  comparaison  fera  aisément  comprendre 
combien  sont  illusoires  les  droits  de  ce  qu'on  appelle 
l'enseignement  libre. 

Supposez  que  le  gouvernement  dise  avec  la  même  lo- 
gique (pie  pour  l'instruction  :  Il  importe  au  bonheur 
public  que  le  peuple  soit  bien  vêtu,  je  vais  donc  me  faire 
fabricant  de  drap.  Il  fonde  en  conséquence  une  sorte 
t  d'université  des  draps,»  ou  comme  vous  voudrez  l'ap- 
peler, établit  dans  toutes  les  villes  qui  en  ont  besoin  et 
même  dans  quelques-unes  qui  n'en  ont  aucun  besoin, 
des  fabriques  de  drap  -richemeAl  dotées  et  qui  peuvent 
vendre  les  élolîes  à  moitié  prix ,  il  accorde  même  des 
privilèges  spéciaux  à  ceux  qui  se  vêlent  de  ce  drap 
m  tional.  Que  pensez-vous  que  vont  devenir  les  fabri- 
cants actuels,  et  que  diront-ils  de  la  liberté  qui  leur  est 
laissée  !  C'est  beaucoup  si  quelques-uns  d'entre  eux  par- 
viennent à  végéter  dans  quelques  localités  écartées. 
N'y  aurait-il  pas  dérision  à  leur  dite  :  Le  gouvernement 
n'a  en  rien  blessé  vos  droits,  il  autorise,  il  désire  même 
votre  concurrence? 

On  a  dil  souvent,  pour  excuser  cette  violation  de  la  jus- 
tice, que  l'enseignement  lit  re  ne  doit  pas  être  pris  en  sé- 
rieuse considération,  parce  qu'il  es!  (1e  sa  nature  inca- 
pable de  tien  faire  de  considémLle.  «  Je  crois  peu,  disait 
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M.  Guizotà  peu  près  en  ces  termes,  à  l'efficacité  de  l'en- 
seignement libre,  il  promet  beaucoup,  mais  il  ne  lient 
guère  ses  promesses,  »  —  et  il  n'y  a  guère  de  ministre 
de  l'instruction  publique  qui  n'ait  allégé  sa  conscience 
par  des  paroles  de  ce  genre.  —  Mais  ce  manque  d'effi- 
cacité provient  non  de  ce  que  l'enseignement  soit  libre, 
mais  précisément  de  ce  qu'il  ne  Yett  pas.  L'enseignement 
de  l'Klat  a  beau  être  faible  et  mauvais,  il  peut  assez  af- 
faiblir l'enseignement  «  libre  »  pour  que  ce  dernier 
soit  plus  mauvais  encore.  Sa  manière  de  vaincre  res- 
semble tout  à  fait  à  celle  de  cet  empereur  romain  qui 
venait  lutter  dans  le  cirque  avec  les  gladiateurs  esclaves. 
Il  s'armait  d'une  forte  cuirasse  et  d'une  épée  de  bon 
acier;  ses  adversaires  étaient  nus  et  on  leur  donnait  des 
épées  de  plomb.  Il  les  tuait  tous  et  prouvait  ainsi  d'une 
manière  très-démonstrative  qu'un  empereur  est  toujours 
plus  fort  qu'un  esclave. 

Pour  que  la  concurrence  fût  libre,  il  faudrait  qu'elle 
fût  égale,  il  faudrait  que  les  professeurs  et  les  maîtres 
d'école  du  gouvernement  fussent  soumis  comme  les 
autres  à  la  lot  du  libre  échange  des  services.  Que  le 
gouvernement  nomme,  s'il  veut,  des  maîtres,  des  rec- 
teurs, proviseurs,  mais  qu'ils  n'aient  comme  les  maîtres 
de  l'enseignement  privé  d'autre  rétribution  que  celle  li- 
brement donnée  par  ceux  qui  reçoivent  leurs  services. 
Tout  ce  qui  est  au  delà  détruit  l'égalité  de  concur- 
rence, c'est  une  protection  qui,  selon  l'expression  de 
Basliat,  prohibe  tout  ce  qu'elle  empêche. 

Veut-on  se  convaincre  que  celte  protection  empêche 
beaucoup  et  prohibe  toute  véritable  concurrence,  on  n'a 
qu'à  examiner  l'un  quelconque  des  pays  où  a  été  établie 
l'éducation  d'État.  L'éducation  par  les  moyens  privés  est 
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réduite  dans  tons  à  des  proportions  d'autant  plus  ché- 
tives  que  l'on  a  accordé  davantage  aux  institutions  du 
gouvernement.  Dans  presque  toutes  les  contrées  de 
l'Europe»  si  Ton  détruisait  les  institutions  gouvernemen- 
tales, il  ne  resterait,  pour  ainsi  dire,  rien  :  et  cepen- 
dant il  est  absurde  de  prétendre  que  si  l'État  ne  s'en 
était  pas  mêlé,  il  n'y  aurait  eu  ni  écoles  pour  l'enfance, 
ni  enseignement  libéral ,  ni  établissements  littéraires 
d'aucune  sorte;  absurde  de  dire  que  les  hommes  fus- 
sent restés  sans  instruclion  aucune  s'ils  eussent  été 
laissés  à  eux-mêmes,  que  sans  les  écoles  primaires  de 
l'État  personne  n'aurait  jamais  su  lire  ni  écrire,  que  sans 
ses  écoles  de  médecine  et  de  droit  il  n'y  aurait  ni  mé- 
decins, ni  juristes  au  monde. 

Il  est  donc  constant  que  lorsqu'un  gouvernement  crée 
un  enseignement  public ,  il  ne  crée  pas  seulement,  il 
détruit.  Il  détruit  tout  enseignement  qui  aurait  pu  faire 
concurrence  au  sien. 

Certaines  personnes  se  consolent  très-aisément  de 
cet  anéantissement  de  la  concurrence,  car,  disent-elles, 
il  peut  être  contraire  aux  droits  de  quelques  instituteurs, 
mais  il  laisse  intacts  ceux  des  hommes  qui  reçoivent  l'in- 
struction. Or  ce  qui  doit  diriger  l'État,  ce  n'est  pas  l'in- 
térêt de  ceux  qui  enseignent,  mais  l'intérêt  général  de 
la  nation.  Leur  conclusion  est  que,  pourvu  que  le 
gouvernement  fournisse  aux  pères  de  famille  une  in- 
struction abondante  pour  leurs  enfants,  tout  est  bien, 
et  on  n'a  pas  à  s'inquiéter  des  plaintes  des  instituteurs. 

Admettons  pour  un  instant  cette  thèse  singulière  que 
le  droit  d'enseigner  ne  mérite  pas  d'être  pi  isen  considé- 
ration,  il  me  semble  que  ceux  qui  reçoivent  l'instruction 
sont  les  premieis  intéressés  à  la  libre  concurrence, 
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et  que  détruire  In  concurrence  est  attenter  directe- 
ment à  leur  liberté.  Avant  que  le  gouvernement  inter- 
vînt, chacun  pouvait  acheter  l'instruction  qu'il  voulait 
et  de  qui  bon  lui  semblait.  Mais  bientôt  le  gouverne- 
ment réduit  toutes  les  sources  diverses  d'instruction  à 
une  seule,  la  sienne,  tous  les  genres  d'instruction  à  ce- 
lui qu'il  adopte.  Comment  peut-il  dire  encore  :  Choi- 
sissez, vous  êtes  libres  ?  Les  droits  de  ceux  qui  ensei- 
gnent sont  si  intimement  unis  aux  droits  de  ceux  qui 
ont  besoin  d'instruction,  qu'ils  leur  sont,  pour  ainsi  dire, 
identiques.  On  ne  saurait  attaquer  les  uns  sans  attaquer 
les  autres. 

Ce  fait  a  des  conséquences  morales  d'une  extrême  • 
gravilé  :  priver  de  la  liberté,  c'est  priver  de  la  respon- 
sabilité, c'est  affaiblir  l'énergie,  c'est  attaquer  la  mora- 
lité dans  sa  source  même,  et  lorsque  cet  abaissement 
moral  atteint  la  famille,  c'est  un  mal  immense.  11  n'est 
point  dans  la  nature  des  choses  qu'un  ministre  de  l'in- 
struction publique  prenne  plus  d'intérêt  à  l'éducation 
des  enfants  «  nationaux  »  qu'un  père  n'en  prend  à  celle 
des  siens,  ni  qu'il  l'entende  mieux.  Mais  mettez  dans  la 
loi  qu'il  en  doit  être  ainsi,  et  vous  le  mettrez  bientôt 
dans  les  faits.  Confiez  le  pouvoir  paternel  aux  mains  du 
ministre,  faites  que  le  père  ait  moins  d'autorité  sur  l'é- 
ducation de  ses  enfants  que  n'en  a  le  ministre,  et  bien- 
tôt il  y  prendra  moins  d'intérêt  que  le  ministre  lui- 
même.  Les  liens  de  la  famille  sont  ainsi  tous  relâchés, 
car  en  affaiblir  un,  c'est  les  affaiblir  tous.  L'on  devait 
bien  s'attendre  à  ce  résultat  lorsqu'on  avait  pour  but  de 
léaliser,  partiellement  au  inoins,  l'éducation  commune 
de  Platon.  Non-seulement  le  père  aime  moins  son  enfant, 
mais  l'enfant,  par  une  conséquence  naturelle,  aime  aussi 
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moins  son  père.  En  diminuant  l'affection  paternelle,  on 
n'a  pas  seulement  affaibli  dans  le  père  l'amour  de  toute 
lionne  éducation,  on  a  atteint  du  même  coup  l'affection 
liliale  qui  est  la  source  de  toute  vraie  obéissance. 

Le  père  peut  cependant  quelque  chose  encore  pour 
son  enfant  :  il  peut  tendre  la  main  et  demander,  et, 
quelle  que  soit  son  opulence,  il  le  fera,  car  c'est  chose 
facile  et  à  laquelle  on  s'habitue  très-aisément.  Il  y  est 
d'ailleurs  pleinement  autorisé  par  le  principe  qu'a  posé 
le  gouvernement.  Le  gouvernement  ne  l'a  privé  de  la 
liberté  d'élever  ses  enfants  à  sa  guise,  qu'en  s'impo- 
sanl  à  lui-même  le  devoir  de  payer  leur  éducation,  t  n 
fonds  prélevé  par  l'impôt  a  été  mis  en  commun  pour 
l'éducation  nationale,  chacun  cherchera  évidemment  à  en 
retirer  le  plus  possible  :  les  habitants  de  telle  ville  deman- 
deront que  le  prix  de  l'instruction  soit  réduit,  d'autres 
intrigueront  pour  obtenir  des  bourses.  Lorsqu'il  parai- 

* 

tra  que  de  nouvelles  dépenses  doivent  être  faites  pour 
l'éducation,  que  des  perfectionnements  y  doivent  être  in- 
traduits,  personne  ne  songera  à  rien  faire  soi-même.  On 
s'adressera  à  l'État,  on  le  suppliera  de  jeter  les  yeux  sur 
cette  détresse,  de  satisfaire  à  ces  besoins  nouveaux.  Or, 
comme  ces  besoins  sont  naturellement  progressifs,  ja- 
mais les  demandes  n'auront  de  terme  ;  le  gouvernement 
qui  se  charge  de  satisfaire  au  développement  intellec- 
tuel des  individus,  se  charge  d'une  tâche  indéfiniment 
croissante. 

On  a  reconnu  que  la  charité  légale  a  pour  constant 
effet  de  créer  des  pauvres  et  un  esprit  de  mendicité.  La 
charité  légale  qui  distribue  aux  frais  du  public  l'instruc- 
tion à  toutes  les  classes,  aux  plus  opulentes  comme  aux 
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plus  pauvres,  a  pour  effet  de  créer  dans  toutes  le  même 
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esprit  de  dépendance,  d'oisiveté,  un  paupérisme  d'édu- 
cation qui  sans  cesse  tend  à  s'augmenter  et  qui  au- 
jourd'hui n'étonne  plus  personne,  tant  nous  y  avons  été 
malheureusement  habitués.  L'action  du  gouvernement 
détruit  donc  les  efforts  de  ceux  qui  reçoivent  l'éducation 
aussi  l  ien  que  de  ceux  qui  la  donnent.  L'État  paralyse 
les  uns  et  les  autres  en  les  condamnant  à  l'inactivité. 
Lorsqu'il  relire  sa  main  et  que  louf  s'écroule,  ce  n'est 
pas  une  preuve  que  sa  main  soit  puissante  à  créer  et  à 
soutenir,  c'est  une  preuve  qu'elle  a  été  puissante  à  dé- 
truire. 

Cet  affaiblissement  des  forces  individuelles  par  l'in- 
tervention de  l'Etat  a  pour  conséquence  forcée  de  per- 
pétuer indéfiniment  ce  régime  d  intervention.  Plus  une 
nation  y  a  été  longtemps  soumise  et  plus  elle  est  inca- 
pable de  se  suffire  â  elle-même.  On  a  dit  souvent  que 
lorsque  l'Etat  aurait  donné  au  peuple  le  moyen  de  con- 
naître et  de  goûter  les  avantages  de  l'éducation,  le  peu- 
ple arriverait  à  l'aimer,  à  la  rechercher,  et  deviendrait 
capable  de  l'acquérir  par  ses  propres  efforts.  Mais  il 
n'en  est  rien:  l'histoire  ne  nous  off.e  pas  d'exemple 
d'un  tel  fait;  elle  ne  nous  montre  nulle  part  que  la  ser- 
vitude soit  le  meilleur  moyen  d'élever  pour  la  liberté.  Il 
en  est  de  l'éducation  comme  de  toutes  les  industries 
naissantes  que  l'Etat  cherche  à  protéger  en  détruisant 
la  concurrence:  Elles  sont  faibles  à  leurs  débuts,  dit- 
on  ,  il  faut  donner  un  appui  à  leurs  premiers  pas;  c'est 
le  seul  moyen  de  les  rendre  capables  de  se  soutenir  un 
jour  elles-mêmes.  Mais  l'industrie  n'a-t-elle  pas  toujour  s 
été  affaiblie  par  celle  protection?  Tout  secours  qui 
lui  est  donné  a  pour  unique  effet  de  la  rendr  e  plus  dé- 
pendante et  plus  exigeante 
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Celte  dépendance  a  pour  l'éducation  des  conséquen- 
ces plus  fâcheuses  encore,  s'il  est  possible,  que  pour 
l'industrie.  La  rendre  dépendante  de  l'Etat  n'est  pas  né- 
cessairement la  soumettre  à  un  maître  désireux  de  la 
protéger,  c'est  sûrement  la  soumettre  à  un  maître ,  et 
peut-être  à  un  ennemi.  Les  hommes  qui  créent  des  ins- 
titutions publiques  croient  toujours  que  leurs  succes- 
seurs au  pouvoir  partageront  leurs  intentions  bienveil- 
lantes Mais  ces  successeurs  non-seulemeni  pourront, 
comme  nous  l'avons  vu,  être  indifférents  à  l'éducation, 
ils  pourront  être  opposés  à  son  progrès.  Nous  ne  som- 
mes pas  loin  de  l'époque  où  l'opinion  générale  des  clas- 
ses éclairées  était  que  moins  le  peuple  est  instruit  et 
plus  il  est  heureux  Des  milliers  d'hommes,  et  non  sans 
influence,  disent  encore  ouvertement  qu'il  est  avanta- 
geux au  bien  général  et  à  la  sécurité  publique  de  retar- 
der le  progrès  des  lumières  plutôt  que  de  le  faciliter*.  Et 
si  tant  d  hommes  le  disent,  il  y  en  a  un  bien  plus  grand 
nombre  qui  Je  pensent  sans  l'exprimer,  souvent  sans  se 
l'avouer  à  eux-mêmes.  Il  y  en  a  beaucoup  qui,  ignorants 
eux-mêmes,  redoutent  instinctivement  de  voir  éclipser 
leurs  faibles  lumières  par  l'accroissement  des  lumières 
publiques;  beaucoup  qui,  méprisant  l'instruction,  re- 
gardent avec  dédain  tous  les  sacrifices  faits  par  d'autres 
pour-  l'obtenir,  avec  mécontentement  tous  ceux  qu'on 
loin  impose  à  eux-mêmes  ;  beaucoup  qui,  profitant  de  l  i- 
gnorance  et  des  erreurs  publiques,  résistent  à  tout  ce 
qui  pourrait  dissiper  ces  erreurs.  Tous  ces  hommes, 
loin  d'être  convertis  par  les  effoVts  civilisateurs  de  l'E- 
tal, trouvent  leurs  plus  puissants  arguments  en  faveur 
de  l'ignorance  dans  les  maux  inévitables  que  produit 
l'éducation  gouvernementale.  Car  cette  éducation  arbi- 
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Iraire  crée  des  besoins  factices  et  des  positions  fausses 
dans  la  société.  Ces  adversaires  du  progrès  sont  plus 
nombreux  et  plus  forts  qu'on  ne  pense.  Qui  nous  garan- 
tit que  le  pouvoir  ne  tombera  jamais  entre  leurs  mains? 
Ou  plutôt  tous  les  gouvernements  ne  sont- ils  pas  plus 
ou  moins  sous  leur  influence,  les  plus  libéraux  ne  sont- 
ils  pas  obligés  de  leur  faire  quelques  concessions? 

La  dépendance  du  peuple  soumis  à  un  gouvernement 
éducateur,  ne  tend  pas  seulement  à  croître  en  intensité, 
mais  à  gagner  en  étendue.  Non-seulement  chacun  des 
hommes  que  l'Etat  protège  demande  constamment  à  être 
.  protégé  davantage,  mais  on  voit  sans  cesse  s'accroître  le 
nombre  de  ceux  qui  demandent  à  être  également  assistés. 
Nous  devons  nous  rappeler,  en  effet,  que  le  gouverne- 
ment ne  s'est  pas  chargé  en  principe  de  l'éducation  de 
quelques-uns  seulement,  mais  de  celle  de  tous.  Car,  s'il 
est  vrai  qu'il  ait  des  devoirs  égaux  envers  tous  les  ci- 
toyens, chacun  de  ceux-ci  peut  réclamer  de  lui  ce  qui 
est  accordé  aux  autres.  Les  fails  nous  prouvent  que  l'E- 
tat, n'eût-il  entrepris  d'abord  que  l'éducation  des  classes 
les  plus  dénuées,  est  conduit  forcément,  pas  à  pas,  à 
donner  à  toutes  les  classes  toute  l'éducation.  Je  pourrais 
en  ciler  bien  des  exemples;  un  suffira  :  en  Angleterre, 
le  gouvernement  entreprit,  il  y  a  un  petit  nombre  d'an- 
nées, d'aider  à  l'éducation  des  classes  pauvres  qui  ne 
pouvaient,  pensait-on ,  se  suffire.  Une  demi-génération 
ne  s'est  pas  écoulée  que  déjà  les  classes  moyennes  com- 
mencent à  réclamer  pour  elles  la  même  faveur.  •  Nous 
contribuons,  disent-elles,  par  l'intermédiaire  de  l'Etat  à 
l'éducation  du  peuple;  l'Etat  ne  devrait-il  pas  aussi  con- 
tribuer à  la  nôtre?  Nous  ne  pouvons  pas  plus  suffire  à 
celle  qui  nous  convient  que  le  peuple  ne  le  pouvait  à 
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celle  qui  lui  était  nécessaire.  Si  le  gouvernement  con- 
tinue à  favoriser  (l'une  manière  exclusive  l'instruction 
populaire,  elle  sera  bientôt  supérieure  à  la  nôtre,  et  les 
rangs  seront  renversés!  »  Le  sentiment  se  répand  de 
plus  en  plus  que  les  classes  moyennes  ne  supporterai  t 
cordialement  l'éducation  des  classes  inférieures  que  lors- 
que l'Etat  se  sera  sérieusement  occupé  de  la  leur.  Si  l'on 
réfléchit  bien,  l'on  verra  que  si  le  gouvernement  doit  à 
une  partie  quelconque  de  la  société  une  partie  quelcon- 
que de  son  éducation,  il  doit,  selon  les  principes  exposés 
par  Talleyrand,  en  1791,  enseigner  toutes  choses  à  tous 
les  citoyens. 

Il  y  a  plus  :  tout  contribue  à  l'éducation  de  l'homme; 
tout  ce  qui  l'entoure,  toutes  les  choses  qui  agissent  sur 
lui,  et  sur  lesquelles  il  agit,  aident  à  l'élever;  sa  vie  tout 
entière  est  une  longue  éducation.  Chaque  jour  rend  plus 
évidente  cette  grande  vérité.  -  La  conséquence  n'en 
est- elle  pus  évidemment  que,  si  le  gouvernement  ;i  pour 
devoir  général  de  diriger  l'éducation  des  hommes  ,  il 
doit  être  le  directeur  suprême  de  toutes  leurs  actions? 
Lors  donc  que  le  socialisme  est  devenu  la  loi  de  l'éduca- 
tion, il  doit  logiquement  devenir  celle  de  toute  la  vie  na- 
tionale 

L'éducation  a  été  de  tout  temps  imparfaite ,  et  dès  que 
les  hommes  d'Etat  ont  tourné  leur  attention  vers  elle,  ils 
ont  reconnu  son  imperfection.  Deux  voies  s'offraient  à 
eux  pour  travailler  à  son  progiés.  L'une  était  de  traiter 
leurs  semblables  comme  des  hommes,  comme  des  êtres 
libres  et  responsables,  de  les  conseiller,  d'éclairer  leur 
volonté,  mais  de  laisser  cette  volonté  indépendante,  c'é- 
tait, en  respectant  tous  leurs  droits,  de  laisser  intactes 
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les  forces  intellectuelles  et  morales  dont  ces  droits  sont 
les  soutiens;  c'était  de  se  contenter  d'exercer  sur  eux 
l'action  morale  qu'un  homme  peut  exercer  sur  un  au- 
tre homme. 

L'autre  voie  à  suivre  était  pour  les  gouverne- 
ments de  se  substituer  au  libre  arbitre  des  individus, 
de  leur  commander  au  lieu  de  les  persuader,  de  s'im- 
poser à  eux  comme  leur  conducteur  spirituel.  Les  con- 
séquences de  ce  système  sont  évidentes ,  ce  sont  celles 
que  nous  avons  décrites  :  se  substituer  au  libre  arbitre 
des  hommes,  c'est  le  détruire;  prendre  sur  soi  la  res- 
ponsabilité de  l'éducation,  c'est  vouloir  mouler  les  hom- 
mes comme  le  potier  moule  la  terre ,  c'est  faire  d'eux 
une  molle  argile.  Le  gouvernement  qui  se  juge  capable 
d'élever  les  hommes  par  la  force,  doit  naturellement 
supposer  qu'ils  sont  passifs,  inertes,  sans  énergie,  et 
dès  qu'il  les  suppose  tels,  tous  ses  efforts  tendent  à 
les  rendre  tels  en  réalité. 

Or  comprimer  les  facultés  humaines,  ce  n'est  pas  seu- 
lement se  priver  d'une  force  sans  laquelle  rien  n'est  pos- 
sible, c'est  se  priver  en  même  temps  du  plan  admirable 
de  progrès,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  déposé  comme  un 
germe  en  elles,  c'est  substituer  la  sagesse  gouverne- 
mentale à  la  sagesse  divine.  «  Voici  le  terme  du  pro- 
grès, disent  les  hommes  d'Etat,  voici  le  but  vers  lequel, 
sous  notre  impulsion,  doit  tendre  l'humanité.  »  Mais  le 
progrès  auquel  l'homme  aspire,  tantôt  avec  conscience, 
tantôt  sans  le  connaître ,  est  tout  autrement  élevé  que 
ctlui  auquel  veulent  le  pousser  les  gouvernements.  Il 
n'a  pas  de  terme,  et  aucun  de  nous  ne  peut  dite  :  Le 
but  est  là.  nous  n'irons  pas  plus  loin.  Dieu  seul  connaît 
le  but ,  mais  nous  savons  qu'il  a  organisé  les  facultés 
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humaines  en  vue  de  cette  tin,  et  que  leur  libre  exercice 
est  pour  nous  le  plus  sûr  ou  plutôt  le  seul  moyen  de 
nous  en  approcher. 

D'où  vient  que  cependant  tous  les  gouvernements, 
même  les  plus  éclairés,  ont  pris  eelte.seconde  voie,  celle 
de  l'absolutisme?  C'est  qu'ils  ont  pu  le  faire.  Us  ont  eu 
la  force  en  main  ;  ils  ont  eu  le  pouvoir  de  dominer  et  ils 
ont  dominé ,  et  jamais  l'idée  ne  leur  est  venue  que  ce 
pouvoir  fût  nuisible  ;  il  n'est  pas  dans  notre  nature  hu- 
maine de  jamais  mettre  en  question  la  légitimité  ou  l'ef- 
ficacité du  pouvoir  qu'il  nous  est  donné  d'exercer  :  ja- 
mais le  roi  le  plus  absolu  ne  s'est  trouvé  impropre  à  la 
royauté.  Pour  traiter  leurs  sujets  en  hommes,  les  gou- 
vernements auraient  été  obligés  de  reconnaître  qu'ils 
n'avaient  sur  eux  aucune  supériorité  de  nature.  Mais 
c'est  une  vérité  bien  ancienne  que  quiconque  a  une  su- 
périorité de  force,  s'attribue  une  supériorité  de  caractère 
et  d'intelligence;  quiconque  commande  se  croit  fait  pour 
commander 

Ainsi  le  pouvoir  de  l'Etat  sur  l'éducation  a  duré  pres- 
que incontesté  jusqu'à  nos  jours.  Fondé  par  la  force,  il  a 
été  perpétué  par  l'habitude.  Plus  tard ,  on  l'a  justifié  par 
le  raisonnement  et  réduit  en  théorie,  comme  c'est  l'or- 
dinaire pour  tous  les  faits  accomplis.  Mais  quels  que  puis 
sent  être  les  arguments  produits  en  sa  faveur,  quelque 
apparence  de  force  qu'ils  puissent  avoir,  il  n'en  reste 
pas  moins  constant  que  l'éducation  d'Etat  est  fondée  sur- 
une  violation  des  droits  de  l'humanité,  sur  la  négation 
de  la  nature  morale  de  l'homme.  Aussi  ne  saucais-je 
admirer  les  résultats  les  plus  brillants  en  apparence  que 
l'on  donne  pour  preuve  de  son  efficacité  ;  fussent-ils 
aussi  beaux  qu'on  veut  les  faire  paraître,  ils  ont  été 
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achetés  à  un  trop  grand  prix  ;  au  lieu  d'être  produits 
par  le  développement  des  facultés  humaines,  ils  sont 
obtenus  par  leur  abaissement.  Or  il  est  plus  essentiel  de 
conserver  ces  facultés  intactes  et  dans  leur  libre  exercice, 
que  d'enseigner  aux  hommes  toutes  les  sciences  actuel- 
lement existantes,  si  cela  doit  se  faire  en  blessant  leur 
liberté  intellectuelle.  —  On  me  montre  des  statistiques 
qui,  dit-on,  prouvent  un  progrès  considérable  :  Dans  tel 
pays  où,  il  y  a  cinquante  ans,  un  dixième  à  peine  de  la 
population  savait  lire,  les  trois  quarts  des  enfants  fré- 
quentent les  écoles.  Ailleurs,  des  milliers  de  jeunes  gens 
reçoivent  une  éducation  classique,  que,  sans  le  gouver- 
nement, ils  n'eussent  point  reçue.  Je  veux  admettre  que 
tout  cela  soit  un  progrès  réel,  je  le  considère  comme  peu 
de  chose,  si  ce  n'est  pas  en  même  temps  une  puissance 
de  progrès.  Or  nous  avons  vu  que  ce  ne  l'est  pas  • 
lElat,  en  donnant  aux  hommes  l'instruction,  ne  leur  a 
pas  donné  le  goût  de  s'instruire ,  la  volonté  d'acquérir 
par  eux-mêmes  une  culture  plus  élevée,  la  confiance  en 
eux-mêmes  qui  leur  permettrait  d'accomplir  de  nou- 
veaux progrès.  La  liberté  seule  peut  produire  un  pro- 
grès spontané  et  fécond.  Un  progrès  conforme  à  notre 
nature  jette  la  semence  d'un  nouveau  progrès,  mais  ce- 
lui qui  est  artificiel  ne  crée  rien.  II  est  semblable  à  un 
corps  étranger  introduit  de  force  dans  l'organisme  et 
que  le  travail  de  la  vie  tend  sans  cesse  à  expulser. 

Je  ne  voudrais  pour  preuve  du  peu  de  réalité  de  ce 
progiès  que  les  exemples  donnés  pour  en  faire  admirer 
la  grandeur:  «  Voyez  l'Autriche,  nous  dit-on,  vous  y 
trouvez  sur  neuf  habitants  un  enfant  qui  fréquente  les 
écoles,  tandis  qu'en  Angleterre  vous  n'en  trouvez  qu'un 
sur  quatorze.  »  Je  vois  l'Autriche,  mais  je  ne  vois  pas 
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qu'avec  toutes  ses  écoles  publiques  elle  soit  moralement 
ni  intellectuellement  bien  supérieure  à  l'Angleterre. 

La  conclusion  de  toutes  les  considérations  que  nous 
avons  exposées  peut  s'exprimer  en  deux  mots  :  Tunique 
devoir  des  gouvernements  envers  l'éducation  est  une 
abstention  complète,  car  toute  intervenlion  de  leur  part 
est  contraire  à  la  liberté.  «  Ils  sont,  disait  un  jour  M. 
Cousin,  responsables  de  tout  ce  qu'ils  laissent  faire.  » — 
Je  dirai  plutôt  qu'ils  sont  responsables  de  tout  ce  qu'ils 
empêchent  de  faire,  de  tout  le  bien  auquel  leur  interven- 
tion met  un  obstacle.  Qu'ils  laissent  faire  :  qu'ils  respec- 
tent en  leur  entier  les  droits  des  pères  de  famille,  et  ils 
rendront  à  l'éducation  un  plus  grand  ser  vice  que  si,  dé- 
truisant d'une  main  les  relations  naturelles  de  la  famille, 
ils  réussissaient  de  l'autre  à  augmenter  le  capital  consa- 
cré à  l'instruction.  Ils  atteindront  parce  moyen,  et  non 
par  aucun  autre,  le  seul  but  qu'il  faille  se  proposer: 
rendre  chaque  père  de  plus  en  plus  capable  d'élever  ses 
propres  enfants.  Qu'ils  respectent  les  droits  des  institu- 
teurs, et  la  concurrence  donnera  des  maîtres  plus  dé- 
voués, plus  intelligents. 

.l'ai  montré  que  le  gouvernement  ne  doit  pas  interve- 
nir dans  l'éducation,  parce  que  son  intervention  est  tou- 
jours funeste.  Mais  je  désire  qu'il  soit  bien  compris  que 
la  non-intervention  n'est  pas  seulement  pour  lui  un  Re- 
voir de  morale  et  de  prudence;  il  y  a  plus  :  il  n'a  pas  le 
droit  d'intervenir,  il  n'a  pas  même  celui  de  prendre, 
comme  gouvernement,  aucun  intérêt  à  l'éducation.  Le 
rôle  des  gouvernements  est  de  veiller  à  la  justice  à 
la  sécurité  publique,  et  aux  intérêts  qui  sont  essentiel- 
lement communs.  Ils  ne  peuvent  recevoir  de  leurs  man- 
dataires d'autres  pouvoirs  que  ceux  applicables  à  ces  ob- 
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jets.  Nul  homme  n'a  le  droit  d'imposer  à  d'autres  di- 
rectement ou  indirectement  telle  ou  telle  éducation  ;  il 
ne  peut,  par  conséquent,  communiquer  comme  citoyen 
ce  droit  à  son  gouvernement,  .le  reconnais  à  tous  mes 
concitoyens  le  droit  de  me  faire  observer  la  justice,  res- 
pecter la  propriété,  et  de  m'obligeraux  dépenses  qui  sont 
essentiellement  communes  :  mais  je  ne  reconnais  à  per- 
sonne celui  de  me  taxer  pour  élever  mes  enfants  à  sa 
fantaisie,  ou  de  me  taxer  pour  élever  ceux  d'autrui.  Lors 
donc  qu'un  gouvernement  ne  s'occupe  pas  d'élever  le 
peuple  et  s'acquitte  de  ses  fondions  de  gouvernement 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  le  peuple  vit  encore  dans 
l'ignorance,  on  ne  peut  l'accuser  d'indifférence.  On  ne 
le  peut  pas  plus  qu'on  ne  peut  accuser  d'être  indifférents 
aux  arts  et  à  la  littérature  les  directeurs  d'une  compagnie 
de  chemins  de  fer  ou  d'une  entreprise  industrielle,  parce 
qu'ils  n'emploient  pas  à  soutenir  la  littérature  et  les  arts 
les  fonds  qui  leur  sont  confiés.  Oue  les  hommes  d'Etat 
gouvernent  bien,  qu'ils  s'attachent  à  corriger  les  lois,  à 
établir  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie,  à  main- 
tenir le  bon  accord  entre  les  nations;  là  est  leur  mission.  Ils 
contribueront  certainement,  s'ils  font  toutes  ces  choses, 
au  progrès  de  l'éducation,  puisque  tous,  en  nous  ac- 
quittant fidèlement  des  devoirs  de  noire  position,  nous 
contribuons  au  bien  général.  Mais  ils  n'ont  point  à 
gouverner  en  vue  de  l'éducation,  pas  plus  que  les  di- 
recteurs d'un  chemin  de  fer  n'ont  à  s'inquiéter  de  l'in- 
fluence qu'il  peut  avoir  sur  la  civilisation  et  les  mœurs. 

l/idéal  du  gouvernement  n'est  pas  un  pouvoir  qui 
s'occupe  de  tout  et  soit  en  toutes  choses  le  conducteur 
des  nations,  mais  un  pouvoir  qui,  appliqué  aux  buts  . 
seulement  pour  lesquels  une  action  commune  est  indis- 
pensable, concentre  toutes  ses  forces  à  les  atteindre. 
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Ainsi,  moins  un  gouvernement  est  commerçant,  plus 
le  commerce  prend  d'essor;  moins  il  cherche  à  p:olé- 
gèr  les  arts  et  l'industrie,  plus  l'industiie  et  les  ails 
prospèrent  ;  moins  il  s'occupe  de  diriger  la  religion  et 
les  mœurs,  plus  les  hommes  peuvent  être  vraiment  mo- 
raux et  religieux;  moins  il  se  fait  instituteur  du  peuple, 
et  plus  le  peuple  devient  capable  d'acquérir  une  bonne 
instruction.  Son  ol  jet  est  la  protection  de  la  liLerté  indi- 
viduelle, car  c'est  là  le  seul  objet  auquel  puisse  être 
légitimement  appliquée  la  force  commune  dont  il  est 
l'organe.  Toutes  les  fois  qu'il  n'emploie  pas  le  pouvoir 
qu'il  possède  à  protéger  celte  liberté,  il  ne  peut  l'em- 
ployer qu'à  la  détruire.  Or,  c'est  à  celle  liberté  que 
sont  dues  toutes  les  créations  de  l'homme,  elle  est  la 
force  vive  à  laquelle  l'industrie,  le  commerce,  l'éduca- 
tion doivent  leur  existence  et  leurs  progrès. 

Charles  Clavel. 
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Avec  l'ouverture  des  Chambres,  la  vie  s'est  réveillée  dans  les 
région*  fédérales.  Le  premier  lundi  de  juillet,  le  Conseil  national 
et  le  Conseil  des  États  se  sont  réunis  à  Berne,  conformément  à 
leur  règlement.  Le  Conseil  national  a  commencé  ses  travaux  en 
appelant  à  la  présidence  M.  Alfred  Esrher,  de  Zurich;  M.  Heer, 
de  G  ans,  a  été  nommé  vice-président.  La  présidence  du  Conseil 
des  États  a  été  conférée  à  M.  Vigier,  de  Soleure;  la  vice-prési- 
dence à  M.  ILcberlin,  de  Thurgovic. 

Les  membres  du  Conseil  national  sont  élus  à  raison  d'un  dé- 
puté pour  20,000  âmes  de  population.  C'est  la  population  toi  a  le, 
et  non  la  population  suisse  seulement,  qui  fournil  cette  base  d'élec- 
tion, les  fractions  en  sus  de  10,000  âmes  sont  comptées  pour 
20,000.  Chaque  canton,  chaque  demi-canton,  dans  les  cantons 
partagés,  élit  un  député  au  moins.  Les  collèges  dans  lesquels  se 
font  ces  élections  fédérales  ne  peuvent  èlie  formés  de  fractions  de 
cantons  différents.  Tous  les  dix  ans,  un  recensement  opéré  par 
les  soins  de  la  Confédération  sert  à  fixer  le  chiffre  de  la  repré- 
sentation nationale  et  a  répartir  entre  les  cantons  le  nombre  des 
députés.  Le  recensement  de  1860,  dont  on  vient  d'achever  la 
vérification,  élève  de  huit  le  nombre  des  membres  du  Conseil 
national;  ils  sont  aujourd'hui  cent  vingt,  ils  seront  désormais 
cent  vingt-huit.  Lis  cantons  de  Bàle- Ville,  Baie- Campa  g  ne,  Saint- 
Gall,  Grisons,  Thurgovie,  Vaud,  Valais  et  Genève  auront  à  nom- 
mer rhacun  un  député  de  plus.  Une  pétition  de  VHelvetia  de- 
mandait que  les  nouveaux  députés  fussent  élus  immédiatement  ; 
ça  aurait  été  facile  si  chacun  des  cantons  que  nous  venons  de 
nommer  ne  formait  qu'un  collège  et  si  l'attribution  d'un  député 
de  plus  n'obligeait  pas,  dans  quelques-uns,  à  changer  les  divi- 
sions électorales.  Les  Chambres,  adoptant  les  conclusions  du  Con- 
seil fédéral,  ont  renvoyé  ce  travail  à  leur  session  prochaine. 
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L'augmentation  coïncidera  avec  le  renouvellement  du  Conseil 
national . 

Fixer  les  limites  respectives  du  pouvoir  fédéral  et  de  la  sou- 
veraineté des  cantons  est  une  tache  souvent  ardue.  La  constitu- 
tion de  1848  contient  autant  de  centralisation  en  germe  que  de 
centralisation  réalisée,  et  l'esprit  du  temps  aidant,  c'est  au  déve- 
loppement de  celle  centralisation  latente  que  la  législation  ledé- 
ralea  travaillé  jusqu'ici.  Les  recours  multipliés  dont  les  Chambres 
sont  assaillies  marquent  la  lutte  engagée  entre  les  intérêts  qui 
cherchent  un  appui  à  Derne,  le  Conseil  fédéral  qui  intervient  et 
les  cantons  qui  résistent.  Volontiers,  le  sujet  de  ces  recours  est  un 
conflit  de  juridiction  ou  de  législation  entre  deux  cantons;  le  Con- 
seil féiléial  est  saisi  en  venu  des  clauses  constitutionnelles  qui 
mellenl  dans  ses  attributions  de  veiller  au  maintien  de  la  consti- 
tution, des  lois  et  des  décrets  de  la  Confédération,  ainsi  que  des 
prescriptions  des  concordats,  comme  aussi  de  veiller  à  la  garantie 
des  constitutions  cantonales;  le  Conseil  fédéral  prononce  et  la 
partie  qui'  se  croit  lésée  en  appelle  aux  Chambres.  Pour  régler 
un  conflit  de  juridiction,  les  Chambres  sont  contraintes  déjuger 
elles-mêmes  ;  pour  régler  un  conflit  de  législation,  il  faut  qu'elles 
créant  une  loi  supérieure  :  ainsi  se  forme  une  jurisprudence  qui 
renferme  la  souveraineté  des  cantons  dans  un  cercle  toujours 
plus  étroit.  Pai  mi  les  cas  déférés  a  l'Assemblée  fédérale  dans  la 
session  dernière,  nous  eu  signalerons  deux  qui  caractériseront  la 
portée  de  ce  genre  de  décisions  :  dans  l'un,  une  affaire  litigieuse 
avait  donné  lieu  à  des  arrêts  contradictoires  de  la  part  de  juges 
vaudois  cl  déjuges  de  Zurich,  et  chacun  des  deux  cantons  invo- 
quait la  souveraineté  de  ses  tribunaux  ;  dans  l'autre  ,  un  im- 
meuble situé  dans  le  canton  de  Kribourg  y  avait  élé  frappé  d  une 
taxe,  tandis  que  les  autorités  bernoises  l'imposaient,  de  leur  côté, 
comme  pallie  intégiviule  d'une  succession  ouverte  à  lier  ne; 
chaque  canton  s'appuyait  sur  sa  souveraineté  en  matière  d'impôts. 
Les  Chambres,  dans  li  premier  cas,  ont  ajourné  leur  décision  ; 
dans  le  second,  elles  ont  slalué  qu'entre  Klals  confédérés,  l'un  ne 
saurait  percevoir  l'impôt  là  où  l'autre  l'a  déjà  perçu,  et  elles  ont 
donné  gain  de  cause  au  fisc  fribonrgeois.  Le  droit  fédéral  que 
des  précédents  de  ce  genre  concourent  à  établir,  n'esl  pas,  on  le 
voit,  un  droit  fondé  sur  des  textes,  mais  un  droit  déduil  de  prin 
cipes  généraux  el  d'abslraclions.  —  Le  même  ordre  d'idées  se 
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retrouve  dans  une  proposition  tendante  à  charger  le  Conseil  fé- 
déral d'élaborer  une  loi  qui  détermine  les  droits  de  souveraineté 
des  ranlons  vis-à-vis  de  leurs  ressortissants  absents,  comme  vis- 
à-vis  des  Suisses  établis  sur  leur  territoire*.  Celle  proposition, 
émanée  d'une  commission  du  Conseil  des  États,  a  été  adoptée  par 
cette  Chambre  ;  le  Conseil  fédéral  devra  toutefois  et  avant  tout 
examiner  jusqu'où  s'élend,  en  pareille  matière,  la  compétence  de 
la  Confédération.  l)u  moment  que  Ton  admet  l'existence  d'un 
droit  fédéral  abstrait  que  l'on  crée  par  induction,  nous  ne  sachions 
pas,  quant  à  nous,  d'objet  qui  mérite  mieux  d'être  réglé  que  cet 
usage  de  la  souveraineté  cantonale  par  lequel  un  canton  prélend 
atteindre  ses  citoyens  sur  le  territoire  d'un  autre  État  confédéré 
et  restreindre  ainsi  ce  dernier  dans  sa  souveraineté  territoriale. 

Les  Chambres,  sur  un  autre  point,  ont  résisté  à  la  tentation 
de  toucher  à  des  matières  que  la  constitution  fédérale  ne  leur  a 
point  déférées.  Sous  une  forme  dilatoire,  elles  ont  écarté  la  pé- 
tition des  quatre  cents  citoyens  fribourgeois  qui  prolestaient 
contre  le  rétablissement  du  couvent  de  chartreux  de  la  Part- 
Dieu. 

Les  questions  militaires  ont  occupé  leur  place  parmi  les  tra- 
vaux de  la  session.  Les  modifications  que  l'on  proposait  d'apporter 
a  l'organisation  militaire,  et  sur  lesquelles  on  n'avait  pu  s'entendre 
dans  la  session  précédente,  ont  fini  par  être  adoptées,  après  avoir 
été  restreintes  à  quelques  points  d'une  application  immédiate  et 
pratique,  tels  que  l'admission  d'officiers  subalternes  dans  cer- 
taines divisions  de  l'élat-major  qui  n'en  comptaient  point  encore, 
le  grade  effectif  d'officier  donné  au  lieu  du  simple  rang  aux  com- 
missaires, médecins,  aumôniers,  fonctionnaires  judiciaires  atta- 
chés à  l'armée,  etc.  Les  batteries  d'artillerie  de  montagnes  ont 
été  réorganisées  sur  un  pied  nouveau.  Les  ouvrages  de  forlifica- 
lion  construits  en  1857  près  de  lîàle  et  d'Eglisau  seront  suppri- 
més ;  ils  n'offriraient  plus  aujourd'hui  une  résistance  suffisante 
aux  projectiles  lancés  par  l'artillerie  rayée.  Malgré  la  juste  faveur 
accordée  par  les  Chambres  à  tout  ce  qui  regarde  la  défense  na- 
tionale, quelques  réductions  ont  été  apportées  au  budget  mili- 
taire, en  vertu  du  principe  que  les  seules  dépenses  qui  méritent 
d'être  approuvées  sont  celles  qui  atteignent  le  but  sans  le  dépas- 
ser. —  Une  innovation  importante  a  cependant  élé  décrétée  : 
nous  voulons  parler  «l'une  école  de  tir  pour  l'infanterie.  Kn  atlen- 
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dnnl  que  celle  école  puisse  être  instituée  d'une  manière  perma- 
nenle,  il  y  sera  préludé  par  des  cours  qui  auront  lieu  dès  celle 
année  et  pour  lesquels  les  Chambres  ont  alloué  un  crédit  de 
25,000  fraw-s.  —  Notons,  a  propos  de  ces  perfectionnements 
mililaires,  que  la  première  école  d'artillerie  où  la  troupe  ait  fait 
usage  de  canons  rayés  d'après  le  système  fédéral ,  a  donné 
les  résultats  les  plus  satisfaisants,  et  pour  le  tir  et  pour  la  ma- 
nœuvre. 

Mais  ce  qui  marquera  surtout  la  session  de  juillet  1862.  c'est 
la  subvention  généreusement  votée  pour  la  correction  du  Rhin. 
La  correction  s'étendra  du  pont  de  Tardis  à  Monstein.  l,n  Confé- 
déral ion  prend  à  sa  oharge  le  tiers  de  la  dépense,  jusqu'à  con- 
currence de  2,800,000  francs  pour  le  canton  de  Sainl-Gall  et  de 
550,000  francs  pour  le  canton  des  Grisons.  Les  travaux  devront 
èlre  achevés  en  1876.  Ils  s'exécuteront  sous  la  surveillance  et 
la  haute  direction  du  Conseil  fédéral.  Lesdeux cantons  pourvoiront, 
chacun  sur  son  territoire,  à  l'entretien  des  ouvrages.  Quant  à  la 
correction  du  fleuve  en  aval  de  Monstein,  le  Conseil  fédéral  pour- 
'  suivra  les  négociations  avec  le  gouvernement  autrichien.  Ce  dé- 
créta réuni  dans  l'une  et  l'aulre  Chambre  l'unanimité  des  vo-  . 
tanls.  —  La  correction  du  Rhin  s'exécutant  à  l  aide  des  subsides 
de  la  Confédération  ,  appelle  des  mesures  analogues  pour  le 
Rhône  dans  h  Valais,  pour  l'Aar  dans  le  Seeland,  peut-être  pour 
le  Tessin  au  delà  des  monts  Les  grands  travaux  publics  parais- 
sent devoir  occuper  pendant  quelques  années,  dms  les  budgets 
de  la  Confédération,  une  place  qui  a  longtemps  appartenu  aux 
grandes  dépenses  mililaires  et  qu'elles  y  réclameront  encore  en 
concurrence  avec  ces  travaux.  Qu'on  fasse  des  vœux  pour  l'uni- 
versité fédérale  ou  qu'on  en  repousse  la  création,  «'est  le  cas 
d'ajourner  et  les  espérances  et  les  craintes.  Trente  membres  du 
Conseil  national  ont  signé  une  motion  tendante  à  déclarer  que  la 
correction  des  eaux  du  Seeland  rentre  dans  l'application  de  l'ar- 
ticle 21  de  la  constitution  fédérale  et  doit  obtenir,  «à  ce  titre,  des 
subsides  de  la  Confédération.  Les  auteurs  de  la  motion  admettent 
en  principe  le  plan  qui  fait  servir  les  lacs  du  Jura  à  la  décharge 
des  hautes  eaux  de  l'Aar  et  de  la  Sai  nte  et  au  déblaiement  des 
graviers  qui  encombrent  le  lit  de  ces  rivières;  on  examinera  si  la 
Sarine  pourrait  être  conduite  avec  avantage  dans  le  l.ic  de  Moral. 
En  attendant  que  ces  grandes  questions  soient  tranchées,  on  alta- 
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querait  dès  à  présent  la  pai  lie  des  travaux  qui  en  esl  indépendante, 
la  correction  de;  l'Aar  de  Llûren  à  Soleure,  el  les  cantons  de  So- 
leure  el  de  Hernc  recevraient  dans  ce  bul  un  subside  de  700,000 
lianes  de  la  Confédération.  Celle  molion  a  été  renvoyée  à  l'exa- 
men du  Conseil  lédéral.  Il  en  a  été  de  même  d'une  demande  de 
subsides  du  gouvernement  lessinois  pour  la  correction  du  Tessin. 
Mais  l'une  el  l'autre  question,  aussi  bien  que  celle  de  la  correction 
du  Ithône,  oui  dû  être  ajournées!!  une  session  subséquente.  Rien, 
en  reva.nche,  ne  retarde  plus  l'exécution  des  routes  stratégiques 
précédemment  décrétées.  Une  question  technique  reste  seule  à 
décider  par  les  ingénieurs  réunis  de  la  Confédération  el  du  canton 
du  Valais  Le  canton  des  Grisons  esl  à  l'œuvre  a  l'Oberalp  el  au 
Ucruina.  Quelques  divergences  entre  les  gouvernements  d'L'ri  et 
de  iSchwylz  au  sujel  du  Iracé  de  la  roule  de  l'Axenberg  oui  élé 
conciliées  par  le  Conseil  fédéral.  Enfin,  la  même  influence  a  ré- 
ussi à  pacifier  les  difficultés  qui  s'étaient  élevées  de  la  pari  du 
district  d'IYseren  au  sujet  de  sa  parlicipalion  à  la  construction 
des  roules  de  l'Oberalp  el  de  la  Kurka 

La  loi  sur  les  taxes  postales  avait  provoqué  de  trop  justes  ré- 
clamations de  la  pari  des  éditeurs  de  journaux,  pour  qu'on  pût 
douter  de  voir  les  Chambres  adhérer  aux  modifications  proposées 
p?.r  le  Conseil  fédéral.  C'est,  en  effet,  ce  qu'elles  se  sont  empres- 
sées de  faire.  Les  droits  de  la  presse  sont  quelque  chose  de  trop 
populaire  en  Suisse  pour  qu'on  les  sacrifie  à  des  considérations  de 
fiscalité. 

Autant  en  difons-nous  du  libre  commerce.  Nous  n'avons 
point  élé  surpris  que  la  proposition  d'établir  des  droits  différen- 
tiels, comme  concession  aux  Étals  qui  traitent  la  Suisse  sur  le  pied 
des  nations  h  s  plus  favorisées,  el  comme  moyen  de  contrainte  à 
l'égard  des  autres,  ail  échoué  devant  l'Assemblée  fédérale.  Le 
Conseil  national  avail  d'aboi d  accueilli  cette  proposition  en  la 
miligeanl  :  on  aurait  chargé  le  Conseil  fédéral  d'examiner  non 
pas  s'il  y  a  lieu  d'élever  certaines  coles  du  tarif,  mais  s'il  y  a  lieu 
de  les  abaisser  exceptionnellement;  on  eût  écarté  les  représailles, 
il  ne  lût  resté  de  la  proposition  que  les  concessions.  Mais,  même 
avec  ce  tempérament,  le  Conseil  des  Etals  a  repoussé  cette  en- 
torse à  la  vieille  politique  commerciale  de  la  Suisse,  et  le  Conseil 
national  est  revenu  à  l'opinion  de  l'autre  Chambre.  —  Nous  ne 
savons  pas  quel  esl  le  sort  réservé  à  une  motion  tendante  à  garan- 
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lir  par  voie  de  concordai  ou  p;ir  la  législation  la  propriété  des  in- 
venlions  industrielles.  Celte  motion  est  renvoyée  à  la  session  pro- 
chaine, et  les  questions  qu'elle  soulève  n'appartiennent  pas  uni- 
quement à  la  sphère  de  la  liberté.  —  Quant  à  la  proposition  faite 
au  sein  du  Conseil  des  États  d'entamer  des  négociations  avec  les 
canlons  qui  perçoivent  des  droits  de  consommation  sur  les  vins 
et  les  boissons  spirilueuses  de  provenance  suisse,  afin  d'arriver 
au  rachat  de  celte  perception,  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  n'eût 
trouvé  de  l'écho  dans  le  sentiment  national.  Malheureusement  la 
Constitution  fédérale,  en  interdisant  pour  l'avenir  la  création  de 
semblables  droits,  a  garanti  ceux  qui  existent,  et  les  sommes  qu'ils 
produisent  sont  trop  importantes  pour  que  les  cantons  dont  elles 
grossissent  les  revenus  y  renoncent  bénévolement.  Les  racheter 
aux  frais  des  cantons  qui  n'ont  pas  failli  aux  exigences  de  la  li- 
berté, ce  serait  punir  ces  derniers  et  allouer  une  prime  à  ceux-là. 
Le  Conseil  des  Étals  ne  pouvait  faire  que  rejeter  la  proposition. 
Berne  et  les  canlons  qui  ont  suivi  son  exemple  garderont  leur 
ohmgeld  jusqu'à  ce  qu'une  révolution  inattendue  s'opère  dans  les 
idées  qui  régissent  leur  système  économique  et  financier. 

Il  s'en  est  peu  fallu  qu'un  vote  des  Chambres  ne  fil  ajourner  in- 
définiment la  mission  fédérale  au  Japon.  La  confiance  dans  le 
résultat  de  cette  tentative  est  bien  ébranlée  depuis  que  l'on  a  vu 
l'ambassade  japonaise  décliner  l'invitation  de  visiter  la  Suisse  et 
travailler,  dans  les  cours  auprès  desquelles  elle  est  accréditée,  à 
relarder  l'exécution  des  traités  conclus.  Déjà  le  Conseil  national 
avait  décidé  de  renvoyer  au  Conseil  fédéral  une  proposition  d'a- 
journement, quand  un  vole  contraire  de  l'autre  Chambre  l'a  fait 
se  désister  de  son  opposition.  I^e  vote  du  Conseil  des  Élats  a  été 
motivé  par  des  assurances  favorables  du  gouvernement  néerlan- 
dais, qui  s'offre  à  transporter  la  mission  suisse  sur  un  de  ses 
bâtiments  de  guerre  et  à  en  prendre  le  personnel  sous  sa  protec- 
tion. M.  Aimé  Humberl  est  actuellement  en  Hollande,  chargé  d'un 
mandat  qui  se  bornait  d'entrée  à  recueillir  des  informations  offi- 
cieuses, mais  auquel  le  Conseil  fédéral  a  trouvé  bon  de  donner 
en  dernier  lieu  un  caractère  officiel.  On  a  remarqué,  dans  une 
conférence  des  cantons  intéressés  à  l'entreprise,  conférence  dont 
le  résultat  a  été  favorable  au  départ  de  la  mission,  l'absence  d'un 
délégué  de  Claris.  A  Glaris,  disait  un  journal,  organe  de  l'opi- 
nion de  celte  population  commerçante,  on  pense  que  c'est  à  Tin- 
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duslrie  à  trouver  ses  débouchés  et  non  pas  aux  gouvernements  à 
les  lui  créer. 

Le  Conseil  fédéral  cherchera  à  faire  étendre  à  tout  le  royaume 
d'Ilalie  les  conventions  conclues  par  la  Confédération  avec  la 
couronne  dé  Sardaigne.  Les  Chambres  ont  consacré  le  principe 
de  cette  extension,  qui  est  dans  notre  intérêt  évident.  Il  est  a 
remarquer,  du  reste,  que  la  position  diplomatique  de  la  Suisse 
vis-à-vis  du  nouveau  royaume  n'est  point  encore  définitivement 
réglée;  du  moins  elle  ne  l'est  pas  offi< tellement.  Quand  le  roi 
Victor-Emmanuel  a  notifié  on  nouveau  litre  au  Conseil  fédéral, 
le  Conseil  fédéral  s'est  empressé  de  répondre,  en  assurant  le  roi 
de  son  désir  d'entretenir,  dans  toutes  les  circonstances,  les  bonnes 
relations  qui  existent  entre  les  deux  Etals.  Depuis  lors,  le  mi- 
nistre suisse  n'a  point  quitté  Turin,  et  les  communications  faites 
à  Berne  au  nom  du  gouvernement  d'Italie  ont  été  acceptées  sans 
difficultés.  De  fait,  la  reconnaissance  existe,  mais  l'Assemblée  fé- 
dérale ne  l'a  point  prononcée,  et  cependant  c'est  à  elle  qu'il  ap- 
partient de  le  faire,  à  teneur  de  la  constitution.  Ce  terme  moyen, 
que  les  Chambres  ont  discuté  sans  l'abandonner,  présenle-t-il 
quelque  avantage?  Laisse-t-il  à  la  Suisse  des  allures  plus  libres 
vis-à-vis  des  aspirations  mal  déguisées  qui,  de  la  part  de  l'Italie, 
pourraient,  à  un  moment  donné,  compromettre  la  sûreté  de  cer- 
taines parties  de  son  territoire  ? 

Aussi  longtemps  que  ces  aspirations  ne  se  sont  fait  jour  qué 
dans  le  langage  insolent  de  quelques  feuilles  publiques  ou  dans  les 
forfanteries  de  quelques  individus,  il  était  permis  aux  autorités 
de  la  Confédération  d'y  répondre  par  le  silence  ;  la  dignité  du 
pays  n'eut  pas  souffert  d'autres  manifestations.  Mais,  quand  un 
député,  le  général  Bixio,  eut  osé  proférer  en  plein  parlement  celle 
audacieuse  parole  :  «  Nous  redemanderons  le  canton  du  Tessin,  » 
non-seulement  la  presse  tessinoise  a  protesté ,  mais  encore  le 
Conseil  fédéral  a  chargé  son  ministre  à  Turin  d'adresser  une  ré- 
clamation formelle  au  gouvernement  du  roi.  Le  gouvernement 
s'est  empressé  de  donner  satisfaction  ;  il  a  porté  à  la  tribune, 
avec  l'expression  de  ses  sympathies  pour  la  Suisse,  des  explica- 
tions dans  lesquelles  toute  solidarité  entre  la  pensée  du  ministère 
et  le  discours  de  M.  Bixio  était  catégoriquement  déclinée.  Malheu- 
reusement, le  général  Durando,  ministre  des  affaires  étrangères, 
plus  familier  sans  doute  avec  le  maniement  de  l'épée  qu'avec 
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celui  de  la  parole  diplomatique,  a  mêlé  à  ce  désaveu  des  considé- 
rations sur  l'avenir.  «  Si  par  l'effet  d'événements  qu'on  ne  peut 
prévoir,  a-t-il  dit,  mais  qui  peuvent  se  produire  à  la  suite  d'un 
boule\ersement,  il  arrivait  qu'une  partie  du  territoire  suisse  dût 
être  réunie  à  sa  nationalité  naturelle,  le  gouvernement  italien 
chercherait  à  procurer  ailleurs  des  compensations  a  la  Suisse, 
afin  qu'elle  ne  fût  rendue  ni  moins  puissante,  ni  moins  apte  à  sa 
propre  défense  et  à  celle  de  l'Italie.  »  IW  imaginer  qu'un  pareil 
langage  serait  accueilli  en  Suisse  comme  ajoutant  à  l'effet  d'une 
satisfaction  donnée ,  que  le  sentiment  national  s'accommoderait 
de  la  perspective  d'un  démembrement  payé  par  quelque  trafic  de 
territoire,  il  fallait  se  méprendre  étrangement  sur  l'esprit  qui 
règne  dans  la  Confédéral  ion.  C'est  à  partir  de  ce  moment  et  ce 
n'est  qu'alors  que  la  question  a  pris  un  caractère  vraiment  sé- 
rieux. Des  interpellations  ont  eu  lieu  dans  les  deux  Chambres  de 
l'Assemblée  fédérale,  le  télégraphe  a  joué  entre  Rei  ne  et  Turin, 
et  dans  l'une  et  dans  l'autre  Chambre,  tous  les  députés  se  sont 
levés  par  un  mouvement  unanime  pour  confier  à  la  vigilance  du 
Conseil  fédéral  le  soin  de  repousser,  par  tous  les  moyens  néces- 
saires, toute  prétention  qui  tenterait  directement  ou  indirecte- 
ment de  violer,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  l'intégrité  du  terri- 
toire suisse.  L'opinion  ne  s'est  pas  moins  émue  au  Tessin  qu'à 
Berne.  Le  Conseil  d'Etat  a  prolesté  contre  toute  pensée  de  sépa- 
ration de  la  Suisse.  Les  journaux  de  tous  les  partis  ont  fait  en- 
tendre un  langage  énergique,  et  la  municipalité  de  Lugano  a 
pris  l'inilialived'un  pélitioiinement  général.  •  Le  peuple  du  Tes- 
sin, dit  la  protestation  soumise  à  la  signature  des  citoyens  et  des- 
tinée à  être  envoyée  au  Conseil  fédéral,  le  peuple  du  Tessin  sent 
trop  profondément  le  prix  de  sa  liberté,  de  son  autonomie,  de 
son  droit  d  être  imlissolubclment  uni  à  la  Suisse,  pour  souffrir 
de  s'en  dépouiller  en  aucun  cas  et  dans  aucune  éventualité.  En 
conséquence,  il  proleste  que,  toujouis  et  en  toute  circonstance, 
il  se  lèvera  comme  un  seul  homme  pour  défendre,  au  prix  de  ses 
biens  et  de  la  vie  des  citoyens,  ces  droits  sacrés  résultant  de  son 
histoire,  garantis  solennellement  par  des  traités  internationaux  et 
par  la  constitution  fédérale  Et  comme  il  s'est  toujours  montré  et 
comme  il  est  prêt  à  se  montrer,  en  toute  occasion,  fidèle  et  loyal 
confédéré,  il  a  la  confiance  que  la  Confédération  ne  l'abandon- 
nera jamais.  »  Le  Conseil  fédéral  a  répondu  aux  aurorilés  tessi- 
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noises  que  le  canton  du  Tessin  pouvait  compter  en  tout  lemps  sur 
le  secours  il**  ta  Confédération  et  que  la  Suisse  entière  se  lèverait 
pour  le  défendre,  s'il  venait  à  être  attaqué.  Toutes  les  pièces  du 
début  qui  a  eu  lieu  dans  l'Assemblée  fédérale  ont  été  transmises 
au  minisire  suisse  àTmii  pour  être  communiquées  au  gouver- 
nement italien.  Mais  déjà,  le  28  juillet,  le  président  du  ministère 
avait  poilé  à  la  tribune  de  nouvelles  explications  :  «  On  a  mal 
compris,  a-l-il  dil,  les  paroles  prononcées  par  le  général  Du- 
r;mdo.  Le  gouvernement  italien  veut  respecter  l'intégrité  de  la 
Suisse  et  favoriser  sa  puissance.  Le  ministre  des  affaires  étran- 
gères n'a  point  exprimé  un  vœu  ;  il  n'a  (ail  que  mentionner  une 
éventualité  qui  est  contraire  à  nos  idées  et  à  nos  désirs.  »  Telle  a 
élé  la  conclusion  officielle  d'un  incident  qui  a  fourni  aux  Cham- 
bres l'occasion  de  couronner  leurs  travaux  par  une  manifestation 
patriotique,  mais  qui  n'a  pas  écarté  à  tout  jamais  une  quesiion 
de  laquelle  ressort  un  appel  incessant  à  la  vigilance  du  Conseil 
fédéral. 

Dans  le  cours  de  la  session,  les  Chambres  réunies  ont  procédé 
à  la  nomination  du  président  et  du  vice- président  du  Conseil  fé- 
déral pour  1805  :  M.  Fornerod  a  élé  appelé  à  la  première  de  ces 
charges,  M.  Dubs  à  la  seconde.  M.  Blœscha  été  nommé  piési- 
dent,  M.  Vigier,  vire- président  du  tribunal  fédéral.  C'est  aussi 
par  les  Chambres  réunies  qu'd  est  statué  sur  les  recours  en 
grâce  :  une  trentaine  de  militaires,  condamnés  en  vertu  de  la  loi 
fédérale  sur  le  service  étranger,  ont  obtenu  la  remise  des  peines 
prononcées  contre  eux  dans  leurs  cantons  respectifs. 

Le  26  juillet,  les  Chambres  se  sont  séparées  en  remettant  au 
mois  de  janvier  la  suite  de  leurs  travaux. 

La  session  dont  nous  venons  d'esquisser  les  principaux  traits 
a  élé  l'objet  d'un  jugement  que  nous  aimons  à  reproduire,  parce 
que  le  journal  où  nous  l'avons  lu  esl  l'un  des  organes  les  plus 
importants  du  parti  conservateur.  «  L'Assemblée  fédérale  a  plus 
fait  dans  ces  trois  semaines,  disait  la  Gazelle  fédérale  de  Berne, 
que  dans  mainte  session  de  plus  longue  durée.  Les  séances  onl 
été,  dès  l'entrée,  exceptionnellement  revêtues,  et  la  persévérance 
des  députés  s'est  maintenue  jusqu'à  la  fin.  Les  débats  ont  été 
mesurés  ;  les  déclamations  onl  occupé  moins  de  place,  on  a 
moins  parlé  pour  parler.  De  même  que  celte  session  a  marqué 
par  l'activité  pratique  qui  s'y  esl  déployée,  de  même  aussi  l'es- 
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prit  de  bienveillance  fédérale  qui  a  régné  entre  les  partis  et  les 
confessions  mérite  d'être  signalé.  Les  divergences  de  vues  qui  se 
sont  manifestées,  dans  plus  d'une  occasion,  sur  les  droits  de  la 
souveraineté  cantonale  et  sur  ses  limites,  n'ont  pas  réussi  à  trou- 
bler cette  bonne  intelligence,  et  la  déclaration  unanime,  éner- 
gique et  prompte,  émise  en  faveur  de  l'inviolabilité  du  territoire 
suisse,  a  noblement  couronné  la  session.  » 

En  même  temps  que  se  manifestaient  en  Italie  les  convoitises 
qui  menacent  le  canton  du  Tessin ,  le  cabinet  de  Turin,  par  une 
coïncidence  bizarre,  signalait  ce  canton  comme  un  foyer  d'agita- 
tion italienne.  Des  menées  auraient  eu  lieu  de  ce  côté  de  la  fron- 
tière pour  seconder  une  nouvelle  tentative  du  parti  de  l'action 
contre  le  territoire  autrichien.  Le  gouvernement  du  Tessin  a  ré- 
futé ces  bruits.  Il  n'a  pas  eu  plus  de  peine  à  démentir  des  infor- 
mations subséquentes  d'après  lesquelles  500  hommes,  organisés 
et  pourvus  de  chefs,  auraient  été  jetés  dans  Mendrisio  par  le  parii 
de  l'action.  La  révolution  européenne  n'a  eu,  dans  ces  derniers 
temps,  qu'un  seul  représentant  en  Suisse  :  Kossulh ,  le  célèbre 
Hongrois ,  a  séjourné  successivement  aux  eaux  de  Hagalz  et  de 
Slachelberg,  à  Zurich  et  à  Beckenried. 

Des  personnages  d'un  rang  plus  élevé  ,  dont  quelques  uns  ont 
aussi  subi  les  vicissitudes  des  révolutions,  ont  réclamé  l'hospita- 
lité suisse.  La  reine  douairière  de  Naples,  accompagnée  d'une  de 
ses  lilles  et  de  deux  de  ses  fils ,  s'est  rencontrée  à  Zurich  av«c 
plusieurs  membres  delà  famille  impériale  d'Autriche,  à  laqndle 
elle  appartient  elle-même,  et,  dans  celte  réunion  de  famille,  l'ar- 
chiduc Charles-Louis  d'Autriche,  frère  de  l'empereur,  a  célébré 
ses  fiançailles  avec  la  princesse  Marie-Annonciade  des  Deux-Si- 
ciles,  sœur  du  roi. 

La  Suisse  a  reçu  du  gouvernement  autrichien  une  marque  de 
bienveillance  qui  est  en  même  temps  une  preuve  des  tendances 
libérales  de  ce  gouvernement  :  la  formalité  du  visa  des  passe- 
ports est  supprimée  en  Autriche  à  l'égard  des  Suisses.  —  Le 
sénat  de  la  ville  libre  de  Hambourg  a  pris  une  mesure  toute  pa- 
reille. 

Nous  avons  parlé  de  ce  Français  qui,  extradé  sous  prévention 
de  vol,  en  vertu  des  traités,  et  libéré  de  cette  accusation,  avait 
été  retenu  et  condamné  comme  déserteur.  Le  Conseil  fédéral 
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avait,  dans  l'intérêt  ries  principes,  réclamé  son  élargissement. 
Le  gouvernement  français  est  entré  dans  les  vues  du  Conseil  fé- 
déral et  a  fait  réintégrer  le  déserteur  à  la  frontière. 

Mille  tireurs  suisses  se  sont  rendus  au  grand  tir  allemand  de 
Francfort.  Râle  les  avait  salués  au  départ,  en  s'ornanl  de  dra- 
peaux et  de  guirlandes.  Leur  voyage  à  travers  le  grand-duché 
de  liade  n'a  été  qu'une  longue  ovation.  A  Carlsruhe ,  les  auto- 
rités de  la  résidence  leur  ont  fait  une  réception  solennelle.  Une 
foule  immense  les  attendait  aux  portes  de  Francfort;  leur  entrée 
s'est  effectuée  en  ordre  militaire;  les  postes  de  la  garnison  ren- 
daient les  honneurs.  Accueillis  avec  une  faveur  toute  spéciale, 
nos  compatriotes  ont  été  jusqu'à  la  fin  l'objet  des  mêmes  senti- 
ments. A  peine  avons-nous  besoin  de  dire  qu'ils  ont  soutenu, 
par  leurs  succès  au  tir,  la  léputalion  qui  les  avait  précédés.  Mais 
l'excellente  réception  qui  leur  était  faite  ne  s'adressait  pas  seu- 
lement aux  tireurs  habiles,  aux  amis,  aux  bons  voisins  qu'on  avait 
invités  et  envers  lesquels  on  voulait  remplir  tous  les  devoirs 
d'une  hospitalité  courtoise  ;  tout  prouve  qu'elle  s'adressait  à  la 
nation  même.  Ce  qu'ont  été  maintes  fois  nos  tirs  fédéraux,  ce 
qu'ils  sont  encore  eu  quelque  mesure,  des  fêtes  politiques,  le  tir 
de  Francfort  l'a  été.  C'était  la  fêle  de  l'unité  allemande,  de 
l'unité  à  laquelle  les  Allemands  aspirent,  et  que  la  Suisse  a  réali- 
sée. Les  Suisses  ont  été  accueillis  à  Francfort ,  moins  encore 
comme  des  devanciers  vdans  l'art  du  tir  et  dans  l'organisation 
des  fêles  nationales,  que  comme  des  devanciers  dans  la  carrière 
politique.  Nous  ne  jugeons  pas  ici  des  tendances  légitimes  en  soi, 
mais  qui  peuvent  s'égarer  quelque  jour  dans  le  choix  des  moyens; 
nous  n'acclamons  pis  le  fait,  nous  le  constatons. 

Un  tir  national  aura  lieu  prochainement  à  Turin,  et  les  tireurs 
suisses  sont  invités  à  s'y  rendre.  Y  accourront-ils  en  nombre 
aussi  grand  qu'à  Francfort ,  et  la  réception  y  sera-t-elle  aussi 
cordiale? 

Un  1863  reviendra  le  tir  fédéral.  Les  préparatifs  sont  dès  à 
présent  commencés.  Le  canton  de  Neuchâlel  donnera  la  fête.  Le 
Grand  Conseil,  unanime,  a  voté  une  somme  de  6,000  francs  à 
employer  en  prix,  au  choix  du  comité  d'organisation. 

L'exercice  favori  des  Suisses  devait  avoir  dans  la  presse  pé- 
riodique une  publication  qui  lui  fiH  consacrée  :  il  a  paru  a 
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Herzogenbuchsee  le  premier  numéro  d'une  Gazette  des  tireurs 
suisses. 

La  série  des  fêles  de  Tété  a  été  ouverte,  à  l'intérieur,  le 
20  juillet,  par  la  fêle  fédérale  de  chant.  La  ville  de  Coirc  rece- 
vait la  société ,  l'accueil  a  été  parfait  et  la  féle  a  pleinement 
réussi. 

D'autres  réunions  avaient  précédé,  mais  elles  étaient  celles  de 
sociétés  cantonales.  Cependant  il  n'y  a  plus  rien  qui  soil  pure- 
ment cantonal  en  Suisse.  La  Société  des  sous-offu  iers  genevois 
avait  confié  à  son  banquet  du  28  juin  les  sous-olliciers  des  autres 
cantons,  et  le  cortège  de  la  fêle  s'est  composé  de  6,000  partit  i- 
panls.  Les  officiers  fribourgcois  ont  aussi  fraternisé  avec  les  ofli- 
ciers  neuchàlelois  qui  célébraient,  le  20  juillet,  à  Boudry,  la  féle 
de  leur  société. 

Au  mois  d'août,  à  Berne,  la  grande  féte  des  officiers  suisses. 
Quelques  jours  plus  lard,  à  Neuchâlel,  la  féte  fédérale  dts  sociétés 
de  gymnastique.  11  n'y  aura  bientôt  plus  une  seule  branche  de 
l'activité  sociale  qui  n'ait  son  organisation  commune  oison  centre 
de  ralliement.  Les  jeunes  négociants  de  Zurich  et  de  Berne  se 
sonl  réunis  pour  discuter  les  slaluls  d'une  sociélé  des  jeunes  né- 
gociants suisses. 

Dans  la  sphère  cantonale,  c'est  le  canton  d'Argovie  qui,  durant 
le  mois  qui  vient  de  finir,  a,  concurremment  avec  Genève,  occupé 
le  premier  rang  dans  1rs  préoccupations  de  ses  confédérés.  Nous 
avons  montié  le  Grand-Conseil  d'Argovie  s  efforçant  de  tenir  léte 
aux  pétitionnaires  qui  demandaient  sa  révocation.  Sans  se  laisser 
troubler  par  le  mouvement  qui  se  faisait  autour  de  lui,  il  avait 
poursuivi,  puis  achevé  le  travail  de  la  révision  partielle  de  la 
constitution.  Il  avait  consacré,  en  faveur  des  communes  surchar- 
gées par  la  taxe  des  p  mvres,  la  participai  ion  de  l'Etat  aux  frais 
de  l'assistance  publique  ;  il  avait  diminué  le  droit  de  patente  sur 
les  débits  de  boissons,  introduit,  dans  une  mesure  restreinte, 
l'impôt  progressif  sur  le  revenu ,  rendu  l'éligibilité  à  une  partie 
des  fonctionnaires  exclus  de  la  législature,  proclamé  la  liberté 
des  paroisses  dans  le  choix  des  pasteurs  et  des  curés.  De  son  côté, 
le  gouvernement  avait  mis  la  main  à  la  révision  de  la  loi  fores- 
tière. On  doit  croire  que  des  réformes  étaient  nécessaires,  quand 
on  voit  les  adversaires  de  la  révocation  proclamer  eux-mêmes, 
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dans  deux  réunions  tenues,  l'une  à  Brougg,  l'autre  à  Wîldegg,  la 
légitimité  des  plaintes  provoquées  par  quelques  lois  récentes  ou 
parla  rigueur  avec  laquelle  on  les  avait  appliquées.  Comment, 
d'autre  part,  douter  que  le  paupérisme  ne  réclamât  des  mesures 
sérieuses,  puisque  le  chiffre  de  l'assistance  publique  a  triplé  dans 
les  vingt  dernières  années,  tandis  que,  dans  le  même  espace  de 
temps,  la  population  du  canton  ne  s'est  accrue  que  de  trois  pour 
cent?  Cependant,  parmi  les  innovations  proposées,  toutes  n'a- 
vaient pas  l'assentiment  du  parti  de  la  résistance ,  et  l'impôt 
progressif,  enire  autres,  était  attaqué  par  l'organe  principal  de 
ce  parti  avec  une  vigueur  d'arguments  à  Inquelle  nous  ne  saurions 
qu'applaudir.«  L'impôt  progressif,  disait  le  Srhweize^bote,  ne  s'ap- 
puie que  sur  la  farce  brutale;  il  sape  l'égalité  des  citoyens,  l'in- 
violabilité de  la  propriété,  les  doctrines  d  une  saine  économie 
politique.  »Tous  les  efforts,  au  reste,  devaient  échouer  auprès  du 
parti  du  mouvement.  Pour  quelques  cilo>ens  intimidés  par  l'ap- 
pareil de  la  vérification  des  signatures,  de  nouveaux  signataires 
se  sont  présentés  et,  en  définitive,  la  révocation  du  Grand-Con- 
seil s'est  trouvée  réclamée  par  les  signatures,  vérifiées  et  légali- 
sées de  9,235  citoyens.  Il  suffisait  de  6,000,  aux  termes  de  la 
constitution,  pour  que  la  question  dût  être  soumise  au  peuple. 
Le  gouvernement  a  convoqué  les  assemblées  primaires.  Le 
27  juillet,  sur  41,000  citoyens  actifs  que  compte  le  canton, 
25,000  ont  déposé  dans  l'urne  leur  oui  pour  la  révocation  : 
34,400  avaient  pris  part  au  vote  ;  les  non  ne  se  sont  élevés  qu'à 
9,400.  Protestants  et  catholiques  ont  concouru  à  former  la  ma- 
jorité :  deux  seuls  districts;  sur  onze,  ont  donné  un  faible  excé- 
dant de  suffrages  pour  le  maintien  de  l'étal  de  choses  existant  ; 
le  Grand-Conseil  révoqué,  c'est,  par  le  fait,  le  renouvellement 
de  toutes  les  autorités,  c'est  le  changement  du  système  de  gou- 
vernement, du  régime  politique  du  canton.  Nous  sommes  bien 
loin  du  point  de  départ,  bien  loin  de  la  loi  sur  l'émancipation  des 
Juifs.  Les  répugnances  que  cette  loi  a  soulevées  n'ont  été  que  la 
goutte  d'eau  quia  fait  déborder  le  vase.  Nous  avons  affaire  à  une 
révolution  pacifique  et  légale,  mais  à  une  révolution. 

Sans  un  incident  dont  nous  allons  rendre  compte,  nous  n'au- 
rions eu  à  parler  de  Genève  que  pour  annoncer  la  nomination  de 
la  commission  de-quinze  membres  chargée  par  l'Assemblée  con- 
stituante de  rédiger  un  projet  de  constitution.  L'esprit  de  mode- 
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ration  et  de  fermeté  qui  a  présidé  au  choix  des  commissaires  a 
élé  signalé  par  le  Journal  de  Genève,  c  La  modération  de  la  ma- 
jorité, a  dit  cet  organe  des  principes  conservateurs,  sVst  mani- 
festée en  attribuant  des  représentants  aux  diverses  fractions  poli- 
tiques qui  se  partagent  notre  canton,  et  elle  a  fait  preuve  de  fer- 
meté en  respectant  le  sentiment  des  électeurs  qui,  le  45  juin,  onl 
voulu  substituer  à  l'omnipotence  d'un  seul  citoyen  l'expression 
générale  de  la  volonté  du  pays.  »  —  L'attention  publique  était 
concentrée  sur  la  reconstitution  du  canton,  lorsqu'on  apprit  tout 
à  coup  que  le  Conseil  d'Étal  allait  soumettre  au  Grand-Conseil 
la  concession  d'un  nouveau  chemin  de  fer.  Il  s'agissait  d'un  em- 
branchement reliant  Genève  à  la  ligne  qui,  de  Thonon,  par  le  ter- 
ritoire français  et  le  pied  du  mont  Salève,  doit  aboutir  au  chemin 
de  fer  de  Genève  à  Lyon.  Dans  la  convention  passée  avec  les 
concessionnaires,  l'Étal  s'engageait  à  une  garantie  d'intérêt  de 
5  1 14  pour  cent  sur  un  capital  évalué  à  quatre  millions.  A  cette 
nouvelle,  les  esprits  se  sont  émus.  Était-ce  le  moment  de  grever 
le  budget  de  la  république  d'une  semblable  éventualité  ?  Ll  fallait- 
il,  dans  la  position  faite  à  la  Suisse  par  un  récent  changement  de 
frontières,  mettre  Genève  sur  le  trajet  de  la  grande  ligne  de  com- 
munication entre  Paris  et  les  provinces  que  l'empire  s'est  annexées 
en  Savoie?  On  s'alarmait  de  ce  double  péril,  politique  et  finan- 
cier. Le  projet  de  loi  portant  rectiliealjon  de  la  convention  devait 
être  soumis  au  Grand-Conseil  le  9  juillet.  Informé  de  l'agitation 
des  esprits,  le  Conseil  d'État  a  conlremandé  la  séance  :  c  était, 
disait  l*avis  affiché  aux  portes  de  l'hôtel  de  ville,  «  pour  éviter 
toute  manifestation  fâcheuse  et  afin  de  laisser  aux  citoyens  le 
temps  d'éclairer  leur  opinion.  »  L'ajournement  n'a  pas  élé  long  : 
le  12  juillet,  le  Grand-Conseil  était  de  nouveau  convoqué;  adver- 
saires et  partisans  de  la  concession  se  disposaient  à  se  porter  en 
masse  à  la  séance;  un  conflit  était  à  craindre,  les  amis  de  l'ordre 
respirèrent  plus  librement  quand  on  sut  que  les  concessionnaires 
avaient  retiré  leur  demande  et  le  Conseil  d'Étal  son  projet  de  loi. 
La  préoccupation  générale  s'était  l'ail  jour  jusque  dans  l'Assem- 
blée constituante  où  .M.  le  professeur  de  la  Rive  avait  proposé  île 
déclarer  que,  dans  les  circonstances  données,  toute  mesure,  soit 
politique,  soit  financière,  de  nature  à  engager  l'avenir,  serait 
cjii  traire  à  l'esprit  de  la  volation  du  25  mai,  qui  a  décidé  la  ré- 
vision de  la  constitution.  Violemment  attaquée  par  M.  James 
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Kazy,  cette  motion  allait  soulever  un  orage  ;  M.  de  la  Rive  Ta 
retirée  :  l'effet  moral  était  produit.  L'honorable  général  Du  four, 
se  faisant  l'organe  du  sentiment  de  l'assemblée,  avait  montre 
qu'un  vole  spécial  n'ajouterait  rien  à  ce  qui  résultait  de  la  situa- 
tion ;  que  si,  d'une  part,  le  vole  du  25  mai  n'avait  point  dépouillé 
h*  Grand-Conseil  et  le  Conseil  d'Etat  de  leurs  attributions  lé- 
gales, d'autre  part,  une  convenance  morale  évidente  obligeait  ces 
autorités  de  la  république  à  s'abstenir  de  toute  mesure  qui  pour- 
rait contrarier  les  projets  de  la  Constituante  ou  compromettre 
l'avenir  du  pays.  Le  calme  rétabli  dans  les  régions  officielles  ne 
l'a  pas  été  sitôt  dans  la  niasse  des  citoyens.  A  trois  reprises, 
même  après  le  retrait  du  projet  de  loi,  «tes  attroupements  et  des 
rixes  sanglantes  ont  troublé  pendant  la  nuit  la  tranquillité  des 
rues.  Enfin,  le  13  juillet,  une  fête  nationale,  la  fête  des  exercices 
de  l'arquebuse  et  de  la  navigation,  est  venue  offrir  aux  esprits 
l'occasion  d'oublier  leurs  dissentiments.  On  s'est  rapproché  ce 
jour-là  et  les  désordres  ont  cessé.  Une  démarche  du  Conseil  fé- 
déral a  scellé  la  paix.  En  témoignant  au  Conseil  d'État  toute 
l'importance  qu'il  attachait  à  ce  que  le  désordre  ne  prit  pas  pied 
dans  Genève ,  et  en  exprimant  le  vœu  que  tout  fût  mis  en  œuvre 
pour  prévenir  de  regrettables  excès,  il  a  ajouté  à  celte  invitation 
le  conseil  significatif  d  ajourner  toute  mesure  dont  l'effet  pourrait 
être  de  surexciter  les  esprits. 

Le  Grund-Conseil  de  Berne,  qui  avait  ajourné  la  question  sou- 
levée par  les  réclamations  de  l'assemblée  d'Arberg,  s'est  réuni, 
le  22  juillet,  pour  vider  ce  débat.  Par  108  voix  contre  75,  il  a 
écarté  les  pétitions  qui  protestaient  contre  la  construction  des 
chemins  de  fer  par  l'Étal.  Une  sorte  de  concession  a  toutefois 
été  faite  à  l'opinion  publique  :  le  Conseil  exécutif  présentera  un 
projet  de  loi  sur  la  consultation  des  assemblées  primaires  dans 
les  cas  prévus  par  l'article  4  de  la  constitution. 

L'Assemblée  constituante  du  canton  de  liàle-Campagne  s'est 
réunie  le  7,juillet  el  a  nommé,  dès  sa  première  séance,  la  com- 
mission qui  doit  préparer  le  travail  de  la  révision. 

Les  questions  financières  qui  préoccupent,  à  Neuehàtel,  les 
municipalités  et  l'Etat,  <flil  reparu  dans  le  sein  du  Grand-Conseil, 
mais  sans  y  trouver  encore  leur  solution  La  municipalité  du  Lo- 
ele  demandait  la  sanction  d'un  décret  à  teneur  duquel  une  taxe 
extraordinaire  d'un  million  aurait  été  prélevée,  dans  le  cours 
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d'une  seule  année,  sur  les  contribuables  à  la  caisse  municipale. 
Avec  ce  million  l'on  aurait  p;iyé  les  in  lérèls  arriérés  et  les  intérêts 
courants,  puis  amorti  une  portion  notable  de  la  dette,  afin  dedé- 
gîéver  l'avenir  delà  localité.  Des  facilités  étaient  promises  à  ceux 
qui  ne  pourraient  payer  sans  gène  leur  quote-part  d'un  im[>ôt 
aussi  considérable.  Nonobstant  ce  tempérament,  un  millier  de 
ciloyens  ont  élevé  des  réclamations,  el  le  Grand-Conseil  a  refusé 
la  sanction  qui  lui  était  demandée,  tout  en  chargeant  le  Conseil 
d'Etat  de  poursuivre,  de  concert  avec  les  autorités  municipales, 
l'étude  des  moyens  à  mettre  en  œuvre  par  ces  dernières  pour 
assurer  le  service  des  intérêts  et  procurer  l'amortissement 
graduel  de  la  dette.  A  la  Chaux-de-Fonds.  on  proposait  un  sys- 
tème de  voies  et  moyens  qui  amortissait  en  cinquante  ans  la 
dette  de  la  municipalité  ;  mais  on  faisait  entrer  dans  ce  plan  I  im- 
pôt du  timbre,  que  l'Etal  aurait  décrété  comme  impôt  cantonal 
el  dont  le  produit,  réparti  entre  les  communes,  aurait  fourni  à  la 
Chaux-de-Fonds  le  complément  de  son  budget.  Cette  proposition 
ne  pouvait  être  disculée  que  concurremment  avec  le  plan  finan- 
cier de  l'Etat.  Le  Grand  Conseil  l'a  ajournée,  et  s'est  ajourné 
lui-même  au  1"  septembre.  A  celte  époque  le  Conseil  d'Etat 
devra  présenter  un  rapport  embrassant  (oui  à  la  fois  la  situation 
financière  du  canton,  celle  des  municipalités  et  les  questions  à 
résoudre  dans  l'un  et  dans  l'autre  domaine.  L'état  des  finances 
cantonales  s'est  modilié  favorablement  en  ce  sens  que  l'exercice 
de  1861  n'a  ajouté  au  découvert  qu'une  somme  insignifiante  de 
5  à  0,000  francs,  tandis  que  l'on  avait  compté  sur  un  déÛYil  beau- 
coup plus  considérable.  Cela  ne  dispense  pas  de  prendre  des  me- 
sures pour  le  passé  et  pour  l'avenir. 

Une  feuille  politique  a  cessé  de  paraître  dans  le  canton  du  Tes- 
sin;  une  autre  a  vu  le  jour  à  Genève.  La  première  est  la  Demo- 
crazia,  journal  radical  ;  la  seconde,  V Impartial,  organe  politique 
que  se  sont  donné  les  catholiques  genevois,  qui  possèdent  déjà, 
dans  les  Annales  catkoliqtus,  un  organe  pour  leurs  intérêts  reli- 
gieux el  intellectuels. 

Pour  la  première  fois,  un  culte  de  lh  confession  réformée  aura 
été  célébré  dans  le  canton  d'Unlerwald.  11  existe  à  Alpuacb  quel- 
ques Bernois  p»  ur  lesquels  le  pasleuf  réformé  de  Lucerue  a 
obtenu  l'autorisation  de  venir  de  temps  à  autre,  faire  dans  la  mai- 
son d'école  un  service  religieux. 
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Deux  monuments  vont  s'élever,  par  les  soins  de  la  Sociélé 
cantonale  d'histoire,  sur  le  théâtre  du  combat  de  1798,  à  Neue- 
negg.  L'un  est  un  monument  funèbre  :  une  croix  en  fer,  entou- 
rée de  lierre  et  fixée  dans  un  bloc  de  rocher;  elle  sera  placée  sur 
le  lieu  où  reposent  les  ossements  des  Bernois  qui  ont  péri  dans  le 
combat.  L'autre,  un  obélisque  de  trente  pieds  de  haut,  orné  de 
reliefs  symboliques,  rappellera  à  la  postérité  la  dernière  victoire 
de  l'ancienne  république  de  Berne. 

I*  Société  d'histoire  fondée  l'année  dernière  pour  la  partie 
allemande  dti  canton  du  Valais  fait  paraître  dès  maintenant  une 
feuille  mensuelle,  qui  a  pour  rédacteur  le  P.  Sigismond  Furer, 

président  de  la  Société. 

« 

On  a  publié  le  programme  d'une  exposition  suisse  d'objets  re- 
latifs aux  écoles  ou  provenant  des  écoles.  Cetie  exposition,  orga- 
nisée par  la  Société  suisse  des  instituteurs,  embrasserait  tous  les 
degrés  de  l'instruction  publique,  à  l'exclusion  de  l'enseignement 
polytechnique  et  de  l'enseignement  universitaire.  On  y  verrait  fi- 
gurer des  manuels  A  l'usage  des  instituteurs,  des  livres  de  classe, 
des  modèles,  des  cartes,  des  reliefs;  des  plans  de  maisons  d'école, 
des  lois  et  règlements  scolaires,  des  publications  périodiques  rela- 
tives à  l'enseignement,  et,  comme  production  des  écoles,  des 
spécimens  de  calligraphie,  de  dessin,  de  tenue  délivres,  d'ouvra- 
ges du  sexe.  L'exposition  aurait  lieu  à  Berne,  dans  l'automne  île 
1863. 

Un  diplôme  honoraire  de  docteur  en  philosophie  a  été  dé- 
cerné, par  l'université  de  Gœllingue  à  M  Kaiser,  professeur  à 
Saint-Gall. 

L'ouvrage  de  M.  Marion  .  Aimonx  les  animaux,  a  valu  à  son 
auteur  une  médaille  d'argent  de  première  classe  de  la  Sociélé 
protectrice  de  Paris.  La  Société  protectrice  de  Lyon  avait  déjà 
couronné,  comme  nous  l'avons  dit,  le  travail  de  l'écrivain  vau- 
dois.  Il  s'en  prépare  une  traduction  en  Allemagne,  preuve  nou- 
velle du  mérite  de  l'ouvrage  et  de  la  faveur  avec  laquelle  il  a  été 
accueilli. 

La  crise  causée  dans  les  cantons  du  centre  et  de  Test  par  la  pé- 
nurie et  le  renchérissement  du  coton  devient  de  plus  en  plus  in- 
tense, î^e  quintal  de  coton,  qui,  en  temps  ordinaire,  se  paie, 
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rendu  en  Suisse,  80  francs,  était  déjà  cie  cent  francs  plus  cher 
dans  les  premiers  jouis  de  juillet  et  la  hausse  ne  devait  pas  s'ar- 
rêter là.  Dans  le  canton  de  Zurich,  où  l'industrie  colonnière  avait 
pris  un  tel  essor  que  le  nombre  des  établissements  qu'elle  occupe 
s'était  accru  de  vingt-deux  depuis  1860,  les  anciennes  fabriques 
ont  renvoyé  une  partie  de  leurs  ouvriers  ou  réduit  le  nombre  des 
heures  de  travail  ;  à  plus  furie  raison,  celles  qui  venaient  de  se 
construire  sont-elles  demeurées  fermées.  Mômes  effets  de  la  crise 
en  Argovie  et  à  Claris  :  ici,  telles  fabriques  travaillent  encore  qua- 
tre joui-s  par  semaine,  telles  autres  trois  seulement.  Dans  lecan 
ton  de  Saint-Gall,  les  communes  du  Toggenbourg  se  sont  réunies 
et  ont  nommé  une  commission  qui  cherchera  les  moyens  d'occu- 
per les  ouvrière  sans  travail.  Les  principaux  fabricants  deWall- 
wyl  ne  congédient,  pour  le.  moment,  que  ceux  qui,  possédait!  soit 
quelques  terres,  soit  une  autre  industrie,  ne  sont  pas  réduits 
puur  vivre  au  travail  de  fabrique;  les  autres  continueront  à  être 
occupés,  mais  on  diminuera  les  salaires.  Ce  ne  sont  pas  quelques 
chargements  de  colon,  ai  rivés  ou  annoncés  à  liàie  et  provenant 
de  l'Amérique  du  Sud,  qui  pourront  changer  la  situation.  Tant 
que  la  guerre  civile  qui  désole  les  Etals-Unis  n'aura  pas  cessé, 
tant  que  les  planteurs  de  la  Louisiane,  de  l'Alabama,  de  la  Géor- 
gie, ne  seront  pas  retournés  aux  travaux  de  la  paix  et  que  le 
commerce  régulier  avec  l'Europe  ne  sera  pas  rétabli,  il  n'y  aura 
de  remède  que  dans  I  introduction  de  nouvelles  industries,  et  ce 
n'est  pas  là  l'œuvre  d'un  jour.  Les  autres  pays  producteurs  de 
coton  ne  donnent>ncore  que  des  espérances  ou  de  faibles  com- 
pensations :  il  s'écoulera  des  années  jusqu'à  ce  que,  par  eux,  l'é- 
quilibre s'établisse  entre  la  production  et  la  demande.  Un  certain 
nombre  de  bras,  que  les  manufactures  avaient  enlevés  à  d'autres 
occupations  reprennent  leur  premier  emploi.  L'industrie  de  la  soie 
est  moins  eu  souffrance;  ou  cherche  à  l'implanter  là  où  jusqu'à 
présent  on  ne  travaillait  que  le  colon;  le  Toggenbourg  fait  venir 
de  Zurich  de  nombreux  métiers.  Dans  ces  circonstances,  un  dou- 
ble intérêt  s'attache  à  un  perfectionnement  annoncé  dans  la  fa- 
brication du  lin.  Un  mécanicien  appenzellois  aurait  découvert, 
après  plusieurs  années  de  recherches,  un  procédé  qui  donne  au 
lin  l'éclat  et  la  finesse  de  la  soie,  et  une  manière  spéciale  de  le 
filer,  après  qu'il  a  subi  '.elle  préparation. 

L'intérêt  qui  se  porte  depuis  quelque  temps  sur  la  production 
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de  la  soie,  est  encore  en  progrès.  Aux  mauvais  succès  dont  se 
plaignent  quelques  éleveurs  argoviens,  on  oppose  les  excellents 
résultats  d'une  magnanerie  récemment  établie  à  Wyl,  dans  le 
canton  de  Sainl-Gall.  Pour  la  première  fois,  celte  année,  Ton  a 
essayé  d'élever  des  vers  à  soie  dans  la  vallée  grisonne  de  Brega- 
glia,  et  ces  essais  ont  parfaitement  réussi. 

Après  quelques  hésitations  au  début,  l'industrie  suisse  avait  fini 
par  se  produire  dans  une  large  mesure  à  l'exposition  de  Londres 
Elle  n'a  pas  eu  à  le  regretter.  Sur  386  exposants  suisses,  119 
ont  obtenu  des  médailles,  81  des  mentions  honorables.  A  l'exem- 
ple de  Berne,  de  Lucerne  et  de  Bâle,  l'autorité  municipale  de  Zu- 
rich a  voté  des  subsides  en  faveur  des  artisans  qui  visiteraient 
l'exposition.  Nul  doute  qu'en  parcourant  ret  immense  étalage  dès 
produits  du  monde  entier,  un  homme  intelligent  n'y  recueille 
nombre  d'observations  utiles,  surtout  s'il  sait  donner  un  but  pré- 
cis à  ses  recherches  et  s'il  les  dirige  d'après  un  plan  réfléchi. 
Nous  ne  nous  en  demandons  pas  moins  si  le  profit  véritable 
d'une  exposition  universelle  n'est  pas  beaucoup  plus  pour  la  sta- 
tistique, pour  la  législation,  pour  la  politique  commerciale  des 
gouvernements  que  pour  l'industriel  isolé. 

Une  nouvelle  banque  a  été  fondée  à  Winterthour,  au  capital  de 
cinq  millions.  Pour  commencer,  Ton  a  émis  les  trois  quarts  de 
ce  capital,  3,750,000  francs.  Le  nombre  des  souscripteurs  a 
été  de  6,580  ;  le  chiffre  des  sommes  souscrites,  de  174  mil- 
lions ! 

La  locomotive  a  passé  pour  la  première  fois,  le  13  juillet,  sur 
le  viaduc  de  Grandfey.  Quelques  jours  après,  les  membres  de 
l'Assemblée  fédérale  ont  visité  ce  grand  monument  de  l'art  mo- 
derne, et  se  sont  réunis  à  Fribourg  dans  un  banquet  animé  de 
la  plus  franche  cordialité.  Seraient-elles  sans  effets  salutaires  et 
durables,  ces  fêles  où  toutes  les  opinions,  tous  les  partis  se  con- 
fondent, où  tous  les  antngonismes  s'effacent?  —  L'administration 
du  chemin  fribourgeois  s'est  entendue  avec  l'administration 
de  l'Ouest-Suisse  pour  l'usage  commun  de  la  gare  de  Lausanne, 
qui  recevra  des  agrandissements.  —  L'assemblée  générale  des 
actionnaires  a  ratifié  les  arrangements  pris  entre  la  compagnie 
et  l'Etat  de  Fribourg  et  l'emprunt  de  sept  millions  et  demi  con- 
tracté par  la  compagnie  avec  la  garantie  du  canton. 

A  mesure  que  nos  lignes  se  soudent  à  celles  des  pays  voisins  et 
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que  les  courants  de  la  circulation  se  prononcent  et  s'établissent, 
nos  entreprises  de  voies  ferrées  sortent  peu  à  peu  des  embarras 
qui  fusent  sur  la  première  période  de  leur  existence.  Les  recettes 
de  l'Ouest  Suisse,  en  1861,  se  sont  élevées  à  2,903,000  francs; 
les  dépenses  à  2,898  000  francs,  y  compris  l'intérêt  des  em- 
prunts. On  voit  donc  poindre  un  excédant.  Le  Franco-Suisse  est 
moins  heureux  ;  son  dernier  exercice  offre  encore  un  déficit  de 
361 ,000  francs.  Mais  le  moment,"  désormais  peu  éloigné,  où  l'ou- 
vert ure  du  tronçon  de  Ponlarlier  à  Salins  donnera  à  la  ligne  des 
Verrières  son  caractère  international,  ouvrira  aussi,  on  peutle 
croire,  l'ère  propice  de  cette  entreprise. 

• 

C'est  une  vaste  notion  que  celle  du  bien  public,  et  les  program- 
mes que  l'on  voudrait  y  rattacher  courent  grand  risque  d'offrir  à 
l'esprit  quelque  chose  de  confus  et  de  vague  ;  mais,  lorsqu'un 
vrai  patriotisme  se  met  à  l'œuvre  pour  les  remplir,  il  est  lieau 
de  voir  avec  quelle  merveilleuse  élasticité  cette  notion  se  prête  a 
embrasser  tous  les  dévouements.  Il  existe  à  Bâle  une  Société  du 
bien  public,  dont  les  origines  remontent  assez  avant  dans  le  siècle 
passé.  Des  œuvres  nombreuses,  dirigées  chacune  par  un  comité 
spécial,  trouvent  dans  celle  socjéléun  centre  et  un  foyer  commun. 
Bienfaisance,  éducation  populaire,  hygiène  publique,  caisse  d'é- 
pargne, logements  d'ouvriers,  hautes  études,  collections  artisti- 
ques et  savantes,  tout,  jusqu'aux  intérêts  du  culte,  est  représenté 
dans  cette  grande  association  d'efforts  généreux,  subit  l'impulsion 
d'une  direction  organisée  et  en  reçoit  des  encouragements.  La 
société  comptait  a  la  fin  de  l'année  dernière,  830  membres.  Son 
capital  s'élevait  à  80,000  francs.  Elle  avait  dépensé  dans  I  année 
43,000  francs,  elle  en  avait  reçu  41,000;  dans  ces  chiffres  ne 
sont  pas  comprises  les  recettes  et  les  dépenses  de  certains  comités 
qui  ont  un  budget  séparé.  On  se  plaît  à  considérer  un  pareil 
spectacle  ;  c'est  celui  de  la  libre  activité  des  citoyens,  de  la  vie 
républicaine  dans  le  meilleur  sens  du  terme,  qui  se  discipline 
elle-même  et  qui  accroît  ses'forces  en  s'organisant. 

4  août  1862. 

H.-Fl.  Calame 
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RÉFLEXIONS  SUR  L'AMÉLIORATION   MORALE  DES  CLASSES  OUVRIÈ- 
RES, par  Thierry-Mieg.  Mulhouse. 

L'opuscule  que  M.  Thierry-Mieg  a  publié  sous  le  titre  que  nous 
venons  d'indiquer,  est  un  discours  lu  par  lui  à  la  Société  indus- 
trielle de  Mulhouse,  dans  sa  séance  du  28  mars  1860,  et  publié 
parle  comité  d'utilité  publique  de  la  Société.  Le  peu  d'étendue 
de  celle  brochure  en  rend  la  lecture  accessible  à  chacun  et  ne 
l'empêchera  point  d'être  consultée  avec  fruit  par  tout  homme  qui 
se  préoccupe  de  l'état  physique  et  moral  des  classes  laborieuses. 
S'il  existe  paitout  des  hommes  de  cœur  qu'intéresse  vivement 
l'élude  de  ces  grandes  questions ,  l'on  comprend  que  Mulhouse, 
la  ville  industrielle  par  excellence,  puisse  et  doive  même  en  faire 
l'objet  de  loule  sa  sollicitude.  Or,  les  quelques  pages  de  M.  Thierry 
nous  paraissent  très-propres  à  faire  avancer  ces  questions  en  les 
plaçant  sous  leur  véritable  jour.  Elles  nous  montrent  la  grande 
influence  que  peut  exercer,  sur  le  bien-être  physique  et  matériel 
des  populations  ouvrières,  le  développement  intellectuel ,  esthé- 
tique et  moral  des  individus  dont  ces  classes  se  composent.  Elles 
font  voir,  par  des  chiffres  et  des  faits,  à  quel  point  les  populations 
industrielles  anglaises  ont  devancé  sous  ce  rapport  celles  du  con- 
tinent en  général  et  de  la  France  en  particulier.  Assurément  les 
résultats  obtenus  ne  sont  pas  encore  ce  qu'ils  pourraient  être, 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  1res- perceptibles  et  très-dignes  d'at- 
tirer l'attention.  Nul  doute  que  ce  progrès  lent,  mais  continu 
n'amène  un  jour,  si  rien  ne  vient  l'intei  rompre ,  le  relèvement 
moral  et  matériel  des  classes  ouvrières  de  la  Grande-Bretagne. 

Sous  ce  double  rapport,  l'œuvre  est  bien  plus  avancée  encore 
eu  Amérique,  où  rien  ne  vient  gêner  le  développement  des  insli- 
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lulions  nouvelles,  où  nul  héritage  d'une  civilisation  faussée  et 
d'un  passé  corrompu  ne  paralyse  les  efforts  des  hommes  qui  dé- 
sirent le  hien  de  la  société.  Rien  déplus  intéressant,  par  exemple, 
que  les  faits  rapportés  par  M.  Thierry-Mieg  concernant  ln  ville 
industrielle  de  Lowell,  dans  les  Étals-Unis.  Nous  recommandons 
ces  pages  à  ceux  qu'attriste  l'étal  actuel  des  choses,  et  qui  sen- 
tent le  besoin  de  se  retremper  dans  des  pensées  d'espérance  et 
d'avenir. 

L'auteur  de  notre  opuscule  ne  se  dissimule  point  la  différence 
qui  existe  à  cet  égard  entre  les  circonstances  où  l'industrie  se 
trouve  placée  dans  l'ancien  monde,  et  celles  qui  lui  sont  offertes 
dans  le  nouveau,  t  Ce  sont  la  sans  doute,  dit-il,  des  circonstances 
exceptionnelles,  mais  dont  on  peut  cependant  tirer  la  conclusion 
certaine  que  l'industrie  n'entraîne  pas  nécessairement  la  dégra- 
dation physique  et  morale  de  la  classe  ouvrière.  Ou  peut  égale- 
ment en  conclure  que  dans  des  pays  comme  le  nôtre,  où  l'indus- 
trie, existant  depuis  longtemps,  est  environnée  d'un  cortège  de 
misères  qui  heureusement  va  en  diminuant,  il  est  possible  d'at- 
ténuer encore  sensiblement  les  maux  actuels  et  de  prévenir  les 
maux  futurs.  »  F.  N. 


Histoire  de  la  Terreur,  1792-1794,  d'après  les  documents 
authentiques  et  des  pièces  inédites ,  par  Mortimer-Ternaux  . 
Tome  1".  Paris,  Michel  Lévy,  1862. 

L'histoire  de  la  Révolution  française  offre  un  sujet  d'étude  si 
vaste  que  de  longtemps  l'exploration  n'en  sera  pas  achevée.  On 
peut  l'aborder  par  tant  de  côtés ,  y  délimiter  tant  de  périodes 
spéciales,  qu'après  les  ouvrages  généraux  qui  ont  raconté  l'en- 
semble des  événements,  il  reste  encore  un  beau  champ  d'activité 
aux  écrivains  qui  veulent  ne  traiter  qu'une  partie  de  cet  immense 
sujet.  C'est  ainsi  que  M.  de  Baranle  a  fait  l'histoire  ^du  Direc- 
toire, M.  de  Lamartine  celle  des  Girondins,  M.  E  Hamel  la  bio- 
graphie de  S'-Just,  etc. 

L'Histoire  de  la  Terreur ,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  rentre 
dans  cette  dernière  catégorie  d'ouvrages  qui  ne  roulent  que  sur 
une  partie  déterminée  de  l'époque  révolutionnaire.  A  proprement 
parler,  le  régime  de  la  Terreur  n'est  entendu  que  de  la  période 
de  14  mois,  qui  va  du  31  mai  1795  au  27  juillet  1794  (9  thei  ~ 
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midor),  et  qui  fui  caractérisée  par  la  sanglante  dictature  du  co- 
mité de  salut  public.  Mais  M  Moilimer-Ternaux  a  étendu  le 
champ  de  son  élude  en  faisant  remonter  l'origine  du  terrorisme 
à  la  date  du  20  juin  1792,  où  l'insurrection  anarchique  envahit 
à  la  fois  la  salle  de  rassemblée  législative  et  le  pahis  de 
Louis  XVI. 

Pour  faire  bien  comprendre  l'état  des  partis  à  celte  époque 
et  la  marche  des  événements  qu'il  avait  à  décrire,  l'auteur  a  con- 
sacré l'introduction  et  le  premier  livre  de  son  ouvrage  à  exposer 
la  situation  générale  des  esprits  et  des  institutions  pendant  les 
trois  premières  années  de  la  Révolution.  Cet  exposé  est  écrit  avec 
une  grande  largeur  de  vues  et  une  "aine  appréciation  des  dangers 
de  toute  espèce  qui  menaçaient  l'œuvre  incomplète  de  l'assem- 
blée constituante  et  le  jeu  des  pouvoirs  organisés  par  elle.  En- 
trant ensuite  dans  le  cœur  de  son  sujet,  M.  Mortimer-Ternaux 
présente  de  la  journée  du  20  juin  un  récit  qui  dépasse  en  intérêt 
tout  ce  que  nous  avons  jamais  lu  sur  cet  événement  dans  les  au- 
teurs les  plus  accrédités.  Une  foule  de  détails  et  de  documents 
qui  manquent  dans  la  plupart  d'entre  eux  donnent  à  certains 
points  de  sa  narration  tout  l'attrait  de  la  nouveauté,  et  jettent 
du  jour  sur  divers  incidents  demeurés  obscurs  ou  inexpliqués. 
Après  les  événements  du  20  juin  viennent  les  protestations  des 
citoyens  attachés  à  la  constitution,  les  récriminations  des  person- 
nages politiques  inculpés  dans  l'affaire,  et  la  tentative  faite  par 
Lafayetle  pour  écraser  immédiatement  les  Jacobins.  Tout  ceci 
remplit  un  troisième  livre  qui  ne  le  cède  aux  deux  autres  ni  en 
intérêt  ni  en  enseignements.  Le  dernier  tiers  du  volume  est  oc- 
cupé par  des  notes  et  éclaircissements  qui  renferment  un  grand 
nombre  de  pièces  justificatives  très-importantes,  quelques-unes 
inédites. 

De  ce  premier  volume  de  M.  Morlimer-Ternaux,  on  peut  au- 
gurer que  son  Histoire  de  la  Terreur  sera  un  excellent  ouvrage 
qui  tiendra  une  place  éminenle  parmi  tous  ceux  qu'on  a  publiés 
sur  la  révolution  française.  I.-A.  V. 


Histoire  de  la  campagne  de  1815.  par  Edgar  Quinet. 
1  vol.  in-8°.  Paris,  Michel  Lévy,  1862. 

«  Pourquoi  M.  Thiers  tarde-t-il  tant  à  faire  paraître  le  dernier 
volume  de  son  Histoire  de  l'Empire9»  demandait-on  naguère 
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à  l'un  des  .unis  de  l'illustre  historien.  —  «  C'est,  fut-il  répon- 
du, qu'il  est  occupé  à  faire  gagner  par  Napoléon  la  bataille  de 
Waterloo,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  lui  coûter  pas  mal  de 
temps  et  de  peine.  » 

Il  est  probable  que  la  publication  de  l'ouvrage  de  M.  Quinet, 
sur  la  campagne  de  1815,  n'aura  pas  été  l'une  des  causes  les 
moins  efficaces  de  ce  relard  si  prolongé.  M.  Quinet,  par  son 
exposition  claire,  rapide,  élégante,  doit  avoir  réussi,  en  effet,  a 
populariser  parmi  les  lecteurs  français  des  vérités  que  l'ouxrage 
technique  de  Jomini  et  le  livre  difficilement  accessible  du  colonel 
Charras  n'ont  pu  réussir  ni  l'un  ni  l'autre  à  faire  arriver  jusqu'à 
eux.  Ces  vérités,  peu  d'accord  avec  les  idées  généralement  reçues 
en  France  sur  la  bataille  de  Waterloo,  ne  pouvaient  être  énon- 
cées avec  quelque  chance  de  succès  que  par  un  écrivain  dont  le 
patriotisme  ne  saurait  être  suspect,  dont  le  talent  est  incontesta- 
ble, et  dont  le  livre  se  fait  lire  d'un  bout  à  l'autre  avec  un  irré- 
sistible entraînement. 

Jusqu'à  présent,  il  n'y  avait  guère  en  France  ijue  deux  ma- 
nières de  parler  de  Waterloo.  L'une,  c'était  de  dire,  comme 
M.  Cousin  du  haut  de  sa  chaire  de  philosophe,  que  «  dans  cette 
bataille,  il  n'y  avait  pas  eu  de  vaincus,  »  ou,  comme  M.  Victor 
Hugo,  dans  l'inexcusable  digression  de  son  roman,  que  ce  n'avait 
pas  été  *  une  victoire,  mais  un  quiue  ,  »  qu'en  tout  cas,  le 
vainqueur,  ce  n'était  m  Wellington,  ni  lîlûeher,  ni  même  Napo- 
léon, mais  Camhronne;  l'on  sait  pourquoi!  L'autre  foçon  de  ra- 
conter en  France  la  bataille  du  18  juin  1815,  consistait  à  dire 
que  sans  doute  les  alliés  avaient  été  vainqueurs,  mais  que  leur 
succès  n'était  dû  qu'à  un  concours  inouï  d'accidents  imprévus, 
de  fatalités  multipliées,  de  trahisons  diverses,  et  que  Napoléon, 
s'il  n'avait  pas  remporté  la  victoire,  ne  s'était  jamais  montré 
plus  digue  de  gagner  la  bataille. 

Le  colonel  Charras,  qu'une  étude  approfondie  des  documents 
militaires  de  cette  époque  et  une  courageuse  impartialité  ont 
conduit  à  une  opinion  contraire,  n'a  pas  craint  de  soutenir,  dans 
son  remarquable  ouvrage  sur  la  campagne  de  1815,  que  c'était 
à  Napoléon  seul  qu'il  fallait  attribuer  la  cause  delà  terrible  défaite 
de  Waterloo.  M.  Quinet,  sous  des  formes  moins  péremptoires  et 
moins  tranchantes,  quoique  non  moins  positives,  a  développé  la 
mè.;ie  thèse  dans  le  récit  plein  de  vivacité  et  de  mouvement  où 

• 


Digitized  by  Googl 


ET  BIBLIOGRAPHIQUE.  777 

il  dépeint,  plus  encore  qu'il  ne  les  raconte,  les  deux  journées  de 
Ligny  et  de  Waterloo,  dans  lesquelles  on  vil  le  plus  grand  capi- 
taine que  nommera  l'histoire,  tomber  tout  à  coup  d'une  victoire 
trompeuse  dans  une  défaite  sans  pareille. 

Jamais  Napoléon  n'avait  eu  sous  ses  ordres  une  armée  plus 
aguerrie,  mieux  équipée,  plus  belliqueuse  et  plus  dévouée;  un 
souille  d'enthousiasme,  un  élan  de  confiance,  une  ardeur  de  tri- 
omphe animaient  ces  merveilleux  soldats  Ce  qui  faiblit,  ce  fut  le 
chef  ;  c'est  l'affaissement  de  son  géni >i  qui  laissa  se  produire 
les  fautes  déplorables  auxquelles  fut  due  la  perte  de  la  suprême 
bataille.  Telle  est  la  thèse  de  M.  Quinel. 

Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  tous  les  détails  militaires el  stra- 
tégiques où  cet  habile  écrivain  signale  la  preuve  de  cet  affaiblis- 
sement du  génie  guerrier  de  Napoléon.  Manque  de  décision  et  de 
netteté  dans  les  ordres,  lenteur  dans  le  choix  des  combinaisons, 
temps  perdu  dans  l'exécution  des  plans,  illusions  ou  lumières  in- 
complètes, tour  à  tour  trop  de  prudence  el  trop  de  témérité, 
aveuglement  el  obstination,  vpilà  les  principaux  chefs  d'accusa- 
tion dirigés  contre  l'homme  prodigieux  qui,  d'après  M.  Quinel, 
n'aurait  dù  s'en  prendre  qu'à  lui-même  de  l'éclatant  revers  où 
périt  sa  puissance,  au  lieu  de  rejeter  sur  des  instruments,  qu'il 
avait  contribué  à  rendre  trop  passifs  et  trop  aveugles,  les  fautes 
dont  seul  il  fut  l'auteur. 

Nous  croyons  que  dans  ces  critiques  si  sévères,  MM.  ("barras 
el  Quinel  n'ont  raison  qu'en  partie,  et  que  la  déchéance  des  fa- 
cultés de  Napoléon  est  une  solution  plus  plausible  sans  doule, 
unis  guère  plus  acceptable  que  les  autres  explications  données 
par  les  historiens  français  de  la  perle  de  la  bataille  de  Waterloo. 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  Napoléon  a  été  trahi  par  son 
génie,  par  ses  généraux  ou  par  la  fatalité,  que  les  troupes  qu'il 
commandait  n'ont  pas  eu  raison  de  leurs  adversaires.  L'inébran- 
lable constance,  l'héroïque  fermeté  des  Anglais  el  de  leurs  auxi- 
liaires, l'invincible  résistance  des  gardes  dans  llougoumonl  et 
des  carrés  sur  le  plateau ,  l'incroyable  élasticité  des  Prussiens 
qui,  quoique  défaits  Pavant-veille,  n'en  accourent  pas  moins  à 
marches  forcées  au  rendez-vous  qu'ils  avaient  pris,  leur  interven- 
tion énergique  el  attendue  qui  justifie  et  couronne  la  persistance 
de  leurs  alliés,  voilà  les  vraies  causes  de  la  victoire  de  Water- 
loo. Il  u  y  eut  pas  là  un  de  ces  succès  de  mauvais  aloi,  un  de  ces 
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triomphes  négatifs  où  l'on  peut,  faute  de  mieux,  s'en  prendre 
au  hasard,  aux  accidents,  à  l'imprévu,  à  une  tricherie  de  la 
fortune. 

Ici,  rien  de  semblable,  car  si  jamais  il  n'y  eut  de  bravoure 
supérieure  à  celle  que  déployèrent  les  bataillons  et  les  escadrons 
français,  jamais  il  n'y  eut  une  résolution  plus  ferme  et  plus  pré- 
méditée de  gagner  la  partie,  que  celle  qui  présida  à  la  conduite 
de  leurs  ennemis.  On  peut  dire  que  la  victoire  de  Waterloo,  c'est 
le  triomphe  méritoire  de  la  volonté  réfléchie  sur  la  valeur  fou- 
gueuse, de  la  raison  sur  l'inspiration,  de  la  prévoyance  calculée 
sur  les  improvisations  du  coup  d'oeil.  Si  le  plan  de  Napoléon  a 
échoué,  si  la  courageuse  confiance  de  ses  soldats  n'a  pu  préva- 
loir, c'est  qu'ils  n'avaient  fait  entrer  en  ligne  de  compte  ni  la 
solidité  des  Anglais,  ni  la  prestesse  des  Prussiens  Mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  conclure  que  Napoléon  a  mal  combiné  ses 
manœuvres  d'atlaque,  ou  que  Grouchy  a  trahi  son  maître  en  se 
laissant  devancer  à  gauche  par  un  ennemi  qu'il  avait  reçu  Tordu- 
de  poursuivre  à  droite.  Les  Français  ont  été  vaincus  parte  qu'ils 
ont  eu  affaire  à  des  ennemis  dont  les  qualités  se  sont  trouvées  ce 
jour-là  supérieures  à  celles  qu'ils  ont  eux-mêmes  si  brillamment 
mises  en  jeu. 

C'est  là  une  explication  beaucoup  moins  savante  peut-être, 
beaucoup  moins  paradoxale  surtout,  que  celles  dont  nous  avons 
parlé;  mais  il  est  tout  simple  de  ne  pas  la  voir  acceptée  par  ceux 
qui  n'admettent  jamais  que  ce  soit  une  chose  naturelle  que  leurs 
soldats  puissent  être  battus.  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  de 
ce  sentiment  un  motif  de  reproche  ;  il  lient  de  trop  près  au  vrai 
patriotisme  pour  que  nous  puissions  y  trouver  à  redire.  Aussi, 
pour  le  voir  percer  ici  et  là  dans  les  pages  de  M  Quinet,  n'en 
saurions- nous  concevoir  moins  d'estime  pour  son  œuvre,  bien 
supérieure  encore  par  l'esprit  d'équité  qui  la  dislingue  à  tant  de 
récils  déclamatoires  et  puérilement  mensongers,  qui  ne  servent, 
en  défigurant  l'histoire,  qu'à  provoquer  des  impressions  contraires 
à  celles  qu'ils  s'imaginent  inspirer. 

Ceux  qui  liront  la  b^lle  narration  militaire  de  M.  Quinet  n'é  - 
prouveront pas  de  ces  impressions-là. 


- 


Digitized  by  Google 


ET  BIBLIOGRAPHIQUE.  779 

Oeuvres  complètes  d' doit  ace,  iraduiles  en  vers  français  par 
Emile  Boulard  de  Richelieu.  Paris,  Hachelle,  1860. 

Dans  le  inouvemeiil  littéraire  qui,  au  XVI*  siècle,  ressuscita 
l'antiquité,  Horace  eut  en  France  le  priu/ipale  rôle  avec  Pindare. 
Taudis  que  Malherbes  et  la  Pléiade  copiaient  en  lui  le  versifica- 
teur habile,  Mathurin  Régnier  reproduisait  et  pratiquait  sans 
tempéraments  la  morale  facile  du  poète  païen.  Un  siècle  plus 
tard,  un  écrivain,  vivant  comme  Horace  au  milieu  de  la  cour, 
montra  le  même  talent  ainsi  que  la  même  indépendance  :  l*a  Fon- 
taine semble  avoir  emprunté  à  l'auteur  des  Satires  le  secret  de 
renfermer  dans  peu  de  vers  une  scène,  un  tableau,  et  d'employer 
avec  un  naturel  exquis  tous  les  artifices  de  la  composition  ;  il  est 
également  disciple  d'Horace  par  la  dignité  de  son  caractère  et 
par  lus  principes  épicuriens  de  sa  philosophie.  Au  XVIIIe  siècle, 
l'esprit  révolutionnaire  ne  détourna  point  des  études  classiques. 
De  nos  jours,  malgré  les  romantiques  exagérés,  Horace  compte 
de  nombreux  admirateurs;  ses  efforts  restent  couronnés  du  suc- 
cès qu'il  ambitionnait  : 

 Juvat  immemorata  ferentem 

Ingenuis  oculisque  legi,  manibusque  teneri. 

Depuis  le  siècle  d'Auguste,  Horace  n'a  donc  cessé  d'obtenir  les 
suffrages  des  esprits  cultivés.  Il  a  été  étudié,  commenté,  traduit 
comme  aucun  autre  poêle,  car  avec  nul  autre  il  n'est  aussi  aisé 
de  nouer  un  commerce  intime.  Le  fidèle  ami  de  Virgile,  le  pro- 
tégé reconnaissant  de  Mécènes  éveille  bien  vile  une  douce  sym- 
pathie, et  celte  sympathie  témoigne  assez  que  l'homme  ne  mé- 
rite pas  Tépithète  flétrissante  qui  caractérise  sa  morale.  Horace 
n'avait  pas  l'âme  d'un  égoïste,  ses  sentiments  étaient  purs  et  ses 
aspirations  élevées.  L'égoïste  s'adore  tel  quel,  il  n'éprouve  jamais 
le  besoin  de  changer  :  Horace,  au  contraire,  poursuivait  avec  une 
ardeur  infatigable  la  perfection  aussi  bien  dans  sa  vie  que  dans 
ses  travaux  littéraires.  Il  cherchait  sans  cesse  à  se  rendre  meil- 
leur, et  grâce  à  cette  constante  préoccupation,  l'œuvre  poétique 
accuse  en  traits  si  vifs  le  caractère  du  poêle  que,  lout.en  admi- 
rant des  modèles  de  l'aride  bien  dire,  le  lecteur  est  conduit  in- 
sensiblement à  faire  une  véritable  étude  psychologique.  C'est  là 
même,  à  nos  yeux,  un  des  attraits  les  plus  irrésistibles  des  écrits 
d'Horace,  car  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  commun,  surtout 
dans  notre  société  moderne ,  de  rencontrer  un  esprit  caustique 
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en  même  temps  qu'indulgent  ;  un  parvenu  qui,  simple  de  goûts 
et  de  manières,  ne  rougit  point  de  son  obscure  origine  ;  enfin 
un  courtisan  indépendant  et  honnête  homme. 

M.  Ooulard  de  Richelieu,  dont  nous  annonçons  un  peu  tardi- 
vement la  traduction  des  œuvres  complètes  d'Home»*,  apparte- 
nait à  la  magistrature  française.  Fidèle  aux  anciennes  traditions 
de  ce  corps,  il  demanda  à  la  littérature  d'abord  un  délassement, 
puis  l'occupation  de  ses  derniers  jours.  Ce  fut  à  la  campagne, 
loin  du  tumulte  de  la  ville,  que  le  jurisconsulte  mit  en  vers  fran- 
çais son  poète  favori,  vivant  de  celle  vie  des  champs  si  bien 
comprise  et  vantée  avec  tant  de  grâce  par  Horace.  La  mort  vint 
frapper  ÉmUe  Boulard  au  moment  où  il  livrait  son  travail  à  l'im- 
primeur. 

M.  Boulard  était  un  de  ces  hommes,  de  jour  en  jour  moins  nom- 
breux, qui  aiment  les  éludes  classiques  et  en  connaissent  l'utilité. 
11  déplorait  la  folie  d'auteurs  contemporains,  qui  ont  voulu  d'un 
irait  de  plume  effacer  une  des  plus*  grandes  pages  de  l'histoire 
de  l'humanité.  L'antiquité  est  encore  vivante  parmi  nous,  et  puis- 
que nous  partageons  quelques-unes  de  ses  erreurs,  du  moins 
est-il  sage  d'armer  notre  âme  d'énergie  au  contact  de  ses  carac- 
tères gigantesques,  et  d'apprendre  à  lYcole  de  ses  génies  le  beau 
et  le  bien.  Illusions!  répondent  ces  mêmes  écrivains  novateurs; 
mais,  comme  M.  Boulard,  je  crois  que  ce  sont  des  illusions  qui 
rendent  fort  et  qui  donnent  à  la  vie  un  charme  inexprimable. 
Je  dirai  plus  :  le  nouvel  interprète  d'Horace  a  fait  une  œuvre  de 
mérite,  parce  qu'il  avait  foi  dans  ces  illusions. 

Universel  par  la  peinture  des  faiblesses  humaines,  Horace  n'en 
est  pas  moins  de  son  temps  et  de  son  pays.  Il  a  observé  ce  qui  se 
passait  sous  ses  yeux,  autour  de  lui;  il  a  emprunté  à  la  vie  ro- 
maine, aux  mœurs  et  aux  coutumes  romaines,  le  sujet  de  ses 
charmants  et  spirituels  tableaux  ;  il  a  même  chanté  les  gloires 
de  la  Borne  républicaine.  Pour  traduire  Horace,  le  savant  et  le 
poêle  doivent  donc  se  prêter  un  mutuel  appui  ;  M.  Boulard  était 
l'un  et  l'autre.  Sous  le  voile  de  l'allégorie,  il  a  su  découvrir  les 
regrets  les  plus  cachés,  les  pensées  les  plus  intimes  du  Romain, 
et  les  rendre  avec  intelligence  dans  un  langage  facile  et  toujours 
élégant.  Sa  muse  connaît  tous  les  chants.  Tour  :<  tour  grave  et 
badine,  sérieuse  et  gaie  ,  elle  imite  successivement  la  voix  du 
maître  dans  l'élégie ,  dans  l'ode  lyrique,  dans  l'ode  légère  ou  ce 
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que  nous  appellerions  de  nos  jours  la  chanson  ;  belle,  grandiose 
quand  elle  célèbre  les  divinités  supérieures,  elle  devient  aima  • 
ble,  familière,  dramatique,  spirituelle,  incisivo,  quand  elle  ra- 
conte ou  décrit,  quand  elle  enseigne  ou  raille.  Mais  ses  accents 
sont  particulièrement  touchants  dans  les  vers  si  vrais  et  si  gra- 
cieux qu'Horace  a  consacrés  à  l'amitié. 

En  un  mot,  la  traduction  d'Émile  Routard  est,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  œuvre  de  talent,  et  par  la  publication  de  <  e  cons- 
ciencieux travail,  M""  Boulard  a  rendu  à  la  mémoire  de  son  mari 
un  hommage  dont  lui  sauront  gré  tous  les  admirateurs  du  poè;r 
latin. 

Sceaux  historiques  du  canton  de  Neuchatel,  par  G.  de  Wyss. 
Cahier  in-4°,  texte  et  planches. 

Œuvre  d'un  investigateur  érudil  et  d'Un  homme  supérieur,  cvs 
quelques  pages  résument  l'histoire  ancienne  de  Neuchâtel,  éclair- 
assent en  passant  ses  points  difficiles,  en  la  présentant  sous  une 
face  importante  avec  concision  et  lucidité. 


Les  petites  chroniques  de  la  science,  par  S. -Henri  Berthoud. 
Paris,  Garnier  frères,  1861  et  1862.  2  vol. 

La  photographie,  le  télégraphe  électrique,  les  machines  à  va- 
peur, démontrent  à  tous  la  merveilleuse  puissance  de  la  science  ; 
elles  répandent  le  désir  de  l'instruction  scientifique.  Tenant  compte 
de  ce  mouvement,  les  feuilles  quotidiennes  de  Paris  consacrent 
chaque  semaine  à  un  compte  rendu  des  travaux  de  l'Académie  dps 
sciences  un  des  feuilletons  donnés  habituellement  à  la  littérature 
et  aux  beaux-arts.  Accomplissent-elles  sufôsammentrœuvrequ'el- 
les  se  proposent?  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'énoncé  des  sujets 
qu'elles  inscrivent  dans  le  sommaire  excite  l'intérêt  général,  mais  * 
combien  est  petit  le  nombre  des  lecteurs  qui,  après  avoir  par- 
couru quelques  lignes  de  ces  comptes  rendus,  ne  sont  pas  décou- 
ragés par  leur  forme  sévère  et  par  la  multiplicité  des  termes 
techniques 

Un  écrivain  populaire,  M.  Henri  Berthoud,  est  à  la  fois  plus 
hardi  Pt  plus  heureux,  plus  heureux  parce  qu'il  comprend  mieux 
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les  nécessités  du  genre.  Rédacteur  de  la  Patrie,  il  s'est  fait  une 
place  en  plein  journal,  au  milieu  des  faits  divers,  et  là  il  parle 
des  découvertes  et  des  progrès  de  la  science.  En  1861,  il  a  abordé 
tour  a  tour  les  sujets  les  plus  divers,  par  exemple  :  l'acclimata- 
tion des  harengs,  les  infusoires,  les  progrès  de  la  panification, 
l'insalubrité  dés  races  artificielles  des  bestiaux,  la  régénération 
du  périoste,  les  huîtres,  les  vers  à  soie  du  chêne,  les  bijoux 
étrusques,  les  machines  à  coudre,  les  volcans  de  la  lune,  la  pré- 
vision des  jours  de  pluie,  les  métiers  électriques. 

La  masse  des  abonnés  de  la  Patrie  regrette  t-elle  la  place  en- 
levée aux  récils  de  vols,  de  suicides,  d'accidents  de  toutes  sortes? 
Nullement.  M.  Henri  Berlhoud,  plus  connu  sous  le  pseudonyme 
de  Sam,  n'expose  pas,  ne  démontre  pas,  il  raconte  et  c'est  un 
narrateur  agréable.  Il  cherche  peut-être,  à  en  croire  les  appa- 
rences, plus  encore  à  plaire  qu'à  instruire,  mais  l'un  et  l'autre 
succès  lui  sont  également  acquis. 

Une  anecdote,  un  épisode  de  la  vie  d'un  savant  ou  d'un  in- 
dustriel, voire  même  une  légende,  servent  d'introduction,  se  mê- 
lent par  intervalles  à  des  récits  au  fond  Irès-séneux;  on  suit  avec 
plaisir  l'auteur  dans  ses  excursions  à  travers  le  champ  de  la 
science  ou  sur  le  terrain  de  l'industrie;  on  s'arrête  avec  lui  à  ad- 
mirer une  fleur,  à  contempler  une  étoile,  à  constater  l'intelligence 
d'un  animal,  à  étudier  le  jeu  d'une  machine,  à  calculer  les  ser- 
vices qu'elle  rendra,  et  voilà  que  sans  peine,  sans  effort,  presque 
sans  le  savoir,  on  a  compris  des  problèmes  difficiles,  on  a  acquis 
des  notions  scientifiques  réelles  Ajoutons  que  le  style  de  M.  Rer- 
thoud  est  simple,  clair,  facile,  qu'il  devient  élevé  ou  élégant  quand 
la  nature  du  sujet  le  permet. 

Ce  sont  ces  éludes  ou  plutôt  ces  narrés  scientifiques,  écrits  au 
jour  le  jour  pendant  l'année  écoulée,  que  M.  Berlhoud  a  réunis 
sous  le  titre  de  Petites  chroniques  de  la  science.  Agréable  à  lire, 
cet  ouvrage  est  le  plus  propre  h  mettre  les  gens  du  inonde  au 
courant  des  choses  de  la  science,  à  donner  aux  jeunes  gens  le 
goût  des  études  sérieuses.  E.  E. 
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ERRATA. 

p.  376,  ligne  5.  au  lieu  de  fédéral,      lisez  féodal. 

»    »       »   10.       »        fédéralité,      *  féodalité 

»  475  »  il,  la  phrase:  «  Les  deui  grands  lacs  »  etc.  doit  être 
remplacée  par  la  suivante: 

«  Sur  les  bords  du  grand  lac  Wener  s'élève  le  Kinnckullen.  et  sur 
ceux  du  la"  Wctter  l'Oniberg:  ces  collines  isolées,  hautes,  de  800  à 
1000  pieds,  sont  tomme  des  belvédères  d'où  I  ou  embrasse  à  peu  près 
toute  l'étendue  de  ces  vastes  bassins.  Partout  ailleurs  les  cotes  en  sont 
ba»»es:  ils  ne  peuvent  donc  point  causer*  etc. 
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